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S-au împlinit acum un an două decenii şi jumătate de 
la moartea, prin violenţă, a lui Nicolae Iorga. În secolul 
unor magnifice biruinţe creatoare ale umanităţii, dar şi 
al unor cumplite recrudescențe ale fondului de bestiali- 
tate ce încă jigneşte specia, istoricul a avut sfîrşitul 
teribil al bi Mihai vodă şi al lui Grigorie Ghica, Făptașii 
îşi cunoşteau victima și ştiau destulă carte cît să-și 
semneze numele de care, dacă li s-ar da lor, și cîini 
s-ar simți însultaţi. Dar haita, în ceasul de noapte cînd 
ies după pradă fiarele pădurii, nu s-a sfiit să răpească 
vieții şi poporului românesc o minte genială, de o forță 
unică, doborînd la o margine de drum nu un septuagenar 
viguros, ci un tezaur al națiunii. În acea toamnă a anului 
1940 cădeau în Europa atîția morţi, încît omenirea 
îngrozită nu mai avea timp să-i numere. Patronii celui 
mai mare concern al uciderii şi năimiţii lor puneau la 
cale crime încă mai mari şi-şi ştiau complicitatea în 
aceea comisă la liziera pădurii Strejnicul de lingă 
Ploiești. Asasinarea savantului român a trebuit să treacă, 
deci, ca un fåpt divers. 

Istoria culturii noastre a mai înscris capitolul unei 
biografii sfîrşite în sînge. Originar din Moldova lui Miron 
Costin, cel decapitat în drum spre Iași, Nicolae forga 
şi-a găsit odihna, după o viaţă fără odihnă, în pământul 
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patriei. Muntele operei lui, cu crestele, prăpăstiile și 
peșterile sale, stă în fața noastră, luminat de un soare 
nou. Din perspectiva sfertului de veac am început a-l 
cerceta şi va trebui s-o facem pînă vom scoate la iveală 
din imensa cantitate de material, nu lipsită de steril, 
toate diamantele şi aurul pur, 

Eu îmi aduc totuşi aminte mai întîi de om. 

Poate că aceasta a fost prima imagine. Pătrunde 
dintr-o stradă laterală, venind de-acasă, în Calea Vic- 
toriei. Foarte înalt, în costumul de culoare închisă şi 
de o tăietură vetustă, atrage privirile prin atributele 
unice ale înfățișării sale : barba lungă, dreptunghiulară, 
care a fost neagră, dar acum e încărunțită, un umăr 
săltat, altul căzut, deformare profesională, consecință a 
nenumăratelor ceasuri de înverşunată proptire în muchia 
mesei de scris, pălăria amplă, umbrela nelipsită, cînd 
spadă care ameninţă, cînd anexă a gesticulației, servieta 
mare, doldora de cărți. Cu cărți obişnuia să-și umile 
şi buzunarele, după o raită pe la casa anticarilor. Pășeşte 
grăbit, deşi nici circulînd pe stradă nu pierde timpul, 
fiindcă își compune o conferință, o lecţie, chiar o carte, 
pe care în foi scrise o va trimite la tipografie și după 
o noapte de lucru. „Să trăiţi, dom' ministru!“ — îl 
salută sergentul de stradă, încremenind cu mîna la 
chipiul cafeniu. Nu mai e de mult ministru, dar titlul 
i-l mai rostesc unii, după obicei, cu toate că, între 
celelalte, zeci, nu e cel mai important. T'recătorii nu au 
nevoie de sesizarea reprezentantului ordinei publice. Cine 
nu-l cunoaște ? Unii îşi scot pălăriile, alţii îl privesc cu o 
curiozitate sfioasă, ori zimbitoare. E un monument în miş- 
care, măreț și totuşi foarte familiar. Ba chiar, în majestatea 
lui, şi puțin comic, fiindcă seamănă leit cu imaginile 
maliţioase risipite atîtea decenii în presă de caricaturiștii 
generaţiilor succesive. Caricatura și anecdota alcătuiesc 
mărunta istorie curentă, dar se hrănesc din celebritatea 
oamenilor mari, 
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Şi-l revăd, desigur, la catedră, în amfiteatrul arhi- 
plin. După o frază, două, în tema lecţiei, profesorul 
alunecă într-o digresiune asupra unei chestiuni la ordinea 
zilei. Monologul interior irumpe într-o replică vehementă 
ce nu poate să nu fie rostită. Un Jupiter tonans care 
vorbeşte pe un ton înalt, graseind puternic. Chiar un 
curs despre vremuri vechi de cîteva veacuri nu poate 
fi predat cu ferestrele închise peste rumoarea străzii. 
Istoricul trebuie să răspundă celor ce se întîmplă acum. 
Şi răspunde. Dojenește, condamnă, îndeamnă — şi plânge, 
Da, plânge. Cu cîteva luni înaintea asasinării lui, se 
intreprinsese, printr-un dictat odios, tentativa de asasinat 
împotriva României. Sala încă nu ştia nimic, se frământa 
din pricina unui motiv neînsemnat — profesorul întârzia. 
Cînd a intrat, avea înfăţişarea omului sub ochii căruia 
se sfîrşise fiinţa cea mai dragă. Locul unde urma să 
vorbească nu-l uitase, trebuia să-şi rostească durerea. 
Obiectul conferinței? Ce însemnătate mai avea... Şi sala, 
cutremurată, a aflat din prima frază ceea ce se hotărise 
într-un laş consiliu de coroană. Iar lacrimi mari, rotunde 
se rostogoleau pe obrazul îmbătrînit deodată şi se ameste- 
cau în barba răvăşită. Idealul unității naţionale care 
însufleţise în trecut masele populare şi pe care el însuşi 
îl slujise cu elan într-o tinerețe aprinsă era din nou 
siluit, Lucrurile trebuiau reluate de la capăt. Aşa ceva 
era greu de suportat chiar pentru un temperament robust, 
călit în deceniile luptelor din for. 

Nicolae Iorga e un titan al culturii româneşti, în succe- 
siumea glorioasă : Dimitrie Cantemir — Heliade Rădulescu 
— B. P. Hasdeu pe care i-a continuat nu numai ca savant, 
ci şi ca prezenţă activă în viața publică. Omul cărților, al 
zecilor de mii citite şi al unei biblioteci întregi pe care 
a scris-o, istoric şi filolog, istoric literar şi critic, poet, pro- 
zator şi dramaturg, memorialist: şi traducător, ar fi trebuit, 
după măsura timpului necesar şi unei inteligente superis 
oare și foarte productive, să ducă o existenţă circumscrisă 
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între pereții arhivelor și ai camerei de lucru, Forţele lui 
Iorga erau însă cu mult mai mari. De aceea a simţit nevoia 
să fie om politic şi orator, conferenţiar şi editor, publicist 
cu cel puțin un articol pe zi. Mai mult decît orice — şi în 
toate — a fost profesor. Pe filele. lecţiilor lui vom distinge 
desigur şi pasaje de umbră. Deocamdată însă notăm trăsă- 
tura esenţială a activității sale. Iar profesorul a fost servit 
de talentul unui mare scriitor. 

Integrînd în cultura noastră socialistă partea perenă, 
întinsă, a operei lui Nicolae Iorga, relevăm cu admiraţie și 
însuşirile etice ale scrisului și fiinţei lui umane. Sînt acele 
coloane de flacără veşnică, pe care le numim patriotism, 
devotament în serviciul mulțimilor obiijduite, hărnicie fără 
răgaz în îmbogățirea culturii naţionale, contopirea în- 
treagă, fără nici o urmă de interes personal, în masa po- 
porului din care faci parte, pentru a-i reprezenta, cu pute- 
rile ce de la el îţi vin, idealurile, 
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Într-o evocare a istoricului german Mommsen, Iorga 
făcea constatarea că în vremea sa „rostul material“ al unei 
vieți de savant se încheie în cuvinte puţine, biografii bo- 
gate avînd aventurierii. Fraza s-ar putea aplica propriei lui 
biografii. De aceea nici nu vom încerca a o reconstitui, 
lăsînd pe seama tabelului cronologic jalonarea ei cu datele 
obișnuite. Altminteri, ar trebui să repetăm ceea ce notăm 
acolo : niște ani și un verb care, în fond, rezumă totul — 
a publicat, a publicat, a publicat. A fost și: ministru ? Vai, 
a fost chiar şi preşedinte de consiliu. O perioadă tulbure, 
scurtă, în arena unui politicianism sterp, în mâzga căruia 
„apostolul“ „renașterii naţionale“, cum l-au socotit mulţi şi 
i-a plăcut şi lui să creadă că este, n-a reuşit să arunce de- 
cît sămânţa unor realizări minore, în orice caz nevrednice 
de dimensiunile întenţiilor şi personalităţii omului. Ca o 
răzbunare naivă, va scrie mai tîrziu o frază cu un epitet 
imjurios la adresa criticilor săi despre „scurta trecere — 
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dezastruoasă, cum o ştiu toţi idioţii, la Instrucție...“ Fraza 
ne evocă un text menit să demonstreze că a existat totuşi 
un om politic Iorga, cu funcţii de stat — deputat, senatur, 
ministru — şi cu un partid propriu. Cartea! abundă în 
observaţii pătrunzătoare, aduce în paginile ei un număr de 
portrete vii, reconstituie în cunoştinţă de cauză momente 
de răscruce din istoria României moderne şi realizează în 
ansamblu o prezentare critică a vieţii politice, îndeosebi de 
după primul război mondial. Expunerea e corosivă, foarte 
personală desigur, dar și foarte adevărată în esenţa ci, 
Însă, sub aspectul demonstraţiei pro domo, nu convinge. 
Să nu-şi fi dat seama de asta, cu geniala lui inteligentă, 
şt eroul epopeii ? Autorul tabloului realist al politicianis- 
malai. din România nu a reușit să adincească analiza acti- 
vității sale politice, cinstite, pină la dezvăluirea fatalei 
erori fundamentale. A aruncat vina în cîrca altora care 
erau, fireşte, foarte vinovați, dar de greşelile lor, nu de ale 
lui. A făcut reproșuri amare colaboratorilor şi partizanilor. 
Oameni mărunți, într-adevăr. În preajma lui, stejarul nici 
„nu tolerează vegetație robustă. A învinovățit miasmele 
vieţii noastre publice. Da, aceste miasme erau sufocante. 
Existau totuşi zone largi, cele mai largi, proaspete, sănă- 
toase şi puternice pe tot întinsul rotund al României noi 
şi întregite, zone fertile care așteptau cuvîntul ca să-l 
transforme în faptă. Erau masele muncitoare, de la orașe 
şi sate. Cuvîntul, concepţia, ideologia capabile să le mobi- 
lizeze la luptă trebuiau să fie rostite cu fafa spre viitor, 
Aşa au şi fost rostite chiar atunci cînd Iorga, mai înainte 
de prăbușirea năprasnică a fiinţei sale umane, constata cu 
îmtristare şi neînțelegere căderea în neant a concepţiilor 
sale social-politice, O cădere tragică şi aceea : „apostolul“, 
care ştia bine că istoria e o mişcare înainte şi în sus, vor- 
bise mulțimilor cu fața întoarsă spre un trecut, glorios 





1 România contemporană de la 1904 la 1930, Supt trei regi, 
Istoria unei lupte pentru un ideal moral şi naţional. Bucureşti, 
1932. 
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desigur, dar în lacra căruia nu putea fi găsită cheia de aur 
pentru deschiderea porţilor înalte ale vremurilor noi. 
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Un studiu introductiv la una din multele opere ale lui 
Iorga nu-şi poate propune să se transforme într-o cerce- 
tare monografică asupra acestei personalităţi atît de com- 
plexe. Dar prezentarea seriei de articole adunate în cele 
patru volume intitulate Oameni cari au fost înlesneşte tra- 
sarea unei schiţe pentru o astfel de monografie, o schiţă 
sumară, însă fără lacune esenţiale. Faptul e explicabil : se- 
ria de articole acoperă o perioadă de peste trei decenii, se 
referă la domenii de activitate foarte diverse, inclusiv la 
activitatea social-politică. În sfîrşit, aparţinând publicisticii 
curente, consemnează la zi evenimente şi precizează ati- 
tudinea autorului faţă de ele. S-ar putea spune că, în 
ansamblu, culegerea Oameni cari au fost se constituie în- 
tr-o operă, adică o scriere unitară, cu multe capitole, despre 
mulți oameni, dar în primul rînd despre autorul ei. De 
aceea, în selectarea materialului nici n-am făcut un cri- 
teriu din însemnătatea persoanei evocate. Şi cînd rostește 
o apreciere despre un oarecare, Iorga se exprimă pe 
sine însuși, în toate faţetele proteicei sale personalităţi. 
Atît pentru biograf, cât şi pentru exegetul operei, Oameni 
cari au fost oferă o sursă indispensabilă. 

În mai multe rînduri, autorul îl pomenește pe Plutarh, 
Cu o carte despre vieți ilustre nu avem totuși a face; 
cu un Plutarh însă da, fiindcă, la fiecare pas, ca și ilustrul 
său înaintaș, scriitorul român extrage din biografii și 
propune învățăminte. Cîteodată procedează după un tipic 
foarte didactic, enunţînd în propoziţii clare scopul edu- 
cativ pe care-l urmărește şi mnumerotînd învăţăturile, 
Intotdeauna ţine să stabilească o concluzie etică, și de 
multe or! se adresează direct tineretului. În Oameni cari 
au fost, Iorga îşi afirmă răspicat calitatea de profesor 
şi şi-o exercită, ca și în alte părţi, cu mijloacele scriita- 
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rului. Exemplele pe care le inserează sînt de cele mai 
multe ori pozitive, adică vrednice de urmat, uneori însă 
şi negative. Panteonul se prelungeşte într-un cimitir pre- 
sărat cu morminte marcate totuşi pentru răul pe care cei 
înhumați acolo l-au putut face. Sint morminte de rene- 
gaji — un oarecare Ion Ciocan, trădător al românilor 
transilvăneni —, un Slinnes, capitalist german, sprijinitor 
al „baronilor industriei“, cîte un rege sau împărat vinovaţi 
de cotropiri şi războaie. 

În Oameni cari au fost, autorul a înglobat și pagini 
despre oameni care erau încă în viață atunci cînd a fost 
scris articolul, dar încetaseră a fi la constituirea volu- 
melor. Sumarul se compune nu numai din panegirice, ci 
şi din recenzii, conferinţe, prefețe etc. Lărgirea sferei 
de cuprindere sporește însemnătatea documentară a cărţii, 
Iar această însemnătate e, în ansamblu, considerabilă, 
pentru cele mai diferite domenii: istoria literaturii, a 
ştiinţei, a tehnicii, a învățământului, a vieţii politice ro- 
mâneşti, a armatei, a unor asociaţii și instituții, chiar şi 
a sportului. Informaţia trebuie căutată cu atenție, titlul 
articolului nefiind suficient pentru orientare. Într-un 
portret al unui Sturdza poate fi vorba și despre Kogălni- 
ceanu, într-un articol dedicat folcloristului Pitiş, despre 
Hasdeu. 

În completarea lucrării autobiografice Orizonturile mele. 
O viață de om — aşa cum a fost, articolele ne oferă 
pitoreşti şi interesante pasaje de amintiri personale. 
lută-l pe micul şcolar chinuindu-se să înveţe corecta 
limbă românească după înghețatul manual de gramatică al 
lui Manliu. Iată-l, mai tîrziu, descoperind forţa de evo- 
care a literaturii de inspiraţie istorică prin mijlocirea 
nuvelelor lui Negruzzi. Iată-l, în sfârșit, răscolit de reve- 
lația poeziei eminesciene : „această poezie minunată din 
cele o sută de pagini ale cărticelei albe ne ridica spre 
ideal — în iubire, care mijea nelămurită în sufletele 
noastre, în cugetare, spre care se încercau întîi aripile 
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noastre slabe, în taina tuturor depărtărilor şi înălțimilor“ 
(În amintirea lui Eminescu). Momentul inițierii se si- 
tuează în cuprinsul anului 1886. Peste doi ani se produce 
altă iniţiere, care dă trup mai concret, pentru un răstimp, 
„idealului“ şi contribuie la fertilizarea cugetării. Atunci, 
la 17 ani, adolescentul din Iași, un lungan deșirat, atit 
de slab, din efort intelectual şi hrană puţină, încît avea 
să-şi sperie profesorii aproape convinşi că-l vor vedea 
pierind, ar fi avut toate motivele, pentru o fire obișnuită, 
să fie un conformist, ca să se salveze prin ciîstigarea unor 
protectori, Era însă un răzvrătit, împotriva căruia s-au 
rostit două sentințe de eliminare din şcoală. Motivul ni-l 
destăinuie însăşi victima rigorilor disciplinei didactice a 
vremii : nişte vorbe „nesocotite“ şi cîteva din „atitudinile 
revoluţionare pe care şcoala socialistă le-a pus la modă 
în Iași...“ (Un profesor : Vasile Burlă). A fost totuşi mai 
mult decît o oarecare frondă juvenilă. Fiindcă tînărul 
neconformist citea Capitalul lui Marx, ţinea. conferințe 
despre această operă fundamentală a socialismului ştiin- 
tific, lua parte — şi ne imaginăm cu cîtă însuflețire = 
la adunările socialiste, difuza numere din Revista socială. 
Curînd avea să şi colaboreze la presa mişcării muncito- 
veşti, la Contemporanul, iar cu Gherea, care-i cerea arti- 
cole, va purta corespondență şi după plecarea la studii 
peste hotare. E un debut promiţător în viața obştească, 
similar cu al altor intelectuali din epocă. Cum au în- 
teles acești intelectuali socialismul, şi cum l-a înţeles şi 
el, aflăm tot din paginile seriei Oameni cari au fost: „un 
simplu socialism de compătimire adîncă pentru suferinţă, 


de nespusă sete de-a sprijini drepialea“ (Alexandru 
'Tenie). Sau : „Acuma treizeci de ani şi mai bine, şi acel 
care scrie aici era prins pentru o clipă în mișcarea ge- 
neroasă care se îndrepta spre poporul în suferință“ 1, 


1 Vasile Morțun: o învățătură, în Oameni cari au fost, 
Editura Fundaţiei, II, 1935, p. 473. 
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Acel „simplu socialism de compătimire“ era o atitudine 
generoasă, democratică, însă nu şi marxism., Iorga nu 
s-a apropiat de sîmburele revoluționar al socialismului 
ştiinţific, a refuzat să-l accepte şi mai tîrziu l-a și con- 
damnati. După ce s-a desfăcut din legăturile de tinereţe 
cu mișcarea socialistă, a calificat însuși socialismul ca o 
doctrină străină, fără contingente cu realitățile din 
România, 

N. Iorga nu a putut deveni niciodată un apologet al 
stărilor de lucruri din ţară şi a fost mereu preocupat 
de îndreptarea lor. Informaţia istorică pe care a acu- 
mulgt-o de timpuriu, o informaţie vastă, dar lipsită de 
necesara aprofundare a bazei economice, i-a insuflat am- 
biția de a crea o concepţie social-politică proprie. Din 
studiul istoriei, savantul a desprins sensul progresiv al 
mişcării sociale, însă a interpretat propășirea, dintr-un 
unghi de vedere brganicist, ca pe o evoluţie naturală, fără 
2guduiri revoluţionare, a „organismului“ național. Aceasta 
l-a dus la negarea luptei de clasă ca motor al progresului 
şi la denunțarea contradicţiilor sociale din orinduirea 
vremii ca un fenomen pernicios. Pentru a-și argumenta 
teza, s-a adresat trecutului, pe care l-a idealizat, re- 
constituind imaginea pe cît de luminoasă, pe atît de falsă 
a unei societăţi feudale românești caracterizate prin de- 
plina înțelegere şi frăţie dintre boieri și țărani. Istoricul 
admite că vechea societate românească avea „groaznice 
vicii de orientalism“, dar adaugă numaidecît că ea „cu- 
prindea în sine o tradiţie serioasă și fecundă, așezăminte 
care izvorîseră din adîncul fiinţei naţionale, datini care 
corespundeau însuşirilor noastre osebitoare, o viață mo- 
rali care era a tuturora fiindcă venea de la toţi, o soli- 
daritate care strîngea necontenit laolaltă o lume naţio- 
nală“ (Vederile politice ale lui Eminescu și generaţia de 
azi). Această „lume naţională“ ar fi trebuit să-și urmeze 
netulburată existența. A intervenit însă revoluția de la 
1848, rezultat al agitației unor „boiernași franţuziţi“, care 
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a smuls rîul din matca lui. Echilibrul a fost rupt, aşe- 
zămintele tradiţionale au fost înlocuite cu altele, pre- 
luate din Occident şi inadecvate. Situîndu-se astfel pe 
o poziţie conservatoare şi regretînd „bunele vremuri de 
odinioară“, Iorga nu-și împinge raţionamentul pînă la 
ultimele consecințe şi nu propune o altă răsturnare, în 
sens invers. „Clădirea nouă“ a societăţii românești nu 
mai poate fi dărîmată ; în această clădire „trebuie însă 
începută o întreagă operă gospodărească de adaptare, pe 
care ambiţioşii întemeietori au dispreţuit-o“ (Ibid.). Ac- 
ceptînd, cu acest adaos, instituţiile democraţiei burgheze, 
istoricul nu se resemnează şi în faţa dezvoltării capita- 
lismului. România fiind o ţară eminamente agrară, in- 
dustrializarea este, după opinia sa, tot un proces de în- 
străinare faţă de rosturile naţionale. Istoricul n-a privit 
proletariatul cu ostilitate. Dimpotrivă, s-a referit cu com- 
pasiune la mizeria clasei muncitoare, consemnînd, de 
pildă, „tristele scene de la Lupeni“, unde minerii erau 
„tratați ca animalele“ *, Proletarizarea t-a apărut însă ca 
un fenomen nefericit ce trebuia frînat. De aici, condam- 
narea orașului ca un loc de pierzare. Nu în orașul indus- 
trial, ci la ţară era necesar să se caule sursa de energii 
capabilă să însănătoșească viaţa comunităţii naţionale. 
Istoricul, literatul şi omul politic N. Iorga a nutrit o 
statornică simpatie faţă de țărănime nu doar dintr-un 
simplu impuls afectiv ca alţii, ci pentru că o considera 
depozitară a tradiţiilor şi virtuţilor morale ale poporului 
român. În 1907, a putut fi considerat un „instigator“, a 
facut atunci eolecte şi a trimis ajutoare bănești pentru 
a fi distribuite văduvelor şi orfanilor; în timpul refu- 
giului de la Iaşi a stăruit să se dea pămînt sătenilor, 
Toate acestea nu sînt simple acțiuni filantropice, dar 
nici nu au valoarea unor dovezi că Iorga ar fi privit 
rezolvarea problemelor sociale dintr-un unghi de vedere 


! România contemporană de la 1304 la 1930, p. 429. 
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economic. După el, cauza fundamentală a relelor ce bîn- 
tuiau societatea românească era nu de ordin material, ci 
moral. Înainte de primul război mondial, mai exact în 
1909, făcea observaţia că românii nu formau „incă un 
popor, căci prin însirăinare ne lipseşte clasa de sus, prin 
ignoranță, cea de jos“ (În amintirea lui Eminescu). Ches- 
tiunea esențială consta deci în refacerea comunităţii na- 
tionale, iar calea unică spre acest obiectiv o reprezenta 
difuzarea „unei solide culturi naţionale, în care singură, 
cu adevărat, ni este mîntuirea“ (Cei cari se duc: C. Lu- 
caciu). Cu aceasta ne reîntoarcem la propriile aprecieri 
ale istoricului asupra contactului său de tinerețe cu miş- 
carea socialistă. „Pe noi, scrie el, referindu-se la acea 
perioadă biografică, ne îndemna setea de adevăr şi mila 
de oameni. Iar ca mijloace cunoaștem unul singur: în 
loc să profităm de incultura omului pentru a-l învierşuna 
ca pe oricine n-are judecata întreagă, visul nostru era 
să-l facem a înţelege, a ști.“ 1 Prin cultură, oamenii săraci 
din lumea satelor ar fi fost eliberați de ignoranță şi de 
vicii, transformându-se în gospodari harnici și înstăriți, 
asemeni „jruntaşilor“, adevărate exemple vrednice de 
urmat, Tot prin cultură, moşierimea s-ar fi regenerat, 
reintriînd pe făgașul vechii boierimi cu dragoste de popor 
şi de patrie. Interesul lui Iorga pentru țărănime se com- 
pletează cu respectul față de boierimea „de viță“, epitet 
pe care citiiorul îl va afla și în unele pagini din Oameni 
cari au fost, de exemplu în acelea despre Ştefan Grecianu. 
În societatea românească asanată prin cultură, boierimea 
trebuia să joace un rol important, chiar în direcția îm- 
bunătăţirii soartei țăranilor, Pentru Iorga, cultura are 
menirea de a statornici împăcarea socială și colaborarea 
între clase. Fireşte, el nu ìa în considerare orice fel de 
cultură, ci pe aceea pe care poporul nostru și-a format-o 
de-a lungul veacurilor. În reactualizarea acestei culturi, 
apare din nou criteriul paseist şi exclusivist, 


1 Vasile Morțun : o învățătură, loc. cit, 
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Cu aceeaşi asprime cu care condamnă capitalismul, 
fostul director al Sămănătorului respinge orice influenţă 
culturală din ajară, în primul rînd influența franceză, 
tratată global cu adversitate. În ansamblu, deci, pairiarha- 
lismul îorghist se conjugă cu najionalismal. În cultură 
îmstrăinarea, în societate elementele alogene de la ţară 
(arendaşii, cîrciumarii greci și evrei) sînt factorii negativi 
împotriva cărora N. Iorga cheamă la luptă. În martie 
1906, profesorul şi-a scos studenţii în stradă, pentru a 
manifesta împotriva unui spectacol în limba franceză 
organizat de protipendada bucureșteană în sala Teatrului 
Naţional, „Mișcarea din 1906“, cum o numește inițiatorul, 
este semnificativă şi prin consecinţele ei. Pasaje din 
Oameni cari au fost (N. Gane) îndreptățesc ipoteza că 
atunci s-a născut propriu-zis omul politic N. Iorga, pe 
care un eveniment imediat următor, şi mult mai mare — 
răscoalele din 1907 — l-a determinat să păşească în arenă 
și să-și pună pentru prima dată candidatura de deputat, 
apoi să înființeze un partid. 

N. Iorga a fost, în intenţiile sale sincere, un patriot 
şi un democrut, dar prin conservatorismul său naţionalist, 
prin recomandarea unor rezolvări sociale ineficiente, a 
pus obiectiv la îndemîna celor interesaţi teze diversio- 
niste păgubitoare intereselor populare. Din partidul său, 
partidul naţionalist-democrat, a derivat fatal organizația 
cuzistă. Am nedreptăţi însă grav memoria marelui nostru 
om de cultură şi a profesorului înțelept al atâtor generaţii 
dacă l-am privi ca pe părintele mişcărilor de dreapta 
extremiste din România. A căzut cu înalta lui frunte de 
uriaș al gîndirii străpunsă de gloanţele brutelor cu cămăşi 
verzi! Orînduirea dominată de burghezie şi moșierime 
nu~avea nevoie de Iorga pentru a-şi crea instrumentele 
bestiale ale dictaturii și nu i-a fost străină satisfacția 
de a-l vedea suprimat. Cu ani în urmă l-a folosit însă, 
l-a acoperit de onoruri, lăsînd apoi pe seama altora să-i 
dezvolte abecedarul naţionalismului în statute ale vio- 
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lenței, ale extremismului şi crimei. În acel moment, pro- 
fesorul se retranșase ferm pe poziţii mai clare, asista 
uluii la evoluţia înspăimîntătoare a mişcărilor naţiona- 
liste şi a avut curajul superb de a le anatemiza. De aceea 
a şi trebuit să cadă. Era un om bătrîn, un „idealist“ 
— cum numeşte el pe visătorii ce cred într-un nobil 
ideal — plutind, însingurat, pe epavele devizelor sale de 
altădată : „tradiţionalism naţional, realism democrat“. Au 
fost şi alţi oameni de cultură, oameni politici în acelaşi 
timp, care s-au văzut dați la o parte şi înfirmaţi în 
crezul lor social-politic. Nici unul n-a trebuit să plătească 
atît de greu falimentul concepțiilor lui greșite. 

“Pe fundalul negru al tragediei scînteiază, de la un capăt 
la altul al carierei publice a lui N. Iorga, ca nişte focare 
de lumină, intervențiile sale merituoase în momente im- 
portante, unele grele, din viața poporului nostru. Pentru 
anii dinaintea primului război mondial, Oameni cari au 
fost adună multe articole dedicate transilvănenilor şi, în 
general, luptei de eliberare naţională și de întregire a 
României cu provinciile aflate sub dominație străină, 
Publicistul elogiază pe fruntaşii acestei lupte — oameni 
politici, memorandiști, cărturari, profesori, clerici, de la 
vlădici la simpli popi de țară. În aceeași vreme, profesorul 
universitar de istorie şi secretar al Ligii pentru unitatea 
culturală a românilor vizitează Transilvania, îi însujleţeşte 
pe cei de-acolo, se îndreaptă spre Bucovina, unde e oprit 
la graniţă de autorităţile austriace, organizează pelerinaje 
la Mănăstirea Dealul şi vorbeşte, înflăcărînd, despre 
Mihai Viteazul — „cel ce nu se poate odihni“. Realizarea 
statului național România, în hotarele sale naturale și 
istorice, era o cerință vitală pentru poporul nostru, iar 
Iorga s-a manifestat ca unul dintre cei mai neobosiţi şi 
entuziaști militanţi în această direcţie. Au urmat izbucni- 
rea primului război mondial şi anii neutralității României, 
Iorga n-a putut rămîne niciodată un spectator al eveni- 
mentelor şi nici, doar, un comentator în sensul gazetăresc. 
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El se așază în miezul lor fierbinte, e părtaş cel puţin prin 
cuvîntul scris şi rostit. Deplînge căderea pe front a româ- 
nilor din armata habsburgică şi înfierează „barbaria teuto- 
nică“ sub loviturile căreia Europa era inundată de valuri 
de sînge. Iorga e, de la început, un adept al alianţei cu 
statele Antantei și un adversar al puterilor centrale. 
Alături de cele dintii trebuia să-şi găsească România locul 
firesc, dincolo de toate manevrele de culise și rezistențele 
unor politicieni și ale regelui pe care inima şi interesele 
îl împingeau în altă direcție. Un antigerman în principiu 
Iorga n-a fost. Ba chiar, înainte de război, el, care-și între- 
gise studiile la Leipzig, preţuia mai sus cultura germană, 
metoda ştiinţifică germană, literatura germană și le opunea 
culturii franceze. În aceasta din urmă, prin franţuzismul 
păturii avute de la noi, vedea, cum am arătat, un pericol 
împotriva propriei noastre culturi. Prin 1905, în aprecierea 
poporului german, istoricul ajungea la o anume exagerare, 
uitînd violența militarismului prusac şi găsind accente 
de admiraţie faţă de Bismarck. Referitor la poporul ger- 
man scria că „nu e unul care să aibă o viaţă mai armonică, 
mai echilibrată, şi printr-aceea că la dînsul curentul spre 
bunurile materiale ale vieţii e totdeauna precumpănit de 
iubirea statornică, în forme nouă, pentru ideal: pentru 
adevărul cugetării, pentru elaborarea știinţii, pentru în- 
deplinirea frumuseţii“ (Serbările pentru Schiller). Sint 
oare calitățile enumerate specifice poporului german ? 
S-ar putea răspunde afirmativ, în măsura în care aparțin 
tuturor popoarelor. Istoricul român comitea o eroare de 
apreciere, privind națiunile din unghiul de vedere al 
psihologismului, poate sub influența lui Wundt. În timpul 
războiului, a trebuit să-și revizuiască opinia în cele zece 
lecții ținute la Iaşi şi publicate sub titlul Cugetare şi 
faptă germană. Și în unele din texte din Oameni cari 
au fost por aparea exagerări în sens invers, mergînd pînă 
acolo, încît, pentru obţinerea unui contrast, soldaţii și 
ofițerii armatei napoleoniene invadatoare sînt învăluiţi 
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în aureola unor eroi ce-şi fac datoria, dar o fac cu eleganţă 
şi cu deplină solicitudine faţă de învinşi. Unghiul de 
vedere e subiectiv, şi explicabil. Totuşi războiul a adus 
clarificări importante în gîndirea lui Iorga. În articolele 
publicate de-a lungul anilor de război îl vom regăsi aşa 
cum ne așteptăm : slăvind eroismul celor morţi pe front, 
de la ostașul de rînd, pînă la general, vărsînd o lacrimă 
de recunoștință pentru militarii francezi şi englezi aflaţi 
în misiune la noi şi rămași să se odihnească în pămîntul 
românesc, pentru medicii și personalul sanitar inferior 
contaminaţi de holeră. Concomitent, din coloanele Neamu- 
lui românesc luat cu sine în refugiul ieșean scapără fulgere 
împotriva ocupanților, a politicienilor, scriitorilor şi ga- 
zetarilor rămași în Bucureşti, ca să se pună în solda 
inamicului. Temperamentul impetuos al publicistului se 
refuză deznădejdii și defetismului. În zilele cele mai 
grele şi, aparent, fără speranţă, articolele lui Iorga ex- 
primă încrederea neabătută în dreapta biruință, însujle- 
tesc, mobilizează. Experienţa de foc și sînge pe care a 
trăit-o, deşi pe front n-a fost — şi n-a fost fiindcă nu 
mai era tinăr — deschide şi în Oameni cari au fost un 
capitol nou, 

Înainte de război, viața socială şi politică din Româna 
vădea vicii grave. „Că nu poate fi un neam trainic, serma 
în 1906 Iorga, acela care se alcătuieşte cu adevărat numai 
din spuma de sus... Ci un adevărat neam e acel ce cuprinde 
în sine toată viața, veșnic mișcată, totdeauna înnoită și 
pe deplin curată, a mulțimilor muncitoare şi cinstite“ 
(La mormîntul lui Kogălniceanu). Dar atunci exista totuș: 
un ideal şi se anunțau evenimente cutremurătoare care 
trebuiau să aibă şi această consecinţă : purificarea vieţii 
politice, în general a existenței „spumei de sus“, Eveni- 
mentele au venit, mai teribile decît îşi putuse închipui 
cineva, şi au trecut. Dacă în cercurile politice ale Romamei 
s-a schimbat ceva, schimbarea s-a făcut în rău. Prin 
marile jertfe de sînge s-a creat România întregtă, un 
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vis de veacuri, însă oamenii politici nu s-au ridicat la 
înălțimea cerută de vrednica gospodărire a marii patri. 
Țara a fost „lăsată pradă numai ambițiilor personale și 
dorinţilor de îmbogăţire, toată lumea amestecîndu-se, fără 
deosebire de rang, în haosul poftelor dezlănţuite“ (Bru- 
silov). Iorga face o deosebire netă între „politică“ — 
adică activitatea publică dedicată realizării unui „ideal“ — 
și „Doliticianism“, agitaţie sterilă, de cele mai multe ori 
de-a dreptul păgubitoare pentru masele populare, fiindcă 
e pornită din carierism și se bizuie pe demagogie. După 
încheierea păcii au urmat aşadar „vremi sterpe ale 
epigonilor“. 

O dată cu prăbuşirea speranțelor de însănătoșire a 
vieţii publice, în scrisul lui Iorga severitatea condamnării 
se însoțește cu semnalarea pe plan intern și internaţional 
a unor fenomene noi, îngrijorătoare, prin prisma cărora 
şi războiul însuși poate fi înțeles în altă lumină, mult 
mai pătrunzătoare. „Trăim, scrie profesorul în 1924, în 
faza asasinatelor în masă, cu milioanele, pentru a servi 
interesele producătorilor industriali, cari string o nație 
întreagă în jurul avîntului de cucerire, de înlăturare, de 
cotropire“ (Wilson). Publicistica istoricului se întunecă de 
fiorul temerilor în legătură cu viitorul apropiat al ome- 
mirii. La Societatea Naţiunilor, problemele deschise prin 
1924 „vor rămînea probabil tot astfel pînă la noi vărsări 
de sînge“ (Ibid.). Aceasta, şi datorită politicii revanşarde 
a Germaniei. În denunțarea acestei politici, Iorga ros- 
tește avertismente profetice și emoţionante. Tot în 1924, 
cînd pentru multă lume din Europa numele unui anume 
Hitler nu spunea nimic, publicistul român îl vedea pe 
organizatorul cămășilor brune asociat la politica de ame- 
ninţare a păcii. Murise Helfferich, unul dintre revanșarzii 
îndîrjiţi. „Astăzi, comentează Iorga, el e o mînă de cenuşă. 
Dar flacăra din el va trece în alţii şi în alţii, pentru 
nenorocirea lor și a omenirii. Căci niciodată instinctul 
cel barbar nu poate face atîta rău ca o cugetare metodică 
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rătăcită prin pasiune“ (Helfferich). În Germania de 
atunci, zugravul ratat ce se pregătea să devină dictator 
al țării lui şi al lumii nu ocupa încă funcţii oficiale, 
Dar, pentru Iorga, Germania din 1924 e „Germania lui 
Ludendorff şi Hitler“ (Quidde). După nouă ani era numai 
a lui „Adolf I, devenit împăratul «Reichului al treilea»“, 
Hindenburg, care mijlocise ascensiunea aventurierului 
sinistru, își sfîrşise prea lunga viață. „Va fi avut el 
(mareșalul) în clipa cînd închidea ochii viziunea Rinului 
trecut, a Poloniei invadate, a Vienei anexate... ?* Reci- 
teşti fraza, controlezi data: 1934. Data nu e greşită. 
Hindenburg a murit în august 1934. Rinul avea să fie 
trecut peste șase ani, Polonia, invadată peste cinci ani, 
Austria, anexată peste patru ani. Totul s-a petrecut în- 
tocmai, în altă ordine cronologică, dar acesta e un 
amănunt fără importanţă. Cine ar putea şti dacă Hinden- 
burg a avut viziunea tuturor acestora? Iorga a avut 
însă înjfiorătoarca viziune. Fascismul făcea prozeliți, şi 
în România : apăreau „cămăşile negre“, „exaltatul fiu al 
lui Zelea Codreanu“ prezenta somaţii, „într-un ascunziş 
cu pumnale și revolvere se găsea lisia miniştrilor cari 
trebuiau gxecutaţi“.' Pe Iorga, violența de orice fel, 
violența fascistă îl ovipilează. Cel ce săvîrșise cîndva 
grava greșeală de a întreține agitaţii antisemite pe planul 
teoretic al conservării „ființei etnice“ protestează acum 
împotriva „exceselor antisemite“ și atrage atenţia asupra 
“marelui rău pe care-i fac ţării*. Actele de violenţă sînt 
manifestări ale urii împotriva oamenilor de altă naționali- 
tate, iar o astfel de ură nu e un sentiment omenesc. De 
aceea, într-un articol dedicat unui „naționalist“ bucovi- 
nean, Iorga putea să înscrie printre meritele aceluia şi fap- 
tul că era „român fără ură față de alte neamuri“ 3, De pe 
aceeași poziţie scria rînduri calde de preţuire pentru 

1 şi * România contemporană de la 1904 la 1930, pp. 380—381. 


* Constantin Morariu, în Oameni cari au fost, III, 1936, 
p» 233, 
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savantul evreu Moses Gaster şi punea întrebarea : „Cind 
oare ura va fi trimisă la sanatoriu și invidia la casa 
de corecție ?“ (Memoria doctorului Davila). 

În aprilie 1915, Vasile Pârvan era atacat pe stradă 
și lovit: „I s-a spus că aceasta se face pentru vederile 
sale politice“. Zavăţatul, membru al Academiei, era, acuzat 
de „nepatriotism“, fiindcă făcuse o critică aspră stărilor 
de lucruri din România. Erau alţii de altă părere? Să-și 
fi dat răspunsul pe căile polemicii de idei. „Nu ştiu, 
spune Iorga, consemnînd atentatul, de cînd ideile politice 
ale unui om învăţat și de o superioară inteligenţă se 
«rectifică» pe stradă cu pumnul, de cine s-a întîmplat a fi 
mai voinic decit dînsul.“ „Dacă e o inovaţie, tristă, deplo- 
rabilă inovaţie !“! „Inovația“ a început să se practice în 
diverse state ale Europei, mișcarea cămășilor brune a 
transformat-o într-o practică de stat, curentă. Pumnii 
s-au înarmat cu revolvere. „Bestia umană“ și-a făcut 
o victimă din cancelarul austriac Dollfuss, care nu era 
mici el un sfint, dar şedea în calea proiectatului 
Anschluss. Iorga știa cine sînt ucigașii şi cine-i angajase. 
Articolul despre asasinarea lui Dollfuss îi dă prilejul unei 
înfierări a hitleriştilor — „briganzii comandaţi de acolo 
unde un mort mai mult nu interesează“ (Victima de la 
Viena : cancelarul Dollfuss). 

Au trecut cîțiva ani. Previziunile publicistului român 
s-au realizat. În zilele pustiitoare ale celui de-al doilea 
război mondial, el nu a ostenit în a supune oprobriului 
public teoria „spaţiului vital“, pretinsa superioritate a 
„rasei“ germane, invazia blindatelor cu cruce neagră în 
țările ce nu s-au putut apăra. Totul se prăbuşea, orizontul 
era sumbru, Istoricul se întreba dacă mai ştie istorie, în 
așa măsură ceea ce se întîmpla părea că neagă adevă- 
rurile statornicite de experiența secolelor. Dar tocmai 
acum î se impune certitudinea că adevărurile, chiar dacă 


1 Un atentat, în Războiul nostru în note zilnice, Ramuri, 
Craiova, I, p. 179., 
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pot fi contrazise temporar, nu pot fi ucise. Ultimul an 
de viață care i s-a mai îngăduit, profesorul l-a parcurs 
cu inima crispată de durere, dar cu ochii luminaţi de 
nădejde. 

x 


În panegiricul unui istoric, în comentarea ocamonală 
a unui eveniment, Iorga îşi afirmă concepţia în profesia 
tutelară. Există o istorie pragmatică, a consemnării fap- 
telor, alta, superioară, a reînvierii epocilor trecute, în 
sfîrşit, o a treia, aceea care rostește sentințe asupra eve- 
nimentelor de odinioară și reactualizează învățăminte, 
„exemple de imitat“, „reguli de conduită politică“ (în- 
vățăminte din viaţa şi domnia lui Cuza vodă). Aceasta 
din urmă e istoria practicată de Iorga. El a introdus în 
studiul istoric cercetarea metodică, nu mai e evocatorul 
romantic pe care l-a format la noi epoca de la 1848. Dar 
prin rolul educativ pe care îl revendică pentru istorie 
rămâne totuşi urmașul, la un nivel ştiinţific nou, al tui 
Kogălniceanu şi Bălcescu. Ca şi aceia, în istorie — „a- 
ceastă experienţă, verificată îndelung, a vieţii neamurilor 
ce se cheamă istorie“ (A. D. Xenopol) — el caută „esenţa, 
sensul superior al zbuciumului umanităţii“. Mai muit de- 
cît „adevărul faptelor“, îl interesează „adevărul din 
fapte“. Iar acest adevăr impune o atitudine democratică. 
Oamenii n-au fost creaţi ca să fie sclavi, nici „naţiunile 
ca să fie roabe“ (În amintirea lui Petru Liciu), Tot ca 
istoricii de la 1848, Iorga relevă însemnătatea marilor 
personalităţi în viața unui popor şi propune un cult al 
eroilor : „Căci puterea unui popor vine și din conștiința 
limpede a tuturor oamenilor aleși pe cari i-a avut şi-i 
are şi din cultul dezinteresat al acestor eroi»“ (Citeva 
rînduri de „dincoace“ în amintirea lui Timotei Cipariu). 
Fraza nu poate fi considerată ca o formulare a tezei 
+dealiste că istoria e făurită de eroi. Fiindcă, de pildă, 
victoriile lui Mihai erau ale „unui neam întreg“ și 
>— „Nici un om mare nu e aşa de mare, încît el singur 
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să poată îndeplini o operă mare. Omul cel mai mare are 
nevoie de cei mai mici“ (Pomenirea lui Mihai Viteazul). 

Experiența istorică poate fi mereu folositoare în sena 
sul educativ. Așa o şi valorifică autorul volumelor Oa- 
meni cari au fost, El- omagiază pe Cuza, ca să aducă în 
discuție nevoile țăranilor, evocă faptele de arme ale lui 
Mihai Viteazul pentru a stimula eroismul în vederea răz- 
boiului ce trebuia să smulgă coroanei habsburgice Tran- 
silvania. Istoria îi oferă argumente pentru revendicările 
naționale și pentru critica internă. Ca și Eminescu, ad- 
monestează într-o fază nouă a, societăţii româneşti ne 
„cei cari înfățișează ordinca materială, sătulă şi mulţu- 
mită, care a ieșit dintr-o îndeplinire parțială, deci defec- 
tuoasă, a idealului“ luptătorilor de la 1848 !. 

Ca istoric, Iorga a reprezentat acea intelectualitate pe 
care a dorit-o „activă, lucrînd pentru folosul și mîndria 
unei societăţi întregi“ (Dr. Victor Babeş). Pe profesorul 
său, A. D. Xenopol, l-a caracterizat, ca savant, cu unele 
serioase rezerve critice, dar i-a arătat toată gratitudinea 
pentru modul în care a pledat, peste hotare, în favoarea 
drepturilor naționale ale românilor. De cîte ori a scris 
despre un om de ştiinţă — inventator, medic, inginer, 
naturalist, explorator — autorul articolelor strînse în 
Oameni cari au fost nu s-a preocupat de aportul lor spe- 
cial în respectivul domeniu de activitate. Nu avea com- 
petenţa, și nici nu-l interesa, ca publicist, aceasta, Îl in- 
teresa modul în care omul de ştiinţă, român sau străin, 
a dat eforturilor sale un scop practic — „știința repre- 
zentînd o ţintă, dar şi un punct de plecare“, Este de la 
sine înțeles că Iorga nu putea fi un apologet al ştiinţei 
dedicate abstracţiunilor, ci al aceleia ce are „atingere cu 
viața practică“, Ca și istoricul, ca şi literatul, omul știin- 
țelor pozitive lucrează pentru semenii săi. Ştiinţa trebuie 
să fie utilitară şi democratică. Edison a fost mare, pentru 


i Pentru ce s-a comemorat C. A. Rosetti, în Oameni cari 
au fost, 1935, II, p. 226. 
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că în descoperirile sale „s-a gîndit înainte de toate la cît 
pot folosi semenii săi din noua taină pe care a smuls-o 
materiei mute şi oarbe“ (Edison), Claustrarea între pe- 
reții laboratoarelor egalează cu o dezertare. Vrednici de 
stimă sînt cei ce desfăşoară, paralel cu munca de specia- 
litate, o alta, pe plan larg, de popularizare a cunoştin- 
telor, prin reviste, manuale, conferințe. Chiar cînd nu e 
un inovator de prima mână, omul de știință nu şi-a con- 
sumat viaţa în zadar, dacă q contribuit la înlăturarea 
ignoranței. Chiar cînd, în specialitate, comite erori — ca 
de exemplu cutare filolog sau istoric latinist — acestea 
nu-i anulează meritele publice, dacă e cinstit în părerile 
sale şi-şi slujeşte în alt fel națiunea. Nu poate fi iertat 
însă mici cel mai mare om de cultură, dacă trădează in- 
teresele naţionale. Adevărul stabilit de ştiinţă trebuie 
rostit în folosul poporului, chiar cu riscul de a suferi 
sancțiuni din partea conducătorilor vremelnici. Căutarea 
adevărului și comunicarea lui sînt mai mult decît nişte 
obligaţii profesionale, sînt „mărturisiri“, îndatoriri etice, 
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Articolele din Oameni cari au fost exprimă și opiniile 
despre literatură ale lui Iorga. Literatura (arta în ge- 
mere) e legată de societate prin originile şi "prin înrîu- 
rirea ei. Artistul creează ca un purtător de cuvînt al po- 
porului şi al cpocii ; opera tui îşi asigură trăinicia şi ori- 
ginalitatea prin spirit popular şi specific național. 
Din literaturile străine se extrag aceleași învițăminte 
de ordin general : slujirea idealurilor naţionale, dragostea 
față de popor, accesibilitatea expresiei. Așadar cercul se 
închide. În interiorul său se înscrie o altă cerință de 
principiu : zugrăvirea vieţii naţionale în lumina adevă- 
ului, Am putea numi această cerință realism. Dar ade- 
vărul, deși obiectiv, poate căpăta diverse interpretări, 
unele ducînd pînă la înfățișarea lui trunchiată, ori chiar 
pînă la falsificare, 
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Din contactul său de tinerețe cu mişcarea literară din 
jurul Contemporanului și ca o preluare a tradiţiei Daciei 
literare, N. Iorga şi-a însuşit definitiv concepția asupra 
funcţiei sociale a artei. Ca atare, e un adversar al 
estetismului şi s-a aflat de cealaltă parte a baricadei față 
de junimism. Considerarea tendinței ca o condiție esen- 
țială a literaturii capătă însă la el o semnificație net 
distinctivă faţă de critica materialistă a vremii sale şi cu 
atît mai mult față de estetica noastră marxistă. Căci, la 
Iorga, literatura şi arta, cultura în general sînt privite 
nu doar ca niște mijloace auxiliare, ca nişte arme în lupta 
pentru progres, ci ca nişte factori de bază. Readucerea 
vieții sociale şi naţionale pe un făgaş ideal făcîndu-se 
prin cultură, conținutul acesteia şi forma pe care o îm- 
bracă impun o riguroasă atenţie. De fapt, pornind de 
aici, Iorga părăseşte domeniul esteticii, trecînd pe cel al 
eticii. Din cei doi termeni ai sintezei artistice — tendința 
exprimată prin mijloace artistice — cel de-al doilea e 
împins pe un plan secundar şi chiar ignorat. Trecînd cu 
vederea axioma că eficiența unei opere e asigurată de 
forța imaginilor, de prelucrarea artistică, Iorga apreciază 
scriitorii în primul rînd, adesea exclusiv din unghiul de 
vedere al bunelor intenţii. De aceea, cititorul să nu fie 
surprins cînd va vedea cumpăna sa indicînd o greutate 
mare pentru o mînă de paie, şi alta, neaşteptat de mică, 
pentru un lingou de aur. În Oameni cari au fost, un poem 
istoric modest al lui Vasile Bumbac se bucură de o bine- 
voitoare atenție, iar Byron e tratat cu severitate. La cel 
dintii, criticul evidenţiază o trăsătură foarte respectabilă : 
patriotismul ; la cel de-al doilea, egoismul cel mai rece, 
Tot cu o motivare etică a respins Iorga simbolismul, pe 
care l-a privit cu suspiclune, ca şi alți contemporani, ca 
pe o expresie a senzualismului și a descompunerii morale. 
Pe Ovid Densusianu, directorul Vieţii noi și poet simbolist, 
cu care nu s-a înțeles nici în alte privinţe, l-a socotit 
aproape un dușman personal, fiindcă importa în literatură 
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„mode de aiurea“, Mai tîrziu, în primii ani de după război, 
fostul conducător al Sămănătorului făced observaţia alar- 
mantă că „nesănătatea unei vremi de criză a năvălit şi 
cuprinsul literaturii, culturii întregi...“ (Ioan Scurtu), 
Sigur, era şi „„nesănătate“, dar din 1922 pînă în 1940, 
literatura „modernă“ a înscris și în România succese 
remarcabile, Iorga nu le-a recunoscut; cu indignarea 
tribunului ce-și vedea contrazise credințele, a contestat 
global opera celui mai mare poet contemporan, supus 
unui lung şi violent rechizitoriu, sub acuzaţia de trivia- 
litate. 

Rezistența lui Iorga la inovaţie în artă şi literatură 
are şi alte temeiuri decît înlocuirea dogmatică a esteti- 
cului prin etic. Tradiţionalismul e ruralist, ori literatura 
modernă s-a eliberat de unilateralitatea inspiraţiei şi şi-a 
îmbogăţit sfera cu zone noi ale mediului social şi ale 
sufletului omenesc. Experimenta şi forme nemaiîncercate, 
un alt limbaj, mai rafinat, nu întotdeauna abscons, însă 
mai puţin accesibil, S-ar fi putut observa, de pildă, că 
aceasta nu egala cu negarea specificului naţional, că în 
poezia lui Ion Barbu și a lui Tudor Arghezi se distila 
într-un mod subtil folclorul, Faptul i-a scăpat lui Iorga, 
exclusivist şi categoric în materie de literatură, Intole- 
ranța l-a pus mereu în conflict cu lumea scriitoricească, 
şi încă din anii Sămănătorului, Cum se ştie, acolo şi în 
celelalte publicaţii pe care le-a condus, a desfășurat o 
energică muncă de îndrumare a literaţilor în sensul 
vederilor sale: inspiraţie din viaţa satelor, privite ca 
organisme curate ale fiinţei etnice, netulburate de lupta 
de clasă, dar amenințate de asaltul „străinilor“, evocarea 
vremurilor patriarhale în care ţăranii şi boierii împreună 
își apărau glia, condamnarea oraşului ca loc de perdiţie 
etc, Rigiditatea cu care selecta materialele pentru revistă 
a ridicat împotriva profesorului respectat și iubit pe 
colaboratorii săi, altminteri supuși şi cuminţi, din redacţia 
Sămănătorului : Iosif, Chendi, Anghel etc. Directorul a 
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trebuit să plece. După mulţi ani, cînd majoritatea mar- 
torilor nu mai erau în viață, el a reluat procesul, apă- 
rîndu-se de învinuirea de a fi obligat pe scriitori să se 
conformeze unor reţete. Condiţiile publicării erau doar 
acestea : „E bun? E sănătos? Da, şi sănătos.. Fiindcă 
fără aceasta, literatura e un păcat, și nu înţelegeam să-i 
fiu complice“ (Moartea unui tînăr: Nicolae Beldiceanu). 

Deși de la respingerea esietismului și condamnarea 
manifestărilor decadente în artă Iorga a ajuns pînă la 
confuzia dintre estetic şi etic, dintre artă şi cultură, 
gustul şi sensibilitatea sa pentru frumos, marea lui expe- 
riență de cunoscător al literaturii româneşti şi al celei 
străine au făcut din el autorul unor pagini pline de 
adevăr şi de preţuire dreaptă despre opere și scriitori. 
Scara valorilor consfruită de el are unele trepte rupte, 
altele strimbe, altele așezate mai sus ori mai jos decît 
locul ce li s-ar cuveni. Însă, cu defectele respective, stă 
totuși în picioare. Dintre scriitorii noștri: Anion Pann, 
Costache Negruzzi, Eminescu, Creangă, Caragiale — ca 
să nu citez decît cîțiva din cei ce apar în paginile din 
Oameni cari au fost —, dintre cei străini : Horaţiu, Dante, 
Schiller, Tolstoi, Sienkiewicz, Ibsen etc. se află la nivelul 
corespunzător. Iorga e autorul unei ample istorii a lite- 
raturii româneşti şi comentatorul profund al unor scriilori 
de seamă ai lumii. Lucrările lui de istorie literară și 
exegeză sînt de mare preţ. Nu am refuzat nici reeditarea, 
din Oameni cari au fost, a acelor articole care stăruie 
asupra unor scriitori mărunți, chiar dacă autorul e prea 
generos cu ei. Și acolo sînt incrustate informaţii utile și 
observaţii interesante. 

Preveniţi asupra erorilor criticului şi istoricului literar, 
parcurgem paginile lui Iorga cu satisfacția de a descoperi 
idei juste în formulări pregnante, caracterizări care fi- 
zează dintr-o măiastră trăsătură de condei profilul ade- 
vărat al unui scriitor. Ne explicăm şi exagerările defor- 
matoare, datorite unui unghi de vedere personal pe care 
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nu ni-l putem însuși. Articolele cu care avem a face nu 
sînt niște „reconsiderări“, nici concentrate de monografii, 
ci în majoritate simple evocări prilejuite de reeditarea 
unei cărți, de un deces, o comemorare sau dezvelirea unei 
statui. Nu le vom cere mai mult decît unui material pu- 
blicistic ocazional. Aprecierea autorului operează în vir- 
tutea unei trăsături majore şi, ca în tot ce a scris Iorga, 
cu scopul detașării unor învăţăminte. Pe alocuri se relevă 
şi calități ale operei: realism, expresivitate etc, dar 
atenția se concentrează asupra atitudinii generale a seri- 
itorului, asupra măsurii în care acesta și-a slujit patria 
şi poporul. Principalul merit subliniat e acela de om 
„de inimă“. Un scriitor „de inimă“ a fost clasicul bulgar 
Ivan Vazov: „De la început pînă la sfîrșit, el s-a iden- 
tificat cu ai săi. Orice suferinţă, orice bucurie, orice 
speranţă a lor a găsit într-însul glasul care a miărtu- 
risit-o“ (Un poet reprezentativ : Ivan Vazov). Bjărnstjerne 
Björnson a înțeles și el că „apărarea dreptății e unul din 
drepturile cele mai netăgăduite ale unui scriitor“ ; la fel, 
Lev Tolstoi, Iorga dă tolstoismului o definiție extrem de 
sugestivă : autorul Anei Karenina „nu s-a făcut creştin 
după evanghelie pentru fericirea raiului, ci pentru sufe- 
rința acestui iad“ (Leon Tolstoi). 

Aşezînd foarte sus tendințele generoase ale scriitorilor 
şi, implicit, valoarea educativă a operei lor, autorul 
Oamenilor cari au fost conferă unor literați merite ma: 
mari decît au avut. Pentru Vlahuţă a nutrit o admiraţie 
fără rezerve, a scris despre el în repetate rînduri ca despre 
„un sufiet adînc“, un om „de natură înalt-etică“, a cărui 
țintă „nu era frumosul întrucâtva schimbător, ci nația 
eternă“ —— calități care nu demonstrează totuși calificarea 
de „mare scriitor“ pe care i-o acordă (Un suflet adînc), 
Pe Iulia Hasdeu, Iorga o deplinge ca pe autoarea unei 
literaturi de o „adevăraţă valoare“. Precizarea făcută 
numaidecît limpezește lucrurile: „Înţeleg de o valoare 


literară, dar înainte de toate de una educatoare“ (O 
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umbră a trecut — Iulia Hasdeu). Valoarea „educatoare“, 
compătimirea față de cîntăreți stinşi după încercarea 
primelor acorduri sfioase amplifică galeria Oamenilor cari 
au fost cu figuri palide ca Mihail Teliman, N. Vulovici, 
Alexandrina Mihăescu sau poetul-copil Crăsiunescu. 
Proiectată pe un spaţiu mult mai larg, concepţia etică 
îl duce pe Iorga către preferințe, altminteri nemotivate, 
față de unele literaturi naţionale, acele „literaturi mo- 
derne, pe atît de frumoase și de bogate, pe cît de morale, 
înălţătoare de suflet, cum sunt literaturile engleză și cea 
germană“, Se înțelege că piatra aruncată, prin ricoșeu, 
ținteşte literatura franceză modernă (simbolistă, deca- 
dentă etc.). Înăuntrul aceleiaşi literaturi şi în cadrele 
aceleiaşi creaţii, un scriitor sau o operă îi impun lui 
Iorga obiecţii, în cazul în care descoperă absența pulsaţiei 
unei inimi calde şi a unui „ideal“. Nu ne miră cînd 
portretul schițat cu un vîrf ascuţit pe gheață e al lui 
Titu Maiorescu. Explicația o oferă portretul însuşi: Ma- 
iorescu era O fire rece, din estetica lui lipsea orice ar- 
doare militantă; „Junimea“ a practicat un „criticism 
sterp“, a demolat fără a-şi propune să ridice un edificiu 
nou. Nu ne poate surprinde nici caracterizarea, altminteri 
plastică — şi în mod regretabil superficială —, a criticis- 
tului Shaw — „irlandezul, celtul acesta, cu ascuţitul 
zîmbet de răutate şi despreţ, acest profanator și al mor- 
ţilor (!) pentru a face să scapere flacăra albastră a 
satanismului său...“ (Pirandello). Începe însă să ne sur- 
prindă reducerea operei lui Byron la expresia exclusivă a 
individualismului : „fiind un poet aşa de mare pentru el, 
l-am fi dorit cît de puţin și pentru noi“ (Amintirea lui 
Byron). Egoistul romantic a fost şi un poet al asupriţilor. 
Iorga, cucerit din copilărie de patriotismul nuvelelor 
istorice ale lui Negruzzi, identifică în scrisorile aceluiaşi 
satira unui autor „fără ideal“, iar în om, pe un indiferent 
faţă de ţărani. Atitudinea față de țărani, manifestare 
firească a unui scriitor „de inimă“, determină și sentința 
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cu privire la Vasile Alecsandri. Scriitorului pe care noi 
îl respectăm astăzi mai ales pentru democratismul şi 
patriotismul său, pentru oficiul de poet-cetăţean, Iorga 
îi refuză simpatia tocmai fiindcă nu-i recunoaște acest 
oficiu. „Veselul ciripitor“, cum îi spune, n-a fost decit 
„un bogat şi strălucit diletant“. „Cu sătenii lui, adaugă, 
+a fi fost bun, dar mîndria stăpînului de pămînt, a 
domnului de oameni nu l-a lăsat să-și plece privirea 
pînă la smerita bogăţie de simţire a ţăranului. Cel ce a 
strins şi prelucrat poezia populară n-a ştiut, de fapt, 
ce se petrece în inima celor de care a fost încunjurat mai 
mult în viaţă“ (Corespondenţa lui Alecsandri). Aparte- 
nența de clasă a scriitorului e interpretată, am zice, 
după modul sociologist și, totodată, în contradicţie cu 
teza patriarhalistă a frăţiei dintre boieri şi ţărani. Să nu 
trecem mai departe, fără a menţiona reparația adusă în 
alte pagini memoriei lui Alecsandri — totuși „poetul 
renaşterii naţionale“, autorul unui repertoriu care nu e 
„de uitat, de aruncat“ și care „pentru învăţătura, ca și 
pentru plăcerea noastră... trebuie chemat iarăși la viaţă“ 
(Liciu și teatrul lui Alecsandri). Cel căruia nu îi se face 
însă nici o concesie și rămîne obiectul unei negaţii totale, 
fără îndoială neîntemeiată în absolutismul ei, este Bolin- 
tineanu — „sentimental vorbăreţ şi neglijent, care ajun- 
sese a trece drept un inspirat cîntăreţ al amintirilor și 
idealelor neamului“ (În amintirea lui Eminescu). În cazul 
autorului Legendelor istorice, exigența este de natură 
estetică : eroii lui Bolintineanu sînt „tăiaţi grosolan, colo- 
rați tare şi încăieraţi sălbatec“ (C. Negruzzi). 

Oriciît de imperativ ar ji pentru Iorga principiul mili- 
tantismului creator şi al moralității, frumosul — pe care 
îl caută și acolo unde nu există — nu se pierde, întot- 
deauna, în umbra faldurilor drapelului de luptă sau ale 
flamurei albe a virtuţii. Pe I. L. Caragiale l-a socotit, ca 
și Ibrăileanu, un exponent al criticismului. junimist. 
Autorul Scrisorii pierdute „a lovit în formele fără fond“ 
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şi, spirit negativist, a jignit „sentimentul public“, Critica 
în sine a fost binevenită, ea trebuia să constituie însă 
prima fază. Ceea ce e regretabil, după Iorga, e că drama- 
turgul n-a trecut la a doua, la „faza constructivă“, că, la 
fel cu „mai toţi junimiștii, n-a făcut pasul, a despreţuit 
să-l facă“. Ajlăm aici exprimarea unui regret, nu şi 
micșorarea operei. Opera cste prețuită ca „una din cele 
mai desăvîrșite și armonioase forme ale realismului critic“ 
(Ce se iubea în Caragiale). Cînd creatorul unei opere a 
fost şi un „om de inimă“, inima lui Iorga se aprinde, 
admirația capătă temperatura înaltă a entuziasmului şi a 
iubirii pasionate. „Nu putem da, scrie el într-un articol 
despre poetul Steluţei, lui Alecsandri, a cărui faptă o 
înţelegem şi o preţuim, inima noastră, pe care Eminescu o 
stăpînește“ (La dezvelirea statuii lui Alecsandri). Eminescu 
a fost cîntărețul cel mai inspirat al gloriei „secolelor 
viteze şi credincioase“, mărturisitorul unui crez naţional 
şi social, criticul neînduplecat al fenomenelor pernicioase 
din viața publică a României, dar şi apărătorul ţăranilor, 
cărora le-a prețuit ca nimeni altul arta şi graiul. În 
poezia lui, cei mulţi s-au recunoscut şi prin ea s-au 
înălțat : „Aşa cum vorbea el, în ritmuri de o muzică 
îmbătătoare şi tainică, oricine dintre cei umili putea să 
se miîngiie şi să se îndemne, să înveţe şi să fie mai bun: 
rostul armonios al lumilor găsise încă un glas prin care 
să se învedereze, întru cit e îngăduit aceasta“ (Eminescu 
şi generaţia de astăzi). Puţine pagini atît de vibrante ca 
acelea ale lui Iorga î s-au dedicat lui Eminescu, poetul 
sublim şi omul nespus de nefericit. Pe artistul iubit — 
„un cugetător, un luptător, un profet, da, un profet, ca 
profeţii vechii Iudee, biciuind şi arzînd de o parte, sfătu- 
ind şi revelînd de alta“, un „suflet cald, comunicativ“ — 
Iorga îl apără de răstălmicirile epigonilor. Eminescu n-a 
fost un „schivnic într-un turn de «fildeș»“, un „zeu sinis- 
tru, tăiat în marmură neagră“, cum le-a plăcut „băietani- 
lor şi băieţoilor“ să şi-l facă lor chip cioplit : „Nici ca să se 
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înalțe pe cerul negru unde trece Hyperion cu zimbetul 
de durere și dispreţ al razei sale, nici ca să se împie- 
trească în chipul unui sublim zeu fără legături cu toate 
ale pămîntului, nici pentru această mare glorie falsă n-ar 
fi jertfit el ceea ce trebuia să preţuiască mai mult decît 
orice : credința sa deplină de om care ştie, crede, înţelege, 
iubește şi urăște și care, deci, pînă la sfirșitul zilelor ce-i 
sunt îngăduite, alege, propovăduieşte şi luptă“ (Cel dintii 
volum din operele în proză ale lui Eminescu). 

O paralelă concludentă pentru modul în care cum- 
pănește Iorga valoarea, pentru contemporani şi pentru 
posteritate, a scriitorilor e aceea dintre Schiller şi Goethe. 
Amândoi au fost poeţi mari, gloria unuia nu are nevoie, 
pentru a se sprijini, de a celuilalt. Goethe a fost un 
„părinte“ şi „a atins toate coardele lirei“, dar împărăția 
lui e „sus de tot“, în marele Olimp rece, acolo „tronează 
pe un scaun de diamant, zeu cu stăpînirea fără de margini 
în loc şi timp“. Schiller, dimpotrivă, s-a orînduit între 
„poeţii-lăutari“, aceia care „zbîrniie strunele din majte 
de oaie pe care cîntă la bucuriile și durerile oamenilor“, 
Între zeul rece şi poetul-lăutar, cel preferat e ultimul, 
„umanitarul cu ochii umezi“,. 

În critica literară și artistică, Iorga aruncă în cumpănă. 
spada războinicului şi o inimă ce pulsează de dragostea 
pentru oameni, 

+ 


Scriitorii şi artiștii, oamenii de ştiinţă și oamenii poli- 
tici, mari sau puţin însemnați în domeniul lor de activi- 
tate, profesorii fără faimă, oricare om de rînd merită 
un cuvînt de recunoștință, dacă au făcut un bine și au fost 
de folos semenilor lor. Oameni cari au fost e un manual 
de etică, în capitolele căruia își găsesc locul şi foștii 
adversari ai autorului, sau cei ce-au profesat alte con- 
vingeri decît ale lui. În fața mormântului deschis, pole- 
micile de odinioară trec pe un plan secundar. Ceea ce inte- 
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3 — Oameni cari au fost, vol, I 


vesează sînt însușirile pozitive ale celui ce a pășit peste 
hotarul vieţii : hărnicia şi cinstea, sinceritatea în credințe, 
consecvența, fie și numai o atitudine demnă într-o anume 
împrejurare, Aceste însușiri, cărora li se adaugă mereu 
modestia, capacitatea de dăruire, dezinteresarea mate- 
rială („idealismul“), sînt propuse tineretului, curat încă, 
maturilor care le-au uitat. O înzestrare excepțională, 
talentul nu justifică şi nu scuză abaterile de la impera- 
tivele eticii. Din viaţa lui Edison „cei ce fac deosebire 
între însușirile sufletești şi datoriile morale, arogîndu-și 
privilegiul de a fi mai răi decît alţii fiindcă decit alţii 
se simt sau se cred mai deştepţi, ar putea lua exemplu...“ 
(Edison). Aceasta, deourece viața fiecărui om și cu atît 
mai mult a oamenilor de seamă capătă pentru ceilalți 
valoarea unui exemplu bun sau rău: „oricine, să vrea 
sau să nu vrea, prin faptele sale publice, ca și prin 
celelalte, e profesor şi elev în același timp“ (ioan Maio- 
rescu). Răspunderea unui om de cultură eminent angajat 
în activitatea politică este mai mare decît a politicienilor 
obişnuiţi ; el „e îndatorat a nu aduce în politică decît 
ceea ce e mai adevărat şi mai generos în el“ 1. Cînd cel ce-a 
îndeplinit o funcție publică oarecare și-a trădat semenii, 
şi-a renegat poporul, articolul pe care i-l dedică Iorga 
nu mai are nimic de panegiric, e o înfierare (Un mort 
care se îngroapă : Ion Ciocan). Conjuncturile, dificultăţile, 
slăbiciunile omenești nu pot constitui, circumstanțe ate- 
nuante. 

Concepţia lui Iorga asupra vieţii e una eroică. Omul 
politic vrednic de acest nume nu e cel abil, ci „numai 
acela care, văzînd o neclintită şi luminoasă ţintă, merge 
îndrăzneţ către dînsa, înfruntînd dușmanii, mişcînd din 
loc piedicile, primind în piept primejdiile, cu siguranța 
că, pierind chiar în cale, tot drumul ce a putut să-l facă 
e cîştigat pentru urmașii ce vor veni neapărat după 





1 Spiridon Lambros, în Oameni cari au fost, 111, p. 27. 
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vitejia lu“ (La mormîntul lui Kogălniceanu). Iorga salută 
eroismul oriunde îl descoperă: în știință, în politică, în 
artă, în expediții răsunătoare sau în acţiuni modeste 
neştiute de public. Cercetările întreprinse de Amundsen, 
Andrée, Nobile îl emoţionează. Moartea avwtorului Băn- 
ciulescu îl zguduie şi-i aduce în vîrful peniței cuvinte 
de admiraţie. Avînd ambele picioare amputate după un 
accident, Bănciulescu a continuat să piloteze cu trupul 
întregit de proteze. Și dăruirea unui actor ia forma 
eroismului : grav bolnav, săgetat de dureri, Petre Liciu 
ieşea în scenă și-și juca rolul. Eroii cei mai mari, cei mai 
vrednici de recunoștință sînt cei căzuţi pe front, Nici 
cînd e gratuit — cum i se pare lui Iorga explorarea 
regiunilor polare — eroismul nu poate fi minimalizat, 
Și o „jertfă zadarnică“ se încununează cu aureola subli- 
mului, chiar dacă nu lipseşte părerea de rău că s-a 
făcut o inutilă risipă de puteri. 

Viaţa fiind o dăruire în slujba umanităţii, iar omul 
o fiinţă demnă, curajoasă, activă, boala care secătuieşte 
energiile şi spulberă elanurile e o „umilință“, Imaginea 
unui Eminescu bolnav revoltă ca o jignire. Pentru a 
pune capăt suferințelor unui trup chinuit, moartea inter- 
vine ca o salvare desigur, dar ideea morţii însăşi fi 
repugnă lui Iorga. Exuberanţa vitalităţii lui spirituale 
nu se poate împăca nicidecum cu „grozava nedreptate“, 
cu „acea osîndă stupidă şi ridiculă a morţii care ne aş- 
teaptă pe toţi“. Osînda e încă mai nedreaptă cînd lovește 
pe omul folositor: „Îţi pare rău și te ridici împotriva 
hotărîrii nedrepte, stupide — da, stupide — care uită în 
fundul temniţei pe ucigaș, pe bătrînul cerşitor în colțul 
străzii şi aruncă în mormiînt tocmai pe acesta“ (Octavian 
Smigelschi). Regretul nu e în funcţie de locul ocupat în 
serarhia socială de cel dispărut — „acela care nu poate fi 
înlocuit în iubirea tuturor celor cari l-au cunoscut e omul 
bun“ (Locotenent-colonelul Manolescu-Mladian). 
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Nedreaptă şi stupidă, osînda morții s-a rostit o dată 
pentru totdeauna, şi natura îşi cheamă înapoi „fiinţele 
trecătoare, ca să se piardă în măreţia ei“, Fatalitatea 
sfîrşitului nu trebuie să fie un motiv de deznădejde, ci un 
îndemn la acţiune creatoare : „Pentru a ieşi din viaţă nu e 
decit o singură poartă: aceea a morţii, Şi ce e mai 
cuminte, e să aștepți să ţi-o deschidă puterea de la care 
ţii viaţa. Însă pînă atunci, fii al celorlalţi, cît poţi mai 
mult şi cu cît mai multă bucurie. Va fi o vreme — și poate 
e aproape — cînd vei trăi printr-înşii“ (La moartea lui 
Tolstoi). În fața „şanţului negru plin cu infinit“ „arată în 
ce stă valoarea vieţii omenești, al cării viitor se află în 
puterea naturii inconștiente : în singurcle fapte, pe care 
nimic nu le poate nimici, în ele sau în urmările lor“ (D. A, 
Teodoru). N. Iorga a fost un creştin dreptcredincios şi nu 
i-a rămas străină mângiierea pe care o aduce nădejdea 
într-o viață viitoare şi într-o răsplată supremă, Nu însă 
pentru acea răsplată propovăduiește folosirea neobosită 
a zilelor vieţii întregi. Etica lui are conținutul unui cod 
social pentru o mântuire pămîntească în cuprinsul „ia- 
dului“ de aici. Nemurirea de dincolo? O ipoteză fără 
acoperire. Nemurirea certă — perpetuarea în memoria 
oamenilor : „Şi e în această jertfire a noastră, unul după 
altul, ca și cum n-am fi fost, o înaltă învăţătură. Căci cu 
adevărat noi nici n-am fost. Ci numai faptele noastre au 
fost, şi ele rămîn de aci înainte necontenit amestecate, 
mai ales, tot mai slab, dar pentru vecie, în viaţa celor 
ce vin după noi“ (Constantin Erbiceanu). Tema supra- 
viețuirii spirituale prin faptă revine adesea în panegi- 
ricile din Oameni cari au fost: „Şi în viaţă, în simtire, 
în scris, în gînd, cînd te uiţi bine, rămîne mai ales ce ai 
dat altora, ce ai lăsat de la tine, ce ai jertfit“ (B, P, 
Ilusdeu). Moartea pune capăt unei existențe fizice: „Dar 
morţii nu mor întregi, fiindcă trăiește, prin urmările ei, 
fapta lor, și aceste urmări se întind tot mai departe în 
timpuri pe care mortul nu le mai vede. Sunt oameni sau 
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grupuri de oameni care se sprijină pe morminte. Și 
cultul adus acestora e pentru ei o măsură de conservaţie 
proprie. Și, iarăşi, sunt morți cari se întorc înapoi în 
vălmăşagul vieţii, pentru a face, pe răspunderea altora, 
bine sau rău, pentru a păgubi şi folosi“ (Statuia lui Cuza- 
vodă). Cu o asemenea înţelegere a morții, Iorga deplînge 
decesele premature și întîmpină, cu păreri de rău, însă 
cu seninătate, sfîrșitul unei vieţi „care s-a îndeplinit“, 
fiindcă a fost o viaţă „întreagă, deplină, împăcată cu 
sinc“. Oamenii inactivi, istoviți de timpuriu cunose două 
morți: înaintea celei fizice, pe aceea a inutilității şi 
sterilităţii. Se poate deci înregistra şi „moartea unui 
mort“, „E curios, scrie autorul Oamenilor cari au fost, 
referindu-se la un om politic fără nici o realizare, că 
a mai fost vorba o dată, acum cîteva luni, de moartea 
acestui om, atunci cînd el nu mai trăia de mult“ (Un 
orator al generaţiei bătrîne : Nicolae Ionescu). Mormântul 
unui asemenea om e unul „închis“. La alte morminte 
„nu poţi vorbi decît de viaţă, de viaţa... care n-a zburat 
de la dinșii decît în clipa din urmă... care va merge și 
de acolo înainte ani şi zeci de ani, încă, stăpînind minţile, 
încălzind inimile, îndemniînd și poruncind“ (Ibid.). La 
aceste morminte, cei ce se înclină în fața dispărutului 
„nu duc viaţa lor la un mormînt, ci vin la mormînt pentru 
a lua viaţă“. Acesta este și rostul comemorărilor: a 
adăuga la puterea poporului „în ceasul de recunoştinţă, 
puterea păstrată în sicrie, aşezăminte şi fapte a celui 
care se pomenește“ (O icoană curată : mitropolitul Venia- 
min Costachi). 


r 


Floare a darurilor, în care exemplificarea virtuților 
şi a păcatelor se face prin exemplul unor personalități 
ilustre sau al unor oameni obișnuiți, operă de maărturi- 
sire a istoricului și criticului literar, în sfîrşit sursă docu- 
mentară, Oameni cari au fost e și o captivantă carte de 
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lectură. Evocatorul realizează pagini şi pasaje de litera- 
tură prin participarea afectivă, prin admiraţie şi prin 
vehemenţă. Pe Iorga nu-l satisfăcea nici în istorie înre- 
gistrarea seacă a evenimentelor și menţionarea indife- 
rentă a personalităţilor. În adevăratul înțeles al cuvîn- 
tului, „istoria presupune un «dar»“, acela „să poţi re- 
constitui figuri, să învii viața în chipuri mari, stăpîni- 
toare. Atunci ai trăit o epocă, și faci și pe ceilalţi s-o 
trăiască“ (Învăţăminte din viața şi domnia lui Cuza- 
vodă), Fără „o caldă suflare de simpatie“ nu poate fi 
pusă în evidență o existență umană. Simpatia scriitorului 
încălzeşte rîndurile de pomenire a lui Mihai Viteazul, 
Cuza-vodă, Kogălniceanu. Avîntul, epitetul admirativ, 
fraza retorică, amplă, cadențată, apostrofa adresată ascul- 
tătorilor şi cititorilor, remarca polemică sînt mijloacele 
obișnuite în cuvîntările și articolele despre oameni mari 
dintr-un trecut mai îndepărtat. În aceste articole, pe 
Iorga nu-l interesează detaliul, sau îl reţine numai în 
măsura în care punctează marile linii directoare. Fiinţa 
umană a eroului, împovărată de păcate omenești, se 
estompează, lăsînd să strălucească pe primul plan chipul 
așa cum l-au statornicit faptele de interes social şi na- 
țional, 

Privirea de sinteză luminează toate articolele din 
Oameni cari au fost. Pe mulţi dintre acești oameni — 
români şi străini — Iorga i-a cunoscut personal și me- 
moria lui prodigioasă era un foarte bogat album de 
imagini, Cînd scrie, înfățișarea concretă a personajului 
i se impune, și portretul fizic se adaugă aproape întot- 
deauna. Ca orice artist, Iorga zugrăvește omul aşa cum 
l-a văzut el. Trăsătura care-l impresionează cel mai mult 
este frumuseţea. „Un frumos bătrîn“, „un frumos tînăr“ 
sînt expresii cu repetare de refren, 

Portretul are uneori delicatețea medalioanelor vechi, 
în culori şterse : „în acea odăiță neagră... se deslușea, în 
fundul unui fotoliu, dintr-o săracă rochie de doliu veşnic, 
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subt un cauc de călugăriţă acoperit cu un văl simplu, 
de lină, o figură măruntă săpată fin în fildeș vechi” 
(Doamna Elena Cuza). Alteori, trăsăturile desenului şi 
culoarea sînt viguroase şi aspre. Pe Creangă, tînărul 
Iorga l-a văzut cîndva la tribuna unui congres. Era 
„un om scurt, gros și roşu, cam burtos şi îmbrăcat ca un 
dascăl de biserică; pare c-a scos şi o basma din cele 
mari care se dau la morţi şi s-a șters pe frunte, pe barbă, 
pe mustăţi ca după ploaie ori la o căldură mare“ (Ceva 
despre Ion Creangă), In înfățișarea fizică se manifestă 
felul de a fi al omului. Doctorul Ion Cantacuzino — 
„însăși întruparea integrală a puterii, voinţii şi inteli- 
genţii omenești“ — e fixat într-un tablou memorabil : 
„O vitalitate imensă respira din trupul său voinic, din 
superbu-i cap de rege barbar ducîndu-şi oștile la asaltul 
Romei rîvnite, din podoaba bogată, acuma aibă, a părului 
care-i aureola fruntea, din strîngerea de mînă puternic 
prietenească, din ochii strălucitori de lumină, bunătate 
și veselie, din infiexiunile glasului în care era simfonia 
însăşi a acestui tare ritm de viaţă pe care vrista nu-l 
scăzuse“ (Dr. I, Cantacuzino). O figură contrastantă față 
de aceea a doctorului era Iosif Vulcan: „Era înalt, sprinten 
şi avea o mare redingotă neagră. Așa stătea şi așa se 
ridica, încît mai mult decît fața chema luarea-aminte 
acel bust impunător și ţapăn, iar mai mult decît bustul 
însuşi, redingota. Aducea cîteva rapoarte, tot așa : uscate, 
miîndre, foarte blajine, însă“ (Iosif Vulcan). Cum se vede, 
portretul nu e la Iorga o planşă hors-texte, ci un mijloc 
de caractenzare integrală a personajului. Chipul lui 
Tolstoi e imaginea vie şi tulburătoare a artistului ciudat, 
iscoditor şi iubitor de oameni: „un frumos țăran bătrîn, 
cu barba lungă, sălbatecă, cu plete ca de egumen, cu faţa 
arsă de soare din care se desface pătrunzătoarea întrebare 
a neliniștiţilor săi ochi de leu“ (Leon Tolstoi). Modalitatea 
portretistică inaugurată de Iorga va fi preluată de George 
Călinescu și generalizată cu efecte impresionante în a sa 
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Istorie a literaturii române, în care face şi înaintașului 
său un portret de neuitat. Tot George Călinescu introduce 
curent în fraza de exegeză metafora, așa cum a făcut-o 
iarăși, înaintea lui, Iorga. Însuflețirea umanitară a tine- 
rilor de la 1848 e cuprinsă de istoric într-o imagine de 
poem: „Pe cerul tînăr al sufletului lor pluteau uşoare 
neguri albe, ca niște aripi de înger, şi multora li se părea 
că sunt de fapt îngeri cari vin miloși, cu trîmbiţa dezro- 
birii pe buze“ (Un orator al generaţiei bătriîne; Nicolae 
Ionescu). Pentru a sugera conştiinţa artistică a lui Emi- 
nescu şi indiferența sa superioară faţă de detractori, 
Iorga scrie : „Iar omul trecea înainte, întășurat în platoşa 
sa de diamant, iscodind necontenit, în cursul zilelor sale 
sineuratice, și aruncînd apoi, nepăsător, în urmă aurul 
uimitor al frumuseţii nouă“ (Eminescu și generaţia de 
astăzi). 

Imaginea grandioasă e expresia admiraţiei; cuvîntul 
dur, a indignării. „Ce scîrbă !* exclamă Iorga scriind 
despre Critobul din Imbros, cronicarul grec care s-a 
gudurat la treptele sîngerosului Mohamed al II-lea, co- 
iropitorul ţării sale. Linguşitorul a fost o „canalie“; 
ziaristul veros e „cutare animal de gazetă“, Insuccesul 
în alegerile din România întregită al unui memorandist 
nu poate fi trecut cu vederea: „Să ni fie ruşine obra- 
zului !“ Stilul vehement al lui Iorga își găsește o izbi- 
toare paralelă în ziaristica autorului Scrisorii III. 

Sînt în Oameni cari au fost formulări lapidare cu 
valoare de maximă: „Numai anii de muncă trec greu. 
Dar se cunoaște că au trecut!“ Sînt pasaje frumoase ca 
miște stanțe, cum e această apostrofă, între altele, scrisă 
la moartea pictorului Nicolae Grigorescu : „Nu e nevoie 
Să-ţi dorim, bătrîne, ca ţărîna să-ţi fie ușoară. Cui altuia 
i-ar putea fi mai dulce_decît ţie, care ai fost prietenul 
cel mai călduros al acestei ţărîne, cu toate florile ei, cu 
toată podoaba ei, cu toată viața ce s-a desfășurat pe 
dînsa ?“ (N, Grigorescu), Sau : „Ce e un mormint ? Țărnă 
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ca a tuturora, și oase mute! Dar în el e rămășița feţei 
pe care am sărutat-o, a ochilor în cari am privit bucuroși 
și trişti şi cari ni-au trimes în schimb raze de lumină și 
ceaţă de lacrimi, a buzelor care au rostit numele nostru, 
a inimii care pînă la sfirșit a bătut pentru noi; moaşte 
ale sufletului care a trăit prin ele și care, de la desfacerea 
lor, nu se mai poate afla pentru noi decît în amintiri pe 
care viaţa crudă, soră bună a morţii, le dă tot mai mult 
în urma altor suferinţe, mai nouă“ (În amintirea lui 
Petru Liciu). 

În literatura propriu-zisă pe care a scris-o, poetul și 
dramaturgul N. Iorga poartă de multe ori cununi veştede. 
Artistul ni se dezvăluie surprinzător în paginile memo- 
rialistice, în lucrările de istorie și în publicistică, Cititorul 
îl va afla şi în articolele ce urmează, 


Carte despre morţi, Oameni cari au fost e un imn 
emoșionant închinat vieții. Iorga l-a scris sub steaua 
optimismului, iar pe prima ei pagină aș grava ca moto 
aceste cuvinte ale profesorului și scriitorului: „o dată 
ce soarele a apus, aceasta e o condiţie neapărată pentru 
a-i vedea din nou răsăritul“. 

ION ROMAN 


TABEL CRONOLOGIC! 


1871 În noaptea de 5/6 iunie se naşte la Botoşani 
Nicolae Iorga, fiu al avocatului Nicu Iorga şi al 
Zulniei, născută Drăghici. 


1873 Se naşte al doilea fiu al lui Nicu Iorga, George. 
1873—75 Apare Istoria critică a românilor de B. P. Hasdeu, 


1875 Se naşte la Braşov St. O. Iosif. 


1876 Moare avocatul Nicu Iorga, în vîrstă de 39 de ani. 
Primul său fiu este un copil precoce; a învățat 
să scrie și să citească şi, la cinci ani, citește toate 
cărţile în franceză din biblioteca mamei sale. 

1877 Prima lectură istorică a lui N. Iorga: cronicile 
Moldovei în ediţia Kogălniceanu. 


Zulnia Iorga își înscrie băiatul la școala Marchian 
din Botoşani. 





1 Cititorul va înţelege, desigur, că autorul acestui Tabel nu 
are prezumția de a întreprinde încercarea evitată cîndva şi 
de Esop. Adică, el nu-şi propune să epuizeze cu un pahar 
oceanul zbuciumat al unei cariere fără odihnă şi fără lapsusuri, 
Pentru a răspunde exigenţelor colecţiei, Tabelul cronologic 
înscrie numai cîteva repere biografice şi bibliografice, punctînd 
cele șapte decenii de viață ale savantului şi scriitorului cu 
amintirea unor evenimente social-politice şi culturale ale epocii. 
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1881 


1883 


1884 


1886 


1887 
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1877 9 mai Proclamarea independenței de stat a României, 
începe războiul de independenţă, 
Al. I. Odobescu își tipărește cursul de Istoria arheologiei, I. 


1878 Sub îngrijirea lui Odobescu, apare în volum Istoria 
românitor sub Mihai vodă Viteazul de N. Bălcescu. 


1879 Se reprezintă la Teatrul Naţional din București drama 
Despot-vodă de V. Alecsandri. 


1881 Începe să apară la Iași revista Contemporanul. 


Nicolae Iorga termină cursul primar și se înscrie 
la liceul din Botoşani, 


1882 Se naşte Vasile Pârvan, viitor elev al lui N. Iorga. 


Apare Revista pentru istorie, arheologic şi filologie. 


Pentru a contribui la întreţinerea familiei, N. Iorga 
începe să dea meditații unor colegi de aceeași 
vîrstă. Zulnia Iorga își crește copiii făcînd croitorie 
şi publicînd cîte o traducere din franceză prin 
revistele locale. 


Apare sub îngrijirea lui Titu Maiorescu volumul Poezii 
de M. Eminescu. 


N. Iorga își tipărește primul articol... de politică 
externă, Germania lui Bismarck, în gazeta Romanul 
a lui Manole Arghiropol. 


1885 Nicolae Densusianu scoate Istoria limbei și literaturei 
române. 


Eliminat pentru o vină imaginară din liceul de la 
Botoşani, elevul Iorga se înscric ca intern la liceul 
din Iaşi. Aici, împreună cu colegii săi, se iniţiază 
în poezia lui Eminescu. 


Ca să-și cîştige existenţa, adolescentul se angajează 
ca pedagog la internatul particular al profesorului 
Drăghici. Își găseşte totuşi timp ca să se perfec- 


1888 


1389 


ționeze în latină şi elină, limbi în care citeşte fără 
dificultăți orice text. 


Apare cdiția a doua a Scrisorilor către V. Alecsandri de 
Ion Ghica. 


1888 In martic izbucnesc răscoale țărănești. 


Elevul N. Iorga frecventează cercul socialist din 
Iași : „La 17 ani ceteam Capitalul lui Marx, făceam 
conferințe despre dînsul și împărţeam numere din 
Revista socială și extrase din numerele ei...“ 

În ajunul Paștelui este din nou eliminat din liceu 
pentru acte de independenţă şi răzvrătire. Pro- 
fesorul V. Burlă, director al liceului, îl recheamă 
la examene, pe care absolventul le ia cu brio, fără 
a primi însă distincţiile ce i se cuvencau, Era „un 
tînăr înalt, urzit din lini mixte, tîrînd după el 
pe trotuar un retevei noduros“ (N. Grigoraș). 


Al. Philippide, profesor al lui N. Iorga, tiparește Introdus 
cere în istoria limbei şi literatiurei române. 


A. D. Xenopoi începe publicarea vastei lui opere Istoria 
românilor din Dacia Traiană. 

Toamna, Nicolae Iorga își ia bacalaureatul în litere 
şi ştiinţe, în fața unci comisii sub preşedinţia rec- 
torului N. Culianu, apoi se înscrie la Facultatea de 
litere a Universităţii din Iaşi, secţia istorico-literară. 
1889 Primăvara, se produc noi răscoale țărăncști în cîteva 
judeţe din Moldova (Roman, Vaslui, Iaşi, Bacău). 


În ziua e 15 iunie, ţara e îndurcrată de moartea lui 
M. Eminescu. 


Apare prima parte a monumentalei lucrări Le trésor de 
Pétrossa de Al. I. Odobescu, 


În pragul anului al doilea, studentul Iorga cere 
aprobarea să-și dea licenţa înainte de sfîrșitul celor 
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trei ani de facultate. Motivează cererea prin starea 
precară a sănătății sale. Cererea îi e sprijinită de 
A, D. Xenopol, care va scrie: „admirasem mult 
întinsele cunoştinţe ce le poseda încă de pe băncile 
şcoalei“, Deşi unii profesori se opun (printre ei, 
Aron Densusianu), cererea studentului este aprobată 
de minister, Pentru a obţine absolvirea, N. Iorga 
îşi luase în sesiunea de vară 11 examene, iar în 
aceea de toamnă, 16 ! 

În decembrie, absolventul îşi dă examenul de licenţă 
obţinînd calificativul „magna cum laude“, La exa- 
men a participat un numeros public, A. D., Xenopol 
organizează un banchet, pentru a-l sărbători „pe 
minunea de om ce aveam înainte“, Ziarele consem- 
nează cu uimire această sărbătorire cu totul 
neobișnuită, 

Proaspătul licenţiat cere postul de profesor supli- 
nitor la liceul din Focșani, pentru limba română 
sau latină, „Ştie foarte bine limbile clasice, cunoaște 
franceza, spaniola și italiana, mai puțin germana, 
cu care însă se ocupă“ (Ştefan G. Virgolici). Va 
mai învăța limbile engleză, portugheză, daneză și 
suedeză. 

Xenopol, Virgolici, Iacob Negruzzi sînt impresionați 
de înfățișarea tinărului istovit de efort, care e şi 
foarte sărac, şi-l determină pe decanul I. Caragiani 
să solicite pentru protejatul lor o bursă. Propunerea 
decanului notează că licenţiatul a dat „dovezi de o 
inteligență şi un talent fără seamăn“, 

În ziua de 31 decembrie, moare Ion Creangă. La 
înmormîntarea marelui povestitor, asistă şi N. Iorga, 
care va fi invitat să-şi dea contribuţia la publicarea 
operei. 

În cursul acestui an și al celui următor, el cola- 
borează intens la revista ieșeană Arhiva, cu studii 
istorice, articole şi recenzii literare, 


1890 


1891 


1892 


Primind bursa, N. Idrea pleacă în Italia. Spre 
sfîrşitul anului e la Paris, unde va urma cursurile 
Şcolii de înalte studii (Ecole des Hautes Études), 
avînd ca profesori pe Ch. Bemont, G. Monod, Ch. V. 
Langlois, abatele Duchesne. 


La 3 februarie are loc premiera dramei Năpasta de I. L. 
Caragiale, în apărarea căreia va interveni şi N. Iorga, 
printr-un articol publicat în gazeta Lupta a lui G. Panu, 
Ia fiinţă Liga pentru unitatea culturală a tuturor româ= 
nilor, care are drept obiectiv sprijinirea luptei pentru 
libertatea naţională a românilor din Transilvania. 


Prieten al lui N. Jorga, D. A. Teodoru îi cere prin 
scrisori poezii şi alte colaborări pentru publicaţiile 
socialiste din Iaşi. 

vV. A. Urechia își începe publicarea cursului universitar 
Istoria românilor. 

Profesorul Jon Bogdan tipăreşte volumul Vechile cronici 


moldovenești pînă la Ureche. 
Moare Mihail Kogălniceanu. 


În continuarea „vagabondajului său intelectual“, 
N. Iorga se află la Paris. În ianuarie, Gherea îi 
solicită colaborarea pentru noua sa revistă de lite- 
ratură şi ştiinţă ; articolele primite i se par criticului 
prea „savante“, 

De la 17 aprilie, N. Iorga e considerat în concediu 
de studii, dar bursa i se trimite abia în octombrie. 
Pînă atunci este sprijinit materialiceşte de junimis- 
tul Vasile Tassu, cu a cărui fiică, Maria, tînărul 
era căsătorit, 

În Revue Historique şi în extrase apare lucrarea 
lui N. Iorga Une collection de lettres de Philippe 
Mézières (Notices sur le ms. 499 de la bibl. de 
V Arsenal). ? 


1 0 culegere de scrisori ale lui Philippe Mézières (Notiţe 
asupra ms. 499 din bibi, Arsenalului). 
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1893 La Iaşi librăriile pun în vînzare prima carte a lui 
Iorga : Schițe din literatura românească (2 vol, 
al doilea în 1894), cuprinzînd articolele publicate 
în Revista nouă, Arhiva, Convorbiri literare, Lupta, 
Literatură şi artă română etc. După un popas la 
Berlin, N. Iorga trece la Leipzig, unde își ia doc- 
toratul în faţa unui juriu, din care face parte și 
savantul Karl Lamprecht, cu teza Thomas III 
Marquis de Saluces. Étude historique et littéraire 
avec une introduction sur la politique de ses préde- 
cesseurs et un appendice de texte t, 

Spre sfîrşitul anului, doctorul în istorie e în 
Nürnberg. 

La Bucureşti îi iese de sub tipar culegerea Poezii 
(1890—1893). 

Ia ființă Partidul-Social-Democrat al Muncitorilor din 
România. 


1894 La 1 ianuarie începe să apară la București revista 
Vatra, sub redacția lui Slavici, Coşbuc şi Caragiale. 

în primăvară se răscoală țăranii din județele moldovene 
Tecuci, Tutova, Fălciu, Bacău. 

În mai, tribunalul din Cluj condamnă la închisoare pe 
Semnatarii Memorandului. 

1894 întors în ţară, N. Iorga nu acceptă funcţia de 
profesor de liceu la Ploiești, unde fusese numit, 
şi se prezintă la concursul pentru catedra de 
istorie medie şi modernă de la Universitatea din 
București. Juriul din Iaşi îi acordă o medie puţin 
mai mare decît celorlalți doi concurenţi. Ca atare, 
este însărcinat să suplinească respectiva catedră. 
1 noiembrie Îşi ţine lecţia de deschidere: Despre 
concepția actuală a istoriei şi geneza ei. 


1 Thomas III marchiz de Saluces, Studiu istoric și literar 


cu o introducere asupra politicii predecesorilor săi și cu un 
adaus de text, 
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1895 


1896 


1897 


1898 


1899 


15 ianuarie O conferință cu subiect istoric expusă 
la Ateneu inaugurează activitatea de apreciat con- 
ferenţiar a lui N. Iorga. 

Prezentîndu-se la un nou concurs, istoricul reuşe- 
şte într-un mod strălucit şi devine profesor univer- 
sitar titular, fiind confirmat în această funcție de 
ministrul Petru Poni. 

Îşi sintetizează observaţiile şi impresiile culese în 
Italia în volumul Amintiri din Italia. Giosuè 
Carducci. Publică primul volum din culegerea Acte 
şi fragmente cu privire la istoria românilor adunate 
din depozitele de manuscrise ale Apusului. 


Pentru o perioadă de aproape trei ani, N. Iorga 
pleacă din nou în străinătate. În toamnă răscoleşte 
bibliotecile din Viena şi copiază documente privi- 
toare Ia istoria românilor, 

În cadrul publicaţiilor institutului École des Hautes 
Etudes i se tipăreşte ampla lucrare Philippe 
Mézières 1327—1405 et la croisade au XIV-e siècle’ 
Tot la Paris apare în două volume Histoire des 
Roumains de la Dacie Trajane de A. D. Xenopol, 
care obţine un premiu al Academiei Franceze. 


În timp ce se găsește în Italia, la Bucureşti iese 
de sub tipar prima sa contribuţie în colecția 
Hurmuzachi (tom. X). Pînă în 1936 va semna în 
aceeaşi colecţie încă şapte volume. 


Academia Română îl alege membru corespondent. 
Tînărul învăţat şi literat îşi manifestă spiritul 


critic într-o suită de articole cu care colaborează 
la gazeta bucureşteană L'Indépendance Roumaine 


1 Philippe Mézières 1327—1405 și cruciada în sec. XIV. 
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1900 


1901 


1902 


şi pe care le adună în volumul Opinions sinceres. 
La vie intelectuelle des Roumains en 18991, 
Tipăreşte lucrarea Cronicile muntene. 

La lecţiile de la Universitate nu-şi cruță colegii, 
care se coalizează împotriva lui, cerînd sancţiuni 
disciplinare, 


Se desparte de prima soţie. 
Dă la iveală numeroase studii istorice. 


Căsătorindu-se cu Ecaterina Bogdan, sora slavistu- 
lui și istoricului Ion Bogdan, pleacă în străinătate. 
În martie, soţii Iorga sînt la Veneţia. 

În aceeaşi lună, Academia Română respinge de la 
premiere, cu 17 voturi din 26, o lucrare de istorie 
literară a savantului. Adversarii pe care și-i făcuse 
la Universitate îl sancţionau... 

Apare Istoria literaturii române în secolul al 
XVIII-lea (2 vol.). Concomitent, Iorga începe publi- 
carea masivei culegeri, în 3: de volume, dintre care 
ultimul va ieși de sub tipar în 1916: Studii şi 
documente cu privire la istoria românilor. Mai ti- 
păreşte, între altele, Istoria lui Mihai Viteazul pen- 
tru poporul românesc. 

Karl Lamprecht îi cere o istorie a românilor, pentru 
colecţia pe care o îngrijea şi care apărea la Gotha, 


In decembrie se difuzează primul număr din revista Semă- 
nătorul, sub direcţia lui Vlahuță şi Coșbuc, 


Istoricul face cercetări în legătură cu familia 
Cantacuzino. 

Scoate volumul Sate şi preoţi din Ardeal, o ediţie 
din Istoria domnilor Țării Româneşti de Constantin 
Căpitanul Filipescu. 





1 Opinii sincere. Viaţa intelectuală a românilor în 1899, 
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în iulie începe să apară la Budapesta revista 
Luceafărul. Într-o scrisoare publicată în primul nu~ 
măr, N. Iorga adresa românilor transilvăneni în- 
demnul ; „Sînteţi în luptă şi trebuie să luptaţi“. 


„AL. Davila da drama Vlaicu-vodă, 


N, Iorga publică volumul Cărţi domnești, zapise 
și răvașe (3 vol, ultimul în 1904). Polemizează cu 
Grigore Tocilescu şi Pompiliu Eliade, 


1904 În martie, Emil Girleanu începe la Birlad publicarea 
revistei Făt-Frumos, pe care Iorga o consideră afiliata 
„curentului nou“ iniţiat de Sămănătorul, 

Mihail Sadoveanu dăruieşte cititorilor primele cărţi printre 
care romanul istoric Şoimii, 


Cu prilejul împlinirii a patru sute de ani de la 
moartea lui Ștefan cel Mare, N. Iorga depune o 
intensă activitate publicistică, scriind, între altele, 
şi cartea Istoria Pui Ştefan cel Mare povestită 
neamului românesc. 

Alte volume — Pe drumuri depărtate (Note de 
călătorie), Drumuri şi oraşe din România — adună 
impresiile și însemnările ştiinţifice ale neobositului 
drumeț care a colindat ţara de la un capăt la 
altul, inclusiv Transilvania, 

O nouă lucrare de istorie litenară ; Istoria litera- 
turii religioase a românilor pînă la 1688. 


1905 In februarie începe să apară revista simbolistă Viaţa 
nouă, sub direcţia lui Ovid Densusianu, coleg la Universi- 
tate şi unul dintre adversarii literari ai lui N. Iorga, 


în iunie, istoricul preia direcţia revistei Sămănăto- 
rul, la care colabora mai dinainte. 

La Gotha îi apare Geschichte des rumänischen 
Volkes im Rahmen seiner Staatsbildungen! (2 vol). 





1 Istoria poporului român în cadrul formațiilor sale statale, 
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1906 
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În ţară, Iorga publică Sate și mînăstiri din România, 
Oameni şi fapte din trecutul românesc, Istoria ro- 
mânilor în chipuri și icoane (3 vol., ultimul în 1906), 


în decembrie îşi începe apariţia la Craiova revista Ramuri, 
de orientare sămănătoristă 


În ziua de 13 martie. pentru a manifesta împotriva 
unui spectacol în limba franceză organizat la 
Teatrul Naţional de protipendada bucureşteană, 
profesorul Iorga își scoate studenţii în stradă, Au 
loc incidente. Ca urmare a „mișcării din 1906“, 
profesorul constituie Frăția bunilor români (trans- 
formată apoi în Liga bunilor români), la care aderă 
Vasile Pârvan, poctul Mihail Săulescu, pictorul 
transilvănean Octav Smigelski, poctul N, Vulovici și 
alţii, 

în aprilie, întemeiază publicaţia Neamul românesc 
care, cu unele întreruperi, va apărea pînă în 1940. 
însoţit de scriitorii din redacția Sdinănătorulaii, în- 
treprinde prin ţară un turneu de şeziători literare, 
În timpul serbărilor dinastice jubiliare, începe să 
publice în Neamul românesc o serice de articole în 
care cere îmbunătăţirea situaţiei ţăranilor. 

Cu numărul din 22 octombrie, Sămănătorul iese 
de sub direcția lui N. Iorga, deoarece, după explica- 
ţiile mai tîrzii ale foştilor săi colaboratori; directorul 
se orientase către transformarea revistei într-o 
publicaţie personală, 

Savantul publică, în 2 vol, Neamul românesc din 
Ardeal și Țara Ungurească. 


În ianuarie, profesorul își crecază o revistă proprie, 
Floarea darurilor, menită a readuce în circulaţie 
„scrisul românesc cel vechi“. 


în februarie se aprind cele dintii focare ale marii răscoale 
țărănești, 


La începutul lunii martie, Iorga ţine conferințe la 
Bucureşti întru apărarea ţăranilor obijduiţi. Într-un 
articol din Neamul românesc indică drept cauze 
ale răscoalei „obișnuita exploatare fără limite şi 
fără milă, neîncetata jignire a celor muritori de 
foame şi, alături de aceasta, cea mai proastă admi- 
nistrație din lume“. Face colecte şi trimite sume 
de bani în diverse centre însîngerate de sălbatica 
represiune. Între alţii, dr. Joan Radovici, prefect 
al județului Vaslui, distribuie ajutoare, primite de 
la savant, unor văduve şi răniți. Atitudinea din 
timpul răscoalei îi aduce lui Iorga "acuzaţia de 
„instigator“, 

Evenimentele îi determină să acţioneze mai direct 
în arena politică. În mai candidează şi este ales 
deputat al orașului Iași. În iunie îşi ţine primul 
discurs parlamentar, pe care-l dedică problemei ță- 
rănești. Acuză clăsele dominante, cere reforme la 
sate și amnistierea ţăranilor arestaţi. De aci înainte, 
marea popularitate pe care și-a câștigat-o îi asigură 
mereu prezența în parlament. 

Este ales în comitetul Ligii pentru unitatea cultu- 
rală a românilor. 


La Berlin, I. L. Caragiale serie vigurosul pamflet 1907, din 
primăvară pînă-n toamnă, 


N. Iorga publică însemnările unei călătorii Prin 
Bulgaria la Constantinopol. La Londra îi apare 
lucrarea The Byzantine Empire, iar la Bucureşti, 
primul volum din Istoria literaturii româneşti în 
veacul al XIX-lea, de la 1821 înainte, în legătură 
cu dezvoltarea culturală a neamului (vol. II-III, 
în 1908—1909). 
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1908 


1909 


Moare B. P. Hasdeu, cu care N. Iorga a întreținut polemici, 
dar pe care l-a admirat şi continuat. 

A. D. Xenopol ţine lecţii, urmate şi în 1908, la Sorbona, 
stabilind o tradiție pe care o va ilustra la un nivel înalt 
N. Iorga. 


În aprilie, istoricul organizează o expoziţie la Iaşi. 
Începe să scoată Neamul românesc literar. 

Ales secretar al Ligii culturale, începe să desfă- 
şoare o activitate foarte vie în cadrul asociaţiei, 
pentru a cărei bibliotecă donează 10.000 de cărți. 
Împovărat de cheltuielile necesitate de publicațiile 
sale și de nevoile zilnice ale unei familii devenite 
numeroase, profesorul se hotărăște să se instaleze 
la Vălenii de Munte. Prietenii şi admiratorii con- 
tribuie cu sume de bani, devenind acționari ai 
„tipografiei cooperative“ care începe să lucreze în 
frumosul orășel, unde Iorga înființează vestita 
Universitate populară, frecventată și de numeroși 
oaspeți străini. 

La Gotha, în aceeaşi colecție îngrijită de K. Lam- 
precht, apare prima parte a lucrării realizate de 
istoricul român : Geschichte des Osmanischen Rei- 
ches ! (5 vol., încheiate în 1913). 

De sub teascurile tipografiei de la Vălenii de Munte, 
profesoru! scoate cîteva lucrări de popularizare, 
printre care Istoria românilor pentru poporul ro- 
mânesc. 


B. St. Delavrancea publică Apus de soare. 
N. Iorga scrie, între altele, lucrări despre Unirea 
ţărilor româneşti. 


Autorităţile habsburgice interzic pătrunderea în Transil- 
vania a publicaţiei Neamul românesc. Gazeta este totuși 
trecută peste graniţă, sub titluri care induc în eroare pe 





2 Istoria Imperiului otoman. 


LIV 


1910 


1911 


1912 


vameși : Primăvara, Vara, Toamna, Floarea Jiului, Floarea 
Oltului, Luni, Marţi, Mai ete. De asemenea este expediată 
și Istoria românilor sub titlul Cultura cartofilor după cele 
mai noi metode, Traducere din limba maghiară, 


N. Iorga înființează partidul naţionalist-democrat. 
Începe să publice Neamul românesc pentru popor. 
Balada populară românească, Ce e patria, Doamna 
lui Ieremia vodă (dramă istorică), Istoria armatei 
româneşti (vol. II, în 1919) sînt cîteva din lucrările 
tipărite în cursul anului, împreună cu multe altele, 
printre care ediţii din opera lui I. Codru-Drăgușşanu 
și Învățăturile lui Neagoe către fiul său Teodosie. 


17 mai Rosteşte discursul de recepţie, ca membru 
activ al Academiei Române : Două concepții istorice. 
Răspunsul este citit de A. D. Xenopol. 

Publică, între altele, Cugetări, Mihai Viteazul 
(Schiţă de poem dramatic), Oameni cari au fost 
(serie pe care o va relua şi completa mai tirziu), 
o ediţie a didahiilor lui Antim Ivireanu. 

Spre sfîrşitul anului, face intervenţiile necesare 
pentru aprobarea unui ciclu de conferinţe în Tran- 
silvania. Guvernul habsburgic dă un răspuns negativ, 


Apar în tipografia de la Vălenii de Munte și în 
publicaţiile Academiei Române un număr de peste 
două duzini de lucrări ale lui N. Iorga ; printre ele, 
scrieri de mare interes în epocă, privind provinciile 
aflate sub stăpînire străină, apoi culegerea Trei 
drame etc. 

Moare, la Berlin, E. L. Caragiale, 


1913 Moare, în iunie, Șt. O. Iosif, discipol și colaborator 
al lui N. Iorga, care-i rostește panegiricul. 

Se decretează mobilizarea, iar țrupele române trec Dună- 
rea, în Balcani, 


LV 


1918 


1914 


1915 


1916 


N. Iorga e chemat sub arme, la cerere, dar atașat 
serviciului cenzurei. 
Trista intervenţie în Balcani ia sfîrşit prin semnarea tra- 


tatului de pace de la București, în urma negocierilor duse 
sub președinția lui Titu Maiorescu. 


N. Iorga participă la Congresul de istorie de la 
Londra, unde ia cuvîntul în ședința plenară și 
afirmă rolul activ al istorici pe care o consideră 
„unica forță capabilă să împiedice ruina totală a 
tradițiilor, prăbuşirea unui echilibru social şi politic 
absolut necesar omenirii“, 

Din cărţile anului: Note de drum, Den albansia 
frågan 1 (Stokholm). 


Istoricul Ion Bogdan publică Documentele lui Ştefan cel 
Mare. 


împreună cu G. Murgoci și V. Pârvan, savantul 
înființează Institutul de studii sud-est curopene și 
face să apară publicaţia de specialitate Bulletin de 
VInstitut pour l'étude de Europe sud-orientale. 
Conferenţiază la Veneția. 

Dintre lucrările sale apărute în acest an: Veneţia 
în Marea Neagră, O luptă literară (vol. II, în 1916), 
Constantin Brîncoveanu, dramă în cinci acte. His- 
toire des fitats balcaniques à Pépoque moderne ?. 


Izbucneşte primul război mondial. 


Apar Istoria comerțului românesc şi Culegere de 
articole de N. Iorga. 


Profesorul publică volumele : Cărţi reprezentative 
în viața omenirii, Histoire des Roumains de Tran- 
sylvanie et de Hongrie (vol. II). Ultima scriere 


1 Problema albaneză. 
* Istoria statelor balcanice în epoca modernă. 
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1917 


1918 


documentează drepturile României asupra Transil- 
vaniei, pentru care savantul, omul politic şi gazeta- 
rul pledează neobosit, cu ardoare, 

15 august România intră în război. 

în decembrie, armata germană cotropitoare ocupă Bucu- 
reștii, după carce se înstăptnește pe 3'4 din suprafața ţării, 
Tipografia, casa profesorului și localul Universităţii 
populare din Vălenii de Munte suferă grave 
deteriorări, 


în refugiu la Iași, N, Iorga continuă, în condiţii grele, 
publicarea Neamului românesc, în coloanele căruia, 
zi de zi, denunță samavolniciile ocupanților, com- 
portarea .trădătoare a unor oameni politici şi de 
cultură români rămași la Bucureşti şi mobilizează 
conștiințele pentru un nou efort armat. În acelaşi 
scop ține zece lecţii pe care le publică sub titlul 
Cugetare și faptă germană. Personalitate politică 
marcantă, cu audiență în cercurile: conducătoare, 
stăruie pentru o lege a exproprierii în favoarea 
ţăranilor ; redactează textul unci proclamaţii în 
acest sens. 


Sub presiunea agitaţiei din rîndurile ostașilor săteni, parla- 
mentul votează la Iași modificarea art. 19 din Constituţie, 
hotărăşte exproprierea determinată de cauză naţională a 
2 000 000 hectare, 

7 noiembrie Marea Revoluție Socialistă din Rusia. 


1918 Moare George Coșbuc, 


Savantul se află la București, unde s-a întors după 
retragerea armatelor germane, 

13 decembrie Manifestaţia muncitorească este reprimată 
sîngeros în piața Teatrului Naţional din București, 


După multe tergiversări se publică decretul pentru reforma 
agrară. 
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1919 


1920 


N. Iorga publică o serie de lucrări, printre care 
Istoria poporului francez, Brève Histoire de l Albanie 
et du peuple albanais t. 

Ține lecții la Şcoala de război. De altfel, paralel 
cu predarea cursului de istorie de la Universitate, 
va fi mereu profesor şi la alte instituții de învăță- 
mînt (Academia comercială), 

Ales deputat, va fi președintele celei dintii Camere, 
în care vor fi reprezentați cetăţenii din toate 
provinciile românești eliberate (1920). 

Colaboratorii şi prietenii îi oferă, prin subscripţie 
publică, o casă, pe fosta şosea Bonaparte, nr. 7, 


Se stinge din viaţă Ion Bogdan. 

Tratatele de pace semnate în cursul acestui an şi în anul 
următor confirmă întregirea României. 

Moartă A, Vlahuţă, 


Un an bogat în volume ştiinţifice importante şi 
scrieri lilerare : Histoire des Roumains et de leur 
civilisation? (2 vol), tradusă curînd în limbile 
engleză, italiană, germană, Dezvoltarea așezămin- 
telor politice şi sociale ale Europei (3 vol, pînă 
în 1922), Istoria românilor prin călători (4 vol., pînă 
în 1922), Istoria literaturilor romanice (3 val., ulti- 
mul în 1925), drama istorică în cinci acte Cantemir 
bătrînul, 

La congresul Ligii culturale se hotărăște crearea unui fond 
„N. Iorga“, pentru înființarea unei școli de misionare la 


Vălenii de Munte. Românii din America trimit o contribu- 
ţie de 2 000 dolari. 


O, Densusianu publică primul volum din Literatura română 
modernă. 
Moare A. D. Xenopol. 


1 Scurtă istorie a Albaniei și a poporului albanez, 
» storia românilor și a civilizaţiei lor. 
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1921 


1922 


1923 


În octombrie are loc greva generală, care este înăbușită cu 
violenţă din ordinul generalului Averescu, președinte al 
guvernului. 


1921 În mai ia fiinţă Partidul Comunist Român. 


N. Iorga publică : Franța. Drumuri ale unui istoric, 
Elemente de unitate ale lumii medievale, moderne 
și contemporane (3 vol, pînă în 1922), Din opera 
poetică a lui n, Tudor Vladimirescu, dramă. 


Apare Istoria literaturii române. Epoca veche de Sextil 
Pușcariu. 


În iunie, N. Iorga este sărbătorit cu prilejul împli- 
nirii a 50 de ani. Cu colaborarea unor oameni de 
ştiinţă şi scriitori apare volumul Lui Nicolae Iorga 
— Omagiu. 


În cadrul cursurilor pe care le ţine anual la 
Sorbona, profesorul român exp.„ne ciclul de lecţii 
Formes byzantines et réalités balcaniques.?! Tot la 
Paris tipăreşte, în colaborare cu G. Balș, care scrie 
un mare capitol despre arhitectura religioasă din 
Moldova, volumul Histoire de VArt roumain ancien ?, 
în ţară publică Istoria presei româneşti... pînă 
în 1916. 


N. Iorga se retrage din partidul pe care A. C. Cuza 
îl transformă în Liga apărării naţional-creştine, 
organizaţie de tip fascist. 

Începe să apară anual pînă în 1940 buletinul 
Mélanges de Vfcole Roumaine en France, în care 
se tipăresc contribuţiile tinerilor din ţară trimiși 
la Şcoala română, înfiinţată de profesor la Fon- 
tenay-aux-Roses, lîngă Paris. Cu prilejul conferin- 
telor de la Sorbona, Iorga locuieşte la Fontenay- 
aux-Roses, unde se interesează de lucrările foştilor 





' Forme bizantine şi realităţi balcanice. 
: Istoria artei românești vechi. 
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săi studenţi şi primeşte vizita învăţaţilor francezi 
prieteni. 

Publică Istoria artei medievale şi moderne în le- 
gătură cu dezvoltarea societăţii, piesa Sarmală, 
amicul poporului. La Paris îi apar cărţile L'Art 
populare en Roumanie şi Etudes roumaines!, cu- 
prinzînd lecţiile ţinute la Sorbona (al II-lea vol. 
în 1924). 

Profesorul face cunoscut un act de danie către 
Ministerul instrucţiunii publice privind casa sa din 
Bucureşti „cu întreaga bibliotecă şi toate cărțile 
şi obiectele istorice și de artă aflate într-însa, pre- 
cum şi acele ce se vor, găsi la încetarea sa din 
viață“. După 23 august 1944, casa lui Iorga a devenit 
sediul Institutului de filozofie, íar tezaurul de cărţi 
aparţine Institutului de istorie, constituind, împre- 
ună cu adausurile ulterioare, una din importantele 
biblioteci bucureștene. 


Cursurile de vară de la Vălenii de Munte trec sub pa- 
tronajul Ligii culturale. 

G. Bogdan-Duică tipărește Istoria literaturii române mo- 
derne. Intîii poeți munteni. 

Moare istoricul Dimitrie Onciul. 


1924 N. Iorga scoate la Paris Brève Histoire des croi- 
sades, Idées et formes littéraires françaises dans 
le Sud-Est de l'Europe, La Roumanie pittoresque 2. 
Strînge piese de teatru vechi și noi în volumul 
Trei drame. 
Devine pentru totdeauna președinte al Ligii cul- 
turale. 


t Arta populară în România şi Studii române. 
2 Scurtă istorie a cruciadelor, Idei și forme literare franceze 
în sud-estul Europei, România pitorească, 
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În cadrul Ligii, profesorul îşi va realiza și „visul 
generos“ (G. M.-Zamfirescu) de a înfiinţa un 
teatru popular, în al cărui program înscrie spec- 
tacole pentru copii, soldaţi, muncitori. 


Partidul Comunist Român este obligat să treacă în ile- 
galitate. 


1925 Omul de știință prețuit în Europa tipărește în di- 
verse capitale de pe continent cărţi și broşuri 
ştiinţifice şi de informaţie : Coup d'oeil sur Vart 
roumain (Geneva), La littérature populaire, source 
de haute littérature, Les écrivains réalistes en 
Roumanie! (Paris) etc, 


Alte scrieri din cuprinsul anului : Istoria comerțului 
românesc, epoca veche și mai nouă, ediţia a doua, 
revăzută, din Istoria literaturii românești (vol. II 
şi III, respectiv în 1928 şi 1933). 


Eugen Lovinescu încheie publicarea lucrării Istoria civiti- 
zației române moderne, începută în 1924, 


1926 N, Iorga începe să publice la Paris o lucrare de 
mare anvergură Essai de synthèse de VHistoire de 
Phumanite ? (4 vol, ultimul în 1928). 

V. Pârvan tipăregte lucrarea fundamentală Getica, 


D., Lovinescu dă la tipar prima parte din Istoria litera- 
turii române contemporane, 


8 noiembrie. Se pune piatra fundamentală a palatului Ligii 
culturale, 


1927 După o scurtă călătorie în Spania, N. Iorga scoate 
volumul Cîteva zile prin Spania; publică legenda 
dramatică Fata babei și fata moşneagului. 


Se stinge din viaţă V. Pârvan, 


1 Scurtă privire asupra artei româneşti, Literatura populară, 
izvor al literaturii culte, Scriitorii realiști din România, 
? Incercare de sinteză asupra istoriei umanităţii. 


1928 


1929 


1930 


Profesorul N. lorga începe editarea reviste: Cuget 
clar, a cărei primă serie durează pînă în 1934. Este 
o „revistă de cultură şi literatură, pentru școu şi 
tineret, a comisiunii bibliotecilor de la Casa şcoa- 
lelor“, Publică volumele Țara latină cea mai depăr- 
tată în Europa: Portugalia, Istoria învăţământului 
românesc, piesa Cleopatra. La Milano îi apare car- 
tea Storia de: Romeni e della loro civilita 1. 


Chemat de „dorul de acasă al coloniilor românești“, 
întreprinde o călătorie în America, unde îi parvin 
vești îngrijorătoare „despre agitaţiile sterpe ale unei 
tinerimi care ducea la Universitate, loc de reculegere 
ideală, apucăturile turbulente ale liceelor fără con- 
ducere morală şi fără autoritate adevărată“. Pro- 
fesorul se arată mereu mai îngrijorat de transfor- 
marea studenţimii din România într-o masă de 
agitaţie politicianistă, 

Luna august înscrie eroica luptă a muncitorilor mineri 
de la Lupeni. 


N. Iorga publică Istoria literaturii româneşti. Intro- 
ducere sintetică, Țări scandinave, drama Fratele 
păgîn, basmul dramatic Prumoasa fără trup. 

7 noiembrie Inaugurarea palatului Ligii culturale. 
Construcţia a fost realizată cu o „nesocotită loterie, 
mai cu împrumuturi neplătite, mai cu contracte de 
închiriere care ne imobilizează, rareori cu un ban 
căzut din tezaurul public“ (N. Iorga). 


În luna mai, N. Iorga ţine conferinţe la Berna și 
Ziirich. 





1 Istoria românilor și a civilizaţiei lor. 
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Faima lui internaţională primeşte o nouă confir- 
mare ; Universitatea din Oxford îi acordă titlul de 
„doctor honoris causa“. El este membru al mai 
multor Academii străine şi al multor societăţi ştiin- 
ţifice din diferite ţări. 

Apare relatarea călătoriei peste ocean : America și 
românii din America. 


1931 În aprilie se constituie un guvern Iorga-Argetoianu, 
în care cel dintii are și portofoliul instrucţiunii 
publice. Profesorul este sărbătorit în ţară, cu prilejul 
împlinirii a 60 de ani. La Teatrul Naţional din 
București se organizează un ciclu de conferinţe 
jubiliare. 

Apar cărţile : Privelişti elveţiene, 1930, Vederi din 
Grecia de azi. Cinci conferințe despre viața gre- 
cească actuală, primul volum din Memorii (al 
VII-lea, în 1939), piesa în cinci acte Casandra. 

În decembrie are Joc Congresul al V-lea al Partidului 


Comunist din România. Din vară apare Scînteia, organul 
partidului, 


1932 Ca ministru al instrucţiunii, N. lorga ia o serie 
de măsuri pentru instaurarea disciplinei în școli. 
Publică volumul de „versuri uitate în săltar“ Acuma 
patruzeci de ani, piesa O ultimă rază. 

În iunie, măcinat de contradicții interne și asaltat 
de partidele concurente, guvernul Iorga-Argetoianu 
este obligat să se retragă. 


1933 În februarie au loc luptele eroice ale muncitorilor 
de la atelierele Griviţa, 
În Germania sc instalează regimul hitlerist, 


1933 N. Iorga descifrează caracterul expansionist și de 
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1934 


1935 


1936 


o monstruoasă brutalitate a fascismului german 
pe care-l va condamna cît timp va ţine pana în 
mînă, 

Savantul ia cuvîntul la Congresul de științe istorice 
de la Varșovia. 


Către sfîrşitul lunii decembrie, preşedintele guvernului lH- 
beral, I. G. Duca, e asasinat de legionari pe peronul gării 
Sinaia. 


N. Iorga denunţă organizaţia fascistă Garda de fier 
ca unealtă a ţelurilor expansioniste ale Germaniei 
hitleriste ; o face în articolele din Neamul românesc, 
în conferinţe, la catedră. 

Publică lucrările Istoria literaturii românești. Partea 
întîi — Crearea formei şi Partea a doua — In 
căutarea fondului, Oameni cari au fost (ediţia în 
4 vol., apărută între acest an şi 1939), autobiografia 
Orizonturile mele. O viață de om așa cum a fost 
(3 vol.), drama Moartea lui Asur. 


Istoricul român publică La place des Roumains 
dans VPhistoire universelle? (3 vol., ultimul în anul 
următor), Istoria lui Mihai Viteazul (2 vol.). 


Italia fascistă dezlănțuie războiul colonialist împotriva 
Abisiniei, 


N. Iorga tipăreşte începutul lucrării sale capitale 
Istoria românilor (11 vol, care apar pînă în 1939), 
urmată (între 1937—1945) de o versiune în limba 
franceză, 

Începe un ciclu de conferinţe la radio, pe care le 
va publica sub titlul Sfaturi pe întunerec. 1936—1938. 
Inaugurează a doua serie a revistei Cuget clar, 


1 Locul românilor în istoria universală, 
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1937 


1938 


1939 


1940 


subintitulată Noul Sămănător — „revistă de direcţie 
literară, artistică și culturală“. 


Se aprinde războiul civil din Spania. 


Apar volumul Portrete și comemorări, comedia Zbor 
şi cuib, 
1938 În februarie se instaurează în România dictatura 


regală, Germania anexează Austria. 
În toamnă, Reichul încorporează silnic regiunile sudete. 


Profesorul Iorga înfiinţează la Vălenii de Munte 
un teatru în aer liber. Participă la Congresul inter- 
naţional de istorie de la Zirich. 

Tipăreşte „tragedia antică“ Răzbunarea pământului. 


Din operele anului: Istoria Bucureștilor, dramele 
Moartea lui Alexandru, Regele Cristina, opera poc- 
tică completă — Toate poeziile lui ~ (2 vol., al 
II-lea, în 1940). 


Germania ocupă Cehoslovacia, 
1 septembrie Armata hitleristă invadează Polonia. 
Este preludiul celui de-al doilea razboi mondial. 


1940 în primăvară, armatele germane ocupa Norvegia, 
Danemarca, Olanda, Belgia. 

în iunie, intră în război Italia, ca aliată a Germaniei. 
La 30 august, Germania și Italia impun României dictatul 
de ia Viena, prin care se dislocă din teritoriul naţional 
o parte ce-i aparţine organic. 

La 3 septembrie, dictatura regală încearcă să se salveze, 
aducînd la putere guvernul generalului Antonescu. A doua 
zi, Carol II abdică și părăsește ţara. Se înscăunează statul 
„„naţional-legionar“, ultimele resturi ale libertăților demo- 
cratice sînt azvirlite peste boră, se instaurează teroarea şi 
jatul, 


La 8 octombrie, N. Iorga adresează directorului 
ziarului său Neamul românesc o scrisoare, în care 


LXV 


5 — Oameni cari au fost, vol. I 
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îl anunță că a hotărît să suspende apariţia gazetei, 
deoarece el şi colaboratorii săi nu mai sînt „în 
măsură să-și exprime părerea lor întreagă“. La 
21 octombrie âpare ultimul număr din Neamul 
românesc. Sistarea apariţiei ziarului egalează cu un 
protest împotriva anulării oricărei independențe a 
cuvîntului scris, 
În noaptea de 10 noiembrie se produce marele 
cutremur. Casa de la Vălenii de Munte a profeso- 
rului este grav avariată. Familia Iorga se mută la 
Sinaia. Aici, savantul lucrează la opera ce trebuia 
să-i încununeze activitatea de o viață: Istorio- 
logia umană, proiectată în zece volume. Publică 
drama Vagabondul, 
La 27 noiembrie, profesorul este scos din casă de 
un grup de legionari şi pornit spre Bucureşti. În 
apropiere de Ploiești, la marginea pădurii Strej- 
nicul, este asasinat, iar corpul străpuns de gloanțe 
e părăsit acolo. 

* 
1985 La 27 noiembrie, Academia Republicii Socialiste Româ- 
nia a ţinut o şedinţă comemorativă, consacrată împli- 
mirii a 25 de ani de la asasinarea lui N, Iorga — ,„persona- 
litate de frunte a ştiinţei şi culturii româneşti, savant de 
renume mondial“ (Scînteia din 28 noiembrie 1965), După cu- 
vintul de deschidere rostit de acad, Iorgu Iordan, vicepreşe- 
dinte al Academiei, au fost expuse comunicările : N, Iorga — 
istoric al românilor de acad, Andrei Oțetea, directorul In- 
stitutului de istorie „Nicolae Iorga“ al Academiei ; Nicolae 
lorga şi istoria veche a României de acad, C. Daicoviciu, 
director al Institutului de istorie- şi arheologie din Cluj al 
Academiei ; Nicolae Iorga — scriitorul şi istoricul literar 
de prof. Şerban Cioculescu, membru corespondent al Aca- 
demiei ; Viziunea de istorie universală a lui N. Iorga de 
prof. Alexandru Elian. 
Jn ziua de 28 noiembrie, la Vălenii de Munte a fost inau- 


gurată casa memorială „Nicolae Iorga“ şi s-a dezvelit un 
bust al savantului român. 


go 


Toate periodicele — ziare şi reviste — au publicat articole 
comemorative și stuaii despre biografia şi diversele sec- 
toare ale operei lui N. Iorga. 

Editura pentru literatură a tipărit Pagini alese de N. Jorga 
(2 vol), 

Teatrul Național „I. L. Caragiale! din Bucureşti a repre- 
zentat drama istorică Doamna tut Ieremia de N. Iorga. 


I. R. 


NOTA EDITORULUI 


Aceste două volume din „Biblioteca pentru toţi“ pun 
la dispoziţia cititorilor un mare număr din articolele adu- 
nate de N. Iorga în seria Oameni cari au fost. Într-o 
Addenda, reproduc articole extrase din periodice și din 
alte cărţi ale profesorului. 

N. Iorga s-a decis să-și strîngă în volum articolele 
despre „oamenii cari au fost“ încă din 1911, cînd a pu- 
blicat un prim volum Cu acest titlu, la tipografia sa din 
Vălenii de Munte. Abia după aproape un sfert de veac, 
mai exact în 1934, a: reluat lucrarea, prin retipărirea, cu 
unele schimbări în sumar, a volumului din 1911. Au urmat 
celelalte trei volume, în editura Fundaţiei pentru litera- 
tură şi artă, în anii 1935, 1936, 1939. Probabil că savantul 
a însărcinat -succesiv cu operaţia de despuiere a periodi- 
celor pe unii dintre colabofatorii săi, care au lucrat fără 
suficientă atenţie. Așa se explică de ce s-a întîmplat ca 
unele articole să se repete în două volume, iar criteriul 
cronologic să nu fie urmat cu consecvență, Volumul IV 
pare, în parte, o completare a lacunelor din cele ante- 
rioare, prin reproducerea unor articole vechi din perioa- 
dele îmbrățişate de acele volume, De aici am dedus obli- 
gaţia de a reface, în așezarea articolelor, ordinea cro- 


1 în cele cîteva cazuri de repetare, ediţia noastră reproduce 
textul ultim, 
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nologică, așa cum aceasta l-a preocupat pe autor şi în 
cuprinsul fiecărui volum. Dislocările apar necesare şi 
pentru motivul că ordinea cronologică e foarte importantă 
în scrisul lui Iorga, publicist care, chiar și în portretul 
unui personaj antic, atinge chestiuni la ordinea zilei, 
Autorul însuși a înscris la finele articolelor data apariţiei 
în presă. Sub această dată, pe care desigur am menţinut-o, 
am adăugat în paranteză volumul respectiv din Oameni 
cari au fost. 

Chiar dacă nu s-a ocupat personal de sirîngerea arti- 
colelor, este vădit că autorul le-a revăzut înainte de a 
le preda editurii. Confruntarea cu textul din periodice 
indică modificări stilistice, „înnoirea“, deși fără consec- 
venţă, a unor forme fonetice, corectări etc. Tot această 
confruntare a îngăduit și editorului îndreptarea unor 
erori. 

În transcrierea textelor, am aplicat criteriile stabilite 
de uzul general. Nu m-am considerat totuși autorizat a 
trata ca simple probleme de ortografie forme, ca: subt 
și supt (=sub), supțire, zimbet, pe care le-am menţinut. 
Privitor la forma ţeran (țerănime, pernă) se observă că, 
folosind-o în periodicele mai vechi, Iorga a renunţat la 
ea în volume, înlocuind pe e prin ă. În cele două-trei 
locuri unde forma cu e a scăpat atenţiei sale, i-am urmat 
indicaţia, = 

Formele : cari (pentru pluralul masculin al relativului), 
li, ni rămîn totuşi specifice scrisului (și pronunţiei) lui 
Iorga, chiar dacă în cîteva locuri (poate prin colaborarea 
culegătorilor din tipografie) apare și dubletul gramatical 
obișnuit. Cînd nu era şi o chestiune de pronunție, am 
redat numelor proprii ortografia corespunzătoare. Cazu- 
rile sînt puţine, fiindcă Iorga scria cu mare exactitate 
numele proprii, românești sau străine. 
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Privitor la aparatura ediţiei de faţă, sint de făcut 
următoarele precizări : 


1, Pentru personalităţile (sau numai persoanele) mai puţin 
cunoscute, care constituie tema articolelor, am alcătuit 
note explicative de subsol. Aceste note, așezate de obicei 
la sfîrşitul fiecărui articol, sînt biobibliografice, dar își 
propun şi unele întregiri sau îndreptări din punctul nostru 
ge vedere actual. 


2, Numele de persoane citate ocazional în cuprinsul arti- 
colelor sînt lămurite pe loc, tot în note de subsol, 


3, În josul paginii sînt de asemenea glosate cuvintele mai 
puţin obişnuite şi traduse expresiile străine, 


4. Notele autorului se diferenţiază de ale editorului prin 
menţiunea : n.a, 


5. La finele volumului al doiita, am adăugat un indice 
alfabetic de persoane-temă, 


OAMENI CARI AU FOST 


DOUĂ RÎNDURI ÎNAINTE 
Prefaļa din 1911 


Multe scrie omul, și e bine cînd vremea lui a cerut 
să le scrie. Ce vor zice alte vremi, cu alte nevoi şi alte 
credințe — cine poate ști? Invăţaţii cari vor trăi după 
noi vor găsi gazetele şi jurnalele noastre și vor aminti, 
judecîndu-le, luptele și duşmăniile noastre. Cei dintre 
dînşii cari vor putea înțelege, vor descoperi repede scopul 
ce s-a avut în vedere, şi vor prețui după dânsul, Necazurile 
nu se fin în seamă după ce se duc necăjiţii, dar orice 
ostilitate îndreptăţită împotriva oamenilor și curentelor 
care împiedecă un popor în dezvoltarea lui ori îi falsiţică 
simțul moral și-i întunecă vederea idealului va fi socotită 
nu numai ca un lucru de folos, dar și ca o manifestaţie de 
energie nobilă, 

Nu reneg din tot ce am scris — niciodată pentru a scrie, 
ci pentru a da un adevăr ori pentru a înlătura o min- 
ciună — decît ce se rezema de o informaţie insuficientă. 
N-am jertfit dușmăniei adevărul, ci adevărului i-am 
jertfit multe prietenii. Dar n-aş tipări din nou cu plăcere 
paginile în care se cuprind atacuri împotriva unor oameni 
cari nu se mai pot upăra, fiind astăzi dincolo de lumea 
greșelilor omeneşti, ori nu s-ar mai apăra fiindcă în ei 
a răsărit altă conștiință, pe care tocmai mă străduiam 
s-o trezesc, 


În foile pe care le-am condus pe rînd, în ani de război 
cultural încheiat, după lămurirea care era de nevoie, 
aproape, ori de război politic, care va ținea încă mult 
timp, au apărut însă schiţe scurte în care se cuprinde 
amintirea unor oameni pe cari i-am cunoscut şi cu cari 
adesea s-au dus cele mai bune prietenii ale mele, sau 
alteori, comemorarea celor, mai vechi, ale căror nume stau 
pe cele dintii pagini ale culturii şi politicei noastre mo- 
derne. Din cînd în cînd aceste articole au fost căutate, 
şi e foarte greu astăzi a răzbate prin colecții rare şi 
mecomplete, pînă la ele. Imi îngădui a le înfățișa pu- 
blicului, care le-a primit odată simpatic. 

Am de gînd să dau pe urmă un volum de Propagandă, 
în care se vor afla, culese din aceleaşi foi, îndemnuri 
vechi şi nouă către acea viaţă de cultură naţională și 
morală care mi se va părea totdeauna singura putere 
adevărată a unui neam, pentru el însuşi și pentru ome- 
nire, 1 





1 N-a apărut niciodată (1934) (n.aq.), 


TEOFIL FRÎNCU 


Se vestește „din Ardeal“ moartea lui Teofil Frîncu. 
S-a spus de toţi că răposatul, dispărut încă în toată pu- 
terea vîrstei, a fost ziarist şi funcţionar la ministerul 
nostru de instrucţie. S-a uitat însă de unii titlul lui de 
căpetenie pentru recunoştinţa noastră, frumoasa-i carte 
despre românii din Munţii Apuseni, despre falnicii, cerbi- 
coșii, neînduplecații moţi, în cari pare că trăieşte eroismul 
răbdător și îndărătnic al străbunilor daci, fruntaşii nea- 
murilor dunărene, aceia cari fugiră de robie prin porţile 
largi ale morţii, Frîncu îşi scrisese cartea împreună cu 
alt moţ, blindul și blondul Candrea, pe care o răceală-l 
dobori, în deplină tinereţe, pe cînd căuta în străinătate, la 
Graz, odihna plăcută a vacanțelor : cetitorii își vor fi adu- 
cînd aminte de sîrguinţa pioasă cu care prietenii lui au 
izbutit să-i ridice un modest monument în cimitirul de- 
părtatului oraș unde l-a prins moartea. Cartea, ai cărei 
autori nu mai sunt astăzi nici unul vii, e una din cele 
mai bune lucrări de etnografie ce avem pînă astăzi cu 
privire la poporul nostru, cu care ne fălim sau de care ne 
batem joc (de multe ori facem întîiul lucru pentru solem- 
nități și publicitate, iar celălalt în intimitate), fără să-l 
cunoaștem cît e de plin de interes, de coloare, de energie 
— de viaţă în manifestaţiile ei felurite. Cei doi moţi au 
scris cu pricepere și cu drag despre moţii lor — aşa cum 
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nu şi-a mai amintit la noi nimeni despre ai lui din satul, 
din ţinutul lui, după ce paşii i s-au pierdut pe drumul 
de înstrăinare al traiului. 1 

Ei, moțţii, şi uită mai greu decît alţii; adică nu uilă 
nimic, Cărturarii ce se ivesc între dinşii și trebuie să-i 
părăsească, rămîn totuşi necontenit cu gîndul spre casă, 
spre văile înguste, spre munții cu suișurile grele, spre 
gospodăriile curate, mulțţămite în sărăcia lor-muncitoare,., 
Ca şi vechii daci din aceleași cuprinsuri, cari şi ei au 
pornit din această cetățuie, au cîrmuit dintr-însa popoa- 
rele supuse și s-au înmormîntat în zidurile ei, sub giulgiul 
cerului curat și rece, de un albastru ca al ochilor, cînd 
pașnici în urmărirea idealelor depărtate, cînd străbătuţi 
de licăriri de miînie, de sete de luptă, ai acelor ce trăiesc 
și astăzi pe acolo, 


întîmplarea a adus pe Frincu la noi, dar el nu s-a 
deprins niciodată, deși a stat atîția ani aici, cu apucătu- 
rile noastre de vorbă multă și uşoară, de glumă care nu 
prea alege oamenii şi lucrurile, de mulțumire cu plăcerea 
din fiecare clipă. Niciodată nu şi-a putut el călca pe suflet 
ca să recunoască fraţi români în lighioanele pripăşite 
care alcătuiesc în mare parte națiunea politică în regatul 
român, dacă nu temeiul neamului în românime, Cînd 
vorbea de acești speculatori ai unei patrii de care-i leagă 
numai interesul, ochii moţului, ochii albaștri, mărunți, 
scăpărau răutăcios, şi fața-i căpăta o înfățișare crudă, 
Cînd însă se convingea că înaintea lui are un om de 
ispravă, care crede în legea lui naţională, altă lumină-i 
venea în priviri și, în graiul lui apăsat, stătea bucuros 
de vorbă despre ce-i era mai la inimă, despre idealu! 
pentru care de două ori acei munți ai vitejiei s-au în- 
cruntat de sîngele jertfei şi al răzbunării. 





1 Titlul cărții : Românii din Munţii Apuseni (1888), împreună 
cu George Candrea (1862—1889), T., Frincu a mai publicat 
Rotacismul la moti şi la istrieni (1886), 
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Nu-] ştiam bolnav cînd l-am văzut, acum vreo zece 
zile, căutînd cu lăcomie soarele înaintea cafenelei ho- 
telului unde zăcuse de piept trei luni în capăt, după o 
zi de vifor ce-l prinsese nepregătit. Era aproape de ne- 
recunoscut ; figura-i era scăzută ca a unui copil, și în 
ochii plini odată de atita putere se oglindea duioşia ne- 
spusă a celor ce se sting, știind aceasta. Mi-a spus de 
suferinţele lui, de slăbiciunea ce-l stăpînește, de apropiata 
lui plecare acasă. De această plecare vorbea mai bucuros 
ca de orice. Acolo, departe, în munţi, își are încă locul: 
pămîntul părinţilor şi al moşilor și al strămoșilor, pămîn- 
tul neasemănat de scump prin două mii de ani de luptă și 
de muncă ai celor ce au vorbit şi ei tot graiul ce îngheţa 
acum pe buzele lui. O moșioară, pe care n-a vindut-o, 
o căsuță pe care a păstrat-o, și unde locuia fratele lui, 
care fusese ofițer, străbătuse ţările străinilor, dar simţise 
și el nevoia neînduplecată de a se întoarce la acea mo- 
şioară şi la căsuţa aceea. Va sta acolo, dacă-i va fi să mai 
trăiască : cu pensia ce i se cuvine, va trăi acolo fără să-i 
lipsească nimic, mulţumit, fericit... Și, ridicîndu-se glu- 
meţ în picioare, ducîndu-și mîna la pălărie: „Mai bine 
decît un profesor de Universitate în București...“ Iar, 
dacă nu se va putea întrema, el a lăsat casa lui — școlii. 

Şi şcoala se va așeza acum în căsuţa pe care atita 
timp o încuniurase de departe cu dorul lui moțul în- 
străinat. Iar de pe băncile ei se vor ridica, în ciuda tu- 
turor străinilor de pe lume, rînd pe rînd, an de an, tineri 
ca dînsul, cu sufletul curat și drept, cu inima neîndu- 
plecată, cu ochii scăpărători de mînie în fața nedreptăţii 
sau a ușurinţei, şi scăldaţi în lacrămi de bucurie înaintea 
mijirii îndepărtate a idealului românesc... 


25 mai 1903 
(1) 


UN UTOPIST : AUGUST TREBONIU LAURIAN 


Acum cîteva zile s-a dezvălit, înaintea cîtorva pro- 
fesori, un mic bust de marmură, lucrat cu îngrijire și 
— după cit se zice — plin de asemănare, care e chemat să 
amintească și copiilor din şcoala vecină, și puţinilor tre- 
cători din acel unghi al Bucureştilor numele și faptele 
lui August Treboniu Laurian. 

August Treboniu Laurian ? ! Pentru cine cunoaște tre- 
cutăi de deunăzi al literaturii româneşti, aceste trei nume, 
curat, căutat, pompos latinești — o adevărată proclamaţie, 
ascunzînd cine ştie ce apelative obișnuite prin satele de 
dincolo — cheamă în memorie cărţi care nu se cetesc de 
mult, sau care nu s-au întrebuințat niciodată de localnici 
sau de străini. Tentamen criticum! — un îndrăzneţ tenta- 
men, o absurdă fantazie de limbă, care avea drept scop să 
puie temelia unei noi ortografii, unei noi elegeri, unei cu- 
räțiri a cuvintelor, ce ar fi făcut din româneasca de la 
1830, o limbă atît de adînc „conruptă“, vrednica fiică a 
limbii latine cu care s-ar fi asemănat cu desăvirșire. Apoi 
Istoria românilor, trei volume îndesate de nume, de date, 
de fapte, pornind de la leagănul lui Romul, ca să se 
oprească numai la instalarea în România de la 1866, în se- 
colul al douăzeci şi şaptelea ab urbe condita ?, a principelui 
străin : operă ciudată, în care neamul nostru apare ca pre- 
lungirea firească a marelui popor roman, ce trăiește în al 
nostru cu toate însuşirile lui ; aşa ceva ca unul din acele 
decrete romane de marmură pierdute în tinda vreunei bi- 
serici dunărene sau bucovinene și în josul scrisului sigur 
al căruia un biet cioplitor, țărănesc și barbar, de cruci de 
morminte a zgiîriat semnele creștine ale veşniciei sufle- 
tului răscumpărat de moarte. Harta Daciei, splendid lu- 


1 Incercare critică despre originea, derivarea și jorma limbii 
române dezvoltată în ambele Dacii. 
? De la fundarea oraşului (Romei) (at.), 


crată pentru şcolile Daciei nouă, liberă între hotarele cu 
rîuri late, cu şira muntoasă a Carpaţilor sprijinind-o la 
mijloc ; Dacia viitorului nebun și a visului albastru, ca 
și a trecutului vechi de două mii de ani, pe care-l pome- 
nesc nume de astăzi scrise cu etimologii neînchipuite: 
Tirgul Vasului (Vaslui), Romnicul (Rimnicul), Romanaţii 
celor născuţi în Roma (Romă nati). În sfîrşit, Dicţionarul, 
care era menit să fie îndreptariul limbii nouă, dicțio- 
narul cu cuvintele sucite pe care nici nu le-a spus vreo- 
dată, nici nu era să le spună o limbă omenească, dicțio- 
narul de contrafaceri romane — ca medalii antice false, 
ce ar fi fost bătute, însă, nu pentru cîștig, ci din pietate 
— pe lîngă cele două monumentale volume ale căruia se 
ascunde sfios, în umbră, vistieria — totuşi purificată 
temeinic şi ea — a vorbelor proaste, vulgare, avînd pe 
ele, neștearsă, nu rugina timpurilor de decădere, ci tina 
fără nici o cinste a barbariei — Glosariul !. 

Îţi trec toate acestea prin minte : cărți moarte de mult 
sau cărţi care n-au trăit niciodată, și zimbești — dacă 
ochii nu ţi se opresc la figura de marmură aspră, severă, 
mindră, decît care mai săpat în marmură se zice a fi 
fost chipul bătrînului neînfrînt, care a mit crezîndu-se 
învins de neînţelegerea timpului său. 


Învinșilor nu li se ridică statui, nici busturi, nu li 
se cîntă laude, ci numai pe mormîntul uitat picură din 
cînd în cînd o lacrimă pioasă de la un tovarăș de luptă 
și de suferință, pe care nu l-a cosit înfriîngerea. Dacă 
bustul s-a înălţat, totuşi, dacă priviri serioase şi mișcate 
l-au primit la desfacerea lui în deplina lumină glorioasă 
a lui iulie, ce l-a cuprins deodată în aureolă, dacă de 
pretutindeni au venit glasuri care cuprindeau, cu mai 
multă sau mai puţină cunoștință, o recunoaștere duioasă 
— aceasta înseamnă că purtătorul celor trei nume ro- 


1 Dicționarul limbii române (1871—1876) şi Glosariul (1871) 
au fost redactate de Laurian în colaborare cu I. C. Massim. 
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mane, creatorul de limbă nebună și iluzii zadarnice n-a 
fost, în toate urmările faptei sale, un adevărat învins. 

Căci piedestalul adevărat al monumentului său e gre- 
şeala ce a făcut, în care și-a închis, şi-a zidit viaţa, su- 
tleiul — această mare şi sfîntă greşeală, 


Ştiţi legenda: o mare clădire se înalţă ; este tot ce 
s-ar părea că ajunge : var, nisip, cărămidă, piatră și mar- 
mură ; sunt miînile lucrătorilor, este rîvna ctitorului şi 
priceperea meșterului. Dar noaptea surpă ceea ce se înalță 
ziua. Mai lipseşte ceva, care nu e nici ban, nici material, 
nici plan măiestrit : trebuie jertfa unui suflet, care se 
fură aici sau se jertfește aici, şi prin care se încheagă 
pietrele una peste alta, pînă se poate încununa cu flori 
şi steaguri vîrful săvîrşit. 

Pe cînd a venit Laurian la noi, inginer, filozof şi la- 
tinist, istoric, geograf şi arheolog din Viena, biet prooroc 
rătăcitor de felul celuilalt ardelean — Lazăr — pe atunci, 
la 1830—40, se făceau şosele şi felinare, ferme-model şi 
numere pentru case, fîntîni, grădini, şcoli, biblioteci, sub 
cîrmuirea unor domni funcționari turci, în jurul cărora 
se adunau puterile din ţară ca funcţionari munteni sau 
moldoveni. Gustul de trai bun, de înaintare, de faimă 
uşoară robise pe fruntaşi, un Eliad, un Asachi, cari pu- 
trezeau de vii, Tinerii se zbăteau să-și descopere 0 con- 
ştiinţă a lor, din cîte lucruri citiseră, auziseră şi văzuseră, 
Lipsea o îndrăzneală, un ideal mare, care să smulgă 
această societate şi s-o arunce mai departe. 

Laurian a fost acest mare îndrăzneţ. Visul lui era crea- 
rea unei Rome nouă cu acest material românesc pe care-l 
credea vrednic să dea o asemenea operă. Prin limbă, prin 
amintiri era să se facă această minune, Și, spre a imprima 
mișcarea, el își alese, ca şi Lazăr, singurul punct de ple- 
care solid pentru o asemenea faptă: şcoala. Începu cu 
cele muntene, şi sub Grigore vodă Ghica el căpătă în 
mîna sa pe ale Moldovei. Energia lui predomni mai tîr- 
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ziu în acea şcoală înaltă pentru oamenii mai care tre- 
buia să fie Academia Română. 

Și, cît se putea prinde din ideile sale, cît nu era sä- 
mînţă moartă culeasă în urne antice, prinse. O mîndrie, 
capabilă de multe rătăciri, dar şi de multe cuceriri trai- 
nice, se cobori în sufletele umilite din care, cu cîţiva 
ani în urmă, se înălțase fumul de tămiie recunoscător 
către Regulamentul organic și către măria-sa împără- 
tească țarul Nicolae, Credinţa că suntem mai mult decît 
eram ne scăpă de o singură pieire. 

Lui, însă, vizionarului, nu-i ajungea aceasta, şi sufletul 
prins se zbătea dureros în clădirea întemeiată prin jertfa 
lui. Limba rămăsese vulgară, scrisul se păstrase barbar, 
Roma viitoare tot nu se apropia de pămint. Sufletul se 
lovi de această realitate nevrednică, şi se stinse. 


Dar, răzimată pe realitate trainică, trăieşte clădirea ; 
lucrători tot mai mulţi îi adîncesc temeliile și, în mar- 
gine, străjeri, vizionari ca dinsul, păzesc şi așteaptă... t 


13 iulie 1903 
(I) 


ANGHEL DEMETRIESCU 


Acum cîteva zile a murit la Karlsbad profesorul An~ 
ghel Demetriescu, 


1 August Treboniu Laurian (1310—1881) s-a aflat, la Butureşti, 
în preajma lui N. Bălcescu, cu care a înființat şi condus 
Magazinul istoric pentru Dacia (1845—1847). A luat parte la 
revoluţia de la 1848 din Țara Românească. Mai tirziu, devenind 
profesor ia Universitatea din București, a publicat colecţii de 
documente şi lucrări istorice. 
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Celor mai mulţi le va răminea amintirea unui uriaș 
cu înfățișarea energică şi ochii strălucitori de bunătate, 
a unui convorbitor puternic, variat, adînc adeseori și de 
cele mai multe ori original, totdeauna ales în cuvintele 
ce întrebuința și în felul cum ele i se orînduiau în graiul 
elocvent, Mulţi nu vor uita pe profesorul lor, de la liceu, 
de la seminar, de la şcoala particulară pe care o înteme- 
iase şi a condus-o pînă la urmă: un profesor învăţat 
îndestul pentru a nu fi lăudăros, pretenţios, trufaş; un 
profesor în stare să înţeleagă sufletele și destul de bun 
pentru a încerca aceasta cu toată seriozitatea și dragostea 
faţă de sufletele nelămurite, șovăitoare încă, ale şcolari- 
lor săi; un profesor hotărît, spre care se putea privi 
numai cu respect!. Cîndva, în cuvinte mişcate, cineva 
ca Delavrancea a plătit datoria de recunoştinţă, caracte- 
xizînd pe acest adevărat învăţător, 

Anghel Demetriescu era cunoscut apoi ca un om cu 
o largă şi solidă cultură clasică, un înţelegător de lati- 
neşte și grecește cum nu se întimpină adesea, un degusta- 
tor fin al vechii literaturi de cumpătare, măsură şi înalt 
meşteșug în formă, un apreciator călduros al unor litera- 
turi moderne, pe atît de frumoase și de bogate, pe cît de 
morale, înălțătoare de suflet, cum sunt literatura en- 
gleză și cea germană ; un spirit doritor de a ști tot ce 
se scrie mai de căpetenie în lume, de la volumul de versuri 
sau de nuvele pînă la studiile speciale ale marilor învă- 
taţi ; un amator de cărţi care se găsea mindru şi mulţămit, 
ca într-un cerc de vechi prieteni, fără uitare și fără 
moarte, în biblioteca strînsă cu dragoste timp de treizeci 
de ani, bucăţică de bucăţică. 

Așa fiind, avînd sufletul asifel înzestrat, Anghel De- 
metriescu trebuia să răspunâă prin scris propriu la scrisul 





1 Profesor de istorie şi geografie, Anghel Demetriescu 
£1047—1903) a fost director al liceului particular „Sf, Gheorghe“, 
unde au predat Odobescu, Vlahuță, Caragiale, 
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altora, care-și strecura atît de deplin înţelesul în sufletul 
lui primitor de cunoştinţe și frumuseţe. 

A făcut întîi trei cărţi de școală. Apoi Academia, care 
începuse din veniturile fondului Zappa a tipări traduceri 
din clasici, îi dădu sarcina de a tălmăci pe un istoric 
grec al Romei imperiale, care nu e, fără îndoială, tocmai 
uşor de înţeles și de prefăcut în altă limbă: pe retorul 
Dio Cassius !. Traducerea lui Anghel Demetrieseu a apărut 
în 1878 : e și o adevărată icoană a originalului, şi o poves- 
tire curgătoare ce se cetește cu plăcere. Mai e de ţinut 
seamă, spre lauda lui Demetriescu, şi numărul mic, ca- 
racterul sobru, judicios al notelor lămuritoare ; pe atunci 
era obiceiul, introdus de d-l Hasdeu, de a se uimi lumea 
cu citaţii potrivite și nepotrivite, cu reproduceri de texte 
în multe limbi, şi, făcînd altfel, tinărul scriitor dovedea 
cit de bine se folosise de studiile și cetirile sale în străină- 
tate, unde fusese trimis cu o bursă de filologie. Era pe 
atunci o îndrăzneală să nu fie cineva luxurios în podoabe 
scumpe şi ieftine ! 

Cu cît ştia, cu firea-i de om de autoritate, cu ușurinţa-i 
de a vorbi răspicat și lapidar, cu gustul său literar, Anghel 
Demetriescu ar fi fost un foarte potrivit profesor de fi- 
lologie sau de istoria antică la Universitate, unde era 
nevoie, pentru învățătura și educaţia studenţilor, de 
astfel de puteri. Un loc de profesor pentru istoria antică 
se deschise peste puţin și, pentru a-l ocupa, alergă în 
străinătate un alt tînăr bursier al statului român, aducînd 
ca dovadă a destoiniciei sale științifice un enorm volum, 
tipărit tot de Academia Română, premiat de dinsa : Dacia 
înainte de romani, cea mai voluminoasă operă de erudiție 
alcătuită vreodată de un român. Tinărul acesta. de-al doi- 


1 Din istoria Imperiului roman scrisă de Dio Cassius Coc- 
ceianus (cca. 155—cea. 235) şi păstrată fragmentar ne-au par- 
venit ştiri despre războaiele romano-dace. 
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lea, cu cartea groasă, se chema Gr. G. Tocilescu’. El 
se mai ocupase cu epoca lui Mihai Viteazul, cu dreptul, 
cu istoria dreptului, cu limbile slave și cu antidinasticis- 
mul, sub conducerea supremă a d-lui Hasdeu. 

Nu i-a trebuit multă vreme unui om ca Anghel Deme- 
triescu, ca să vadă adevăratul preţ al lucrării din care 
concurentul său își făcuse piedestalul către faimă şi leafă. 
În octomvrie 1881, apărea în România Liberă un foileton 
despre Dacia înainte de romani, intitulat — titlul era 
cum nu se poate mai potrivit —: Știința de contrabandă, 
și iscălit cu un pseudonim foarte transparent, care nu 
ascundea de loc pe autor. După acest foileton mai urmă 
unul. Era în ele, într-o formă desăvirșită, turnată după 
modelele clasice, o strivire completă ?. Criticul arăta, fără 
putinţa unei replice, că d-l Tocilescu plagiase, și plagiasg, 
stîngaci, naiv, grosolan, stricind unde socotea că drege şi 
descoperindu-se cînd credea că se pilește mai bine. 

Dar foiletoanele n-au fost urmate. Cu toate că însuşi 
profesorul şi sprijinitorul lui Tocilescu, d-l Hasdeu, pri- 
mise cartea cu aceleaşi învinuiri dezonorante, în public 
nu se produse o mișcare care să poată învinge aspectul 
învățat al operei-piedestal. Pentru Dacia înainte de ro- 
mani, pentru frazele ei împrumutate şi citatele ei strămu- 
tate, d-l Tocilescu ajunse profesor universitar, apoi mem- 
bru al Academiei şi director al Muzeului de antichităţi, 


Uriașul Demetriescu, desăvirşitul cunoscător al tre- 
cutului clasic, omul de gust şi stilistul, nu era însă un 
luptător. El lăsă reputația zguduită de dînsul să se cîr- 
pească şi spoiască în umbră. Dacă nu se făcu, ca d-l 
Hasdeu, bunul prieten şi camaradul de luptă al omului 
pe care-l atacase în onoarea lui, el nu mai risipi nici un 


t Istoricul Grigore Tocilescu (1850—1909) a publicat marea 
colecţie de folclor Materialuri folcloristice (3 vol., 1900). 

2 Același autor îndurase, în mart-april al aceluiași an, alta 
magistrală, de 1a Hasdeu (în ziarul Binele public) (n.a.). 
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cuvînt de înfruntare. De acum înainte, tinp de douăzeci 
de ani, el tipări discursurile lui Barbu Catargiu 1, după 
rugămintea familiei, traduse discursurile lui Macaulay 3, 
pentru spiritul larg, variat, pentru forma strălucitoare, 
bogată în perioade, atit de clasică și ati de modernă, a 
căruia avea un adevărat cult; publică ici şi colo studii 
asupra antichităţii, fără mare valoare, precum şi pagini, 
acelea în adevăr frumoase, despre oameni politici pe cari-i 
văzuse lucrînd şi, mai ales, îi auzise vorbind. Activitatea 
lui, puţină, se risipi în ziare, în reviste, mai ales în Litera- 
tură şi artă română. Cele din urmă rînduri ale lui sunt o 
recenzie despre Cuza vodă al d-lui Xenopol, în Convorbi- 
vile literare pe iunie. Ajunsese un elegant eclectic, in- 
îluenţat şi de relațiile sale personale ; apreciind falş — 
a văzut doar în Take Ionescu fruntașul oratoriei mo- 
derne? ! — scriind cînd într-un sens, cînd într-altul, și 
aceasta într-o epocă de prefacere violentă, de luptă în- 
vierşunată între curenie de pieire şi de înviere. 

Dacă s-a ales aşa de puţin lucru durabil de Ia un om 
atît de capabil şi de inteligent, vina e, fără îndoială, și a 
celor cari au înălțat pe d-l Tocilescu la Universitate, 
Academie şi Muzeu. Dar nu numai a lor. Împrejurările 
exterioare nu hotărăsc în activitatea unui scriitor, mai 
ales a unui învăţat, și acesta se preocupă foarte puţin 
de cîți cetesc și întrebuinţează acum adevărul pe care 
l-a fixat, poate şi într-o formă frumoasă, pentru a răs- 
punde unei necesităţi superioare a sufletului său, pentru 
a mărturisi. Ceea ce decide nu sunt nici puterile inte- 
lectuale, care se pot pierde în lecturi, în convorbiri, în 


1 Barbu Catargiu (1807—1862) — şef al partidului conser- 
vator, a fost asasinat în timp ce era prim-ministru. 
„_* Thomas B. lord Macaulay (1800—1859) — om politic englez, 
fruntaş al partidului liberal, autor al unei Istorii 6 Angliei. 
3 Oratoria acestuia a căpătat numai în lupta pentru idealul 
de întregire a naţiei strălucirea care lipsea pînă atunci unei 
prezintări clare şi precise, dar nu şi calde (1934) (n.a.). 
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petreceri sau în reverii singuratice și disprețuitoare. Varga 
de oțel, puterea neînvinsă e alta: încrederea în scopu? 
căruia ţi-ai închinat viaţa, şi ce e mai rar la oamenii 
aleşi prin darurile spiritului e mărgăritarul acela moral 
din adincul tainic al sufletului, în care luminează sclipi- 
rile idealului. Dacă nestimata se află acolo, ce-ţi pasă, în 
largul avînt al aripilor “deschise pentru un drum lung 
cît viaţa, de cei de jos, de cei din cale, asupra cărora treci, 
tot mai sus și mai departe ! 

Şi aceasta a lipsit lui Demetriescu, această singură 
însușire hotărîtoare : avintul spre o ţintă în care săi 
se încheie viaţa. O învăţătură serioasă stă în aceste pu- 
teri de întiia mînă, mai mult pierdute decît cheltuite spre 
binele tuturoră, 


3 august 1903 
(1) 


UN „IDEALIST“: APOSTOL MARGARIT 


De două lucruri are parte românul din partea alor 
săi: în viaţă, de cîte ori nu încape cineva de dînsul, îl 
stampilează îndată — se potriveşte ori nu se potri- 
vește — ca trădător de ţară, vînzător de neam, rău pa- 
triot şi rău naţionalist !. Iar, cind face loc în sfîrșit, mu- 
rind — totdeauna cu mult prea tirziu pentru cei ce aş- 
teaptă afară — se zice din toate părţile, cu o duioasă 
unanimitate a prietenilor cari nu știu cum să laude, a 
duşmanilor cari, încercînd să spuie o vorbă bună, simt 
oarecum că prin aceasta-și îngroapă și mai adînc adver- 


1 Aici, ca şi în alte articole, cuvîntul „naţionalist“ este între: 
buinţat cu sensul originar de „iubitor al națiunii“, 
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sarul, și a indiierenţilor, cei n:uuţu, cari totuşi nu vreau 
să tacă la ocazii mari; se zice: „oricum, a fost un bun 
patriot !“ 

Acest gînd îmi trecea prin minte cînd comparam la 
moartea, întîimplată deunăzi, a lui Apostol Mărgărit, 
strigătul de ură de odinioară, pirile deputaţilor, călăto- 
riile de tînguire ale localnicilor macedoneni (veniţi la 
București, cum s-ar duce la Stambul „cu rogojina în 
cap“, ca să-și arate focul), artileria zgomotoasă și groso- 
lană a ziarelor de partid, care-şi aveau scopurile lor, şi, 
acum, înaintea celui ce nu mai poate jigni şi împiedeca 
pe nimeni, complimentul funerar de „bun patriot“, arun- 
cat în treacăt de „organele opiniei publice“, cum a fost 
aruncat, desigur, și de atiţia, în judecăţi spuse prin grai. 

Din aceste două preţuiri, diametral opuse, care e cea 
adevărată? Se spune deseori că „în focul luptei“ scapă 
osînde prea aspre, lovituri mînioase, care aduc pe urmă 
păreri de rău. Şi se spune iarăși că la moartea cuiva 
trebuie să zici totdeauna ceva de bine ; poate chiar dacă 
ea nu este în viaţa celui ce a dispărut, trebuie să des- 
coperi acea însușire sau faptă bună în închipuirea ta 
miloasă, de creştin, 

Amîndouă îndreptăţirile n-au nici un temei adevărat. 
Nici oamenii politici, nici cugetătorii, nici scriitorii vred- 
nici de acest nume nu se aprind în acel sens încît să 
nedreptăţească în loc să distrugă nedreptatea. Şi nici un 
om cinstit nu-și pohte schimba judecata asupra unei 
personalităţi îndată ce aceasta nu mai cade sub simţuri, 
cu toate că înrîurirea ei nu pornește din ceea ce se 
poate îngropa. 

De fapt, Mărgărit a suferit pe nedrept, fără ca pen- 
tru aceasta să trebuiască a scotoci marmură pentru sta- 
tuia lui. Căci el n-a fost — păstrînd umilele proporţii — 
nici Iuda și nici Hristosul mișcării naţionale din Mace- 
donia (cîtă a fost, şi cîtă este). 
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Înainte de dînsul, fuseseră dascălii, studenţii, negus- 
torii iubitori de neam din Pesta şi Vicna : oamenii îmbă- 
taţi de ideea nouă a romanităţii, şi nu a „românismului“, 
mecenați, tipăritori de cărţi înainte de toate — fără 
gind însă la izvorîrea unui curent de cultură romă- 
nească în provincia de unde ei porniseră. Apoi urmă 
un al doilea rînd de „fraţi macedoneni“: negustori şi 
călugări veniţi în Bucureștii ce se străduiau către civi- 
lizaţia Apusului, ei cerură bani pentru şcoli, care, puţine 
la număr, se lăsară în căutarea sau necăutarea cui se 
găsea la faţa locului, A treia perioadă o deschide Apos- 
tol Mărgărit, şi ea a fost așa cum a înţeles şi a voit el, 

Era un om ager şi hotărît, cum se găsesc în Orient 
mai mulți decît în Apus, cu toată şcoala, disciplina și 
organizaţia acestuia, Cînd i se ivi în minte ideea că se 
poate crea o conştiinţă, o cauză, un viitor românesc în 
Balcani, cu elementele romanice, el își găsi îndată dru- 
mul şi ajutoarele, Așa, fără carte multă, fără creştere 
aleasă, fără cunoștință de lume cum era, el izbuti să se 
impuie respectului, să deştepte încredere, să încăl- 
zească simpatii. Regele Carol a crezut în cinstea și des- 
toinicia acestui om simplu, venit de departe; vorba lui 
avea o mare trecere în cercurile înalte ale dregătorilor 
turcești ; consulii, misionarii catolici vedeau cu ochi buni 
silinţile lui „latine“: un cunoscător ca d-l Weigand a 
socotit cauza românească bine reprezentată printr-însul. 
E sigur că pe urma lui, dacă s-au încasat banii noștri, 
au răsărit şcolile noastre. 


Li 


Acţiunea lui n-a fost cea mai bună ce se poate în- 
chipui. Dar, cînd stai s-o judeci, trebuie să ţii seamă de 
două lucruri, care au fost uitate, întîi că era un orien- 
tal, lucrînd între orientali, și apoi că şi-a început şi ur- 
mat lupta sub influenţa normelor de propagandă gre~ 
cești, 
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La Bucureşti, unde păcatele se acopăr cu mănuși fran- 
ţuzeşti de fățărnicie vicleană, se auzea cu indignare des- 
pre tirania lui Apostol Mărgărit, despre risipa lui Apostol 
Mărgărit, despre desfriul lui Apostol Mărgărit. E evident 
că ar fi fost mai bine ca inspectorul atotputernic al 
şcolilor românești din Macedonia, reprezentantul poli- 
tic neoficial şi omul de încredere al guvernului român 
să fi avut toate virtuțile unui apostol : şi blîndeţa, şi ių- 
birea de sărăcie, şi castitatea unui apostol. Dar el nu era 
un apostol, şi nu s-a înfățișat niciodată în această ca- 
litate. Era un om de ispravă răsăritean, cum e călăuzul 
unei caravane, păzitorul vieţii unui sultan, apărătorul 
unei măriri amenințate, uneltitorul sau potolitorul unei 
răscoale. El garantează de succes; caravana va ajunge 
la ţintă, nimeni nu se va atinge de viaţa stăpînului, 
dușmanii nu vor ruina situaţia ameninţată, va fi liniștea 
sau neliniștea dorită. Dar să se lase toate lucrurile pe 
seama lui, și să nu se ia socoteli! Cu atît mai puţin săi 
se impuie un cod de maniere sau un catehism de mora- 
litate privată, să i se poruncească sfințenie sau cuviinţă. 
Era destul că-şi punea viaţa lui în primejdie: încolo, 
în piîrile, în prigonirile, în cheltuielile şi chefurile lui 
să nu se amestece nimeni. Îi trebuia adică întreaga stă- 
pînire asupra unui fond secret al Macedoniei. 

în utilizarea acestui fond, în toată combinaţia mișcă- 
rilor sale, el avea înainte întrecerea cu grecii. Aceştia 
voiau toată provincia, unde nu cunoşteau încă pe atunci 
alt popor decît al lor, alte drepturi naţionale şi istorice 
decit ale elenismului, vechi ca Omer, trecînd prin Con- 
stantin cel Mare. Spiritele trebuiau pregătite pentru cea- 
sul cînd Europa va da Eladei regelui Gheorghe Macedo- 
nia lui Filip și Alexandru cel Mare. Apostol Mărgărit 
ştia geografia şi vedea bine că de la el pînă la Dunăre 
mai sunt hotare, dar, numai pentru că idealul lui cuprin- 
dea o şi mai mare iluzie romantică, doar nu era să se 
dea învins, să se facă de batjocură, cerînd și sfătuind 
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nimicuri ca școli primare în dialect şi îndemnul spre emi- 
grația economică în România. Se jucă şi el cu sutele de 
mii de oameni, născoci cifre şi aruncă banii „poetic“, 
pentru forme şi închipuiri. 

Se găsiră însă alţii, printre foştii lui ucenici, cari 
găsiră că banii noștri se pot împărţi altfel și, după mult 
zgomot, Apostol Mărgărit căzu, pentru „imoralitatea“ sa, 
și fu uitat, 

Dar sistemul lui rămase. Statul român îl luă în regie 
şi pretinse a face de la București ceea ce nu se putuse 
face de la Bitolia, şi nu se poate face nici din cer, nici din 
iad. Așa se începu a patra fază a chestiei române 
din Macedonia, al cării rezultat îl vedem cu ochii. 


Dar ceea ce a fost la o anumită persoană un joc de 
bursă al politicii, iar, la cele cari n-au apucăturile poli- 
tice, dezorientare, era la Apostol Mărgărit desigur idea- 
lism. Acesta e meritul lui. * 


19 octomwrie 1903 
(D) 


DOCTORUL DAVILA 


Acum cîteva zile s-a ridicat în fața frumoasei, dar 
dositei Facultăți de medicină de la Cotroceni, o statuie 
generalului-doctor Davila. S-au ținut cu acest prilej cu- 
vîntările de rigoare, dar prin meşteşugul de vorbă, mai 
mare sau mai mic, al oratorilor de sărbătoare se desfăcea 


1 Profesorul Apostol? Mărgărit (1834-1903) a publicat şi unele 
lucrări despre românii macedoneni, aflați pe atunci sub stăpi- 
nire otomană : Les Grecs, les Valaques, les Albanais et L'Empire 
Ottoman (Bruxelles, 1838), Școalele române din Macedonia (1895), 
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necontenit — cum se desfăcea şi la discursurile de la 
îngroparea lui Davila, acum nouăsprezece ani — o notă 
de sinceritate, de caldă recunoştinţă, de înaltă admiraţie, 
de adevărată iubire. Ba încă, pe lingă bătrînii de astăzi 
ai învățămîntului medical de la noi, a venit de peste 
Dunărea vrăjmașă, pentru a mărturisi aceleași sentimente 
de recunoștință, un bulgar, care și el păstra în amintirile 
lui depărtate ale tinereţii sale petrecute la noi icoana 
binefăcătoare a doctorului Daviia. 

Davila a fost și profesor la facultatea înaintea că= 
reia se va vedea de acum: înainte chipul său, dar fără 
îndoială că această facultate a avut profesori mai stră- 
luciţi, cărora însă nici un om cu măsură nu se va gîndi 
vreodată să le ridice o statuie. El a inventat, pe vremuri 
de holeră, în războaie ce se desfășurau și pe pămîntul 
nostru, vestitele, neplăcutele „picături“, care au rămas în 
spițeria română, dar adevărata holeră trece lesne, în 
mersul ei ucigător, peste acest dușman, și alţii, cari nu 
sunt meniţi la onoruri postume, se pot lăuda cu desco- 
periri mai frumoase, în cursul cercetărilor lor metodice 
și stăruitoare. El a scris, înainte de a veni la noi, o bună 
teză de doctorat despre anumite boale, însă activitatea 
lui de învăţat s-a oprit aici, și marele doctor Davila 
n-are bibliografie, pe cînd alţii cari o au, şi încă îmbiel= 
șugată, nu vor primi nici un bust măcar, de la o poste- 
tritate recunoscătoare în piatră cioplită sau în bronz văr- 
sat. 

Fără Carol Davila, care e vrednic totuși de glorificarea 
ce i s-a făcut, am fi avut, neapărat, o facultate de me- 
dicină, e şcoală de veterinărie, o școală pentru farma- 
ciști, aziluri pentru copiii schilozi și fetele fără părinți, 
am fi avut, pentru binele ştiinții, muzee medicale și o 
grădină botanică, Orice civilizație organizată are nevoie 
de asemenea așezăminte pentru a răspunde nevoilor ei 
mai înalte, demnităţii ei, sau nevoilor practice, zilnice ; 
şi noi, pe vremea activităţii creatoare a doctorului Da- 
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vila, eram îndreptaţi, prin necesităţi geografice, istorice, 
economice mai tari decit voia oamenilor conducători, 
spre reproducerea civilizaţiei Apusului. Dar fără iniția- 
tiva îndrăzneață, fără lărgimea de vederi, fără talentul 
de a aduce pe ceilalți la părerile sale folositoare, de a-i 
încălzi pentru sentimentele sale de iubire a oamenilor, 
fără priceperea-i, adevărat franceză, de a face multe și 
trainice lucruri din bani puţini, toate aceste instituţii me- 
dicale, care sunt cea mai netăgăduită faimă a noastră 
astăzi, toate aceste stabilimente-model ale milei de a- 
proapele sărac sau fără de puteri, în care iarăși se vă- 
dește ce e mai bun în firea compătimitoare, jertfitoare, 
a adevăratului român, n-ar fi fost atunci. Și, în graba 
năvalnică a popoarelor, care deosebește epoca noastră, 
în prefacerea văzută cu ochii a ţărilor, înseamnă ceva să 
ti cîştigat un pas mai înainte decit alţii. Și, iarăși, fără 
el toate aceste temeiuri de viaţă oriînduită şi de mindrie 
naţională n-ar fi fost astfel, 

Căci, în întemeierea care ne-a apropiat de vechea 
Europă muncitoare şi răsplătită pentru munca ei, se des- ` 
copăr repede două mari avînturi, despărțite printr-o pe- 
rioadă de preocupări aproape numai politice. La ultimul 
avînt au fost de faţă şi tinerii de astăzi: am auzit și noi 
vîjiitul prin văzduh al ploii milioanelor împrumutate, 
ploaie căzînd pe țarini roditoare ca și pe stînca goală a 
trufiei și a interesului particular, și am văzut răsărind 
oastea în stare să apere patria şi să-i cinstească numele, 
şcolile elementare ale orașelor și satelor, drumurile de 
fier care ne leagă cu lumea și pe care se pot mișca în 
voie bogăţiile noastre, podurile şi porturile, în acelaşi 
timp cu palate babilonice, urîte şi nepractice, pentru lu- 
cruri care nu sunt, sau, fiind, se puteau mulțumi cu mai 
puţin, cu instituţii pentru nevoia celui mai zgomotos sau 
a celui mai folositor în lupta politică. În această vreme, 
cînd anume miniștri te trăgeau de minecă pentru a primi 
ceva din aurul rămas în fundul lăzilor risipei, a întemeia 
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ajunsese. o ocupaţie ministerială care, aducînd laude de 
organizator, nu cerea nici jertfe, nici muncă, nici cunoş- 
tinți, nici pricepere, 

Dar Davila a fundat în alte timpuri, în timpurile umi- 
linții, sărăciei şi nepriceperii, cînd puţini înțelegeau, cînd 
nimeni nu vedea viitorul cu încredere (aşteptam a fi 
anexaţi din zi în zi !) şi banii se drămăluiau de o mie de 
ori pină să iasă la lumină, chiar pentru cea mai vajnică 
nevoie. Atunci nu era în stare să întemeieze, pentru glo- 
ria sa, orice omuleţ de rînd care avea una din cheile 
vistieriei de împrumut, 


„Davila a venit în ţară, ca „ștab-doctor“, doctor mili- 
tar, în 1853, martie. În toată Muntenia erau numai cîţiva 
medici saşi, nemți, greci, cari tămăduiau cu arginţi pen- 
tru folosul lor propriu; şcoala pentru „felceri“, pentru 
ofițeri sanitari-ajutători a meritosului dr. Kretzulescu’ 
trebuise să se închidă, satele trăiau şi mureau în voia 
lui Dumnezeu și a babelor, La 3 aprilie încă, apare în 
Buletin legea pentru organizarea sanitară, care instituie 
medici de plasă cu un ajutor și un felcer. La 22 iunie 
gazeta oficială dă lista celor numiţi : români sunt numai 
printre felceri. Dar, în dechemvrie al anului următor, 
Davila întemeiază la Mihai Vodă — o ruină bună pentru 
orice — „un muzeu de anatomie și hirurgie“, pentru 
studenţi, și anume „cu a sa cheltuială“. Nu trece mult, 
şi cîrmuirea lui vodă Știrbei ia asupră-și muzeul, ajuns 
o școală de „meșteșugul felceriei“. Peste doi ani, Davila 
călătoreşte în Franţa şi capătă de la guvernul împără- 
tesc deschiderea pentru absolvenţii săi a porților facul- 
tăţii franceze. Restul a venit de la sine. 


1 Nicolae A, Kretzulescu (1812—1900) — medic și om politic, 
părtaş la revoluţia din 1848 ; a fost unul dintre ctitorii învăţă- 
mintului medical din ţara noastră, domeniu în care a colaborat 
cu doctorul Carol Daviia, 
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Acestea — şi altele — s-au făcut într-o vreme cînd 
nu se dădeau lefi, sau ele erau mici, cînd nu se asigurau 
pensii, cînd nu se împărțeau decoraţii, cînd nu erau 
ziare ca să cînte lauda celor buni, pe lingă a celor răi. 
Şi nu merită să fie amintit nici un lucru care nu por- 
nește din inimă curată, dintr-o simţire altruistă. 


x 


Davila era un străin : născut lingă Parma, crescut în 
Angers, un străin care n-a avut vreme să învețe româ- 
neşte în peste treizeci de ani ce a stat la noi. El n-a 
spus nici o singură dată că ne iubeşte. 

Dar aici stă al doilea merit al său. Mai tirziu au ve- 
nit, îmbrățişind pe toate cărările, sărutind şi aerul ro- 
mânesc — numai buze lacome şi braţe deschise — filo- 
români, cari au făcut bani și au escaladat situaţii, căci 
braţele aveau gheare și buzele acopereau fălci harnice. 
El, Davila, a venit chemat și a făcut înzecit isprava 
pentru care-l chemaseră. Dacă ne-a iubit, ne-a iubit pe 
urmă, pentru binele pe care ni-l făcuse — și, mai ales, 
n-a spus-o nimănui, 


k 


Dar el are şi un al treilea merit, care nu e cel mai 
mic. A fost un învățător — ceea ce e mai mult decît 
un învăţat — un sfătuitor pentru exemplu și un călăuz. 

Nu prin discursuri și prin cărţi, nu atîta chiar prin 
lecții. Văzutul şi nevăzutul sunt deopotrivă şi se ames- 
tecă necontenit în lucrurile omenești. Cei mai mulți în- 
deplinesc ceea ce se vede, se aude, cade sub simțuri. 
Dar, la puţini de tot, pe lîngă fapta materială, pe lîngă 
orice faptă materială a lor, se mai adaugă ceva, o ema- 
nație neconfenită a sufletului lor mare şi bun, care 
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înalță fapta, o idealizează, Şi acest prisos personal, de 
aur curat, cade adînc în inimă, și alcătuieşte aici o sta- 
tuie, pe care numai foarte slab o pot imita pe urmă — 
cînd se ridică și dacă se ridică — statuile de piatră sau 
de bronz. 


26 octomywvrie 1903 
(1) 


MOMMSEN 


Un amănunt de fiziologie, ruptura unei artere osifi- 
cate de bătrîneţe, a înlăturat din viața intelectuală a 
marii Germanii sufletul de înțelegere deplină, de caldă 
simpatie, de neobosită luptă pentru adevăr al minunatu- 
lui moșneag Mommsen, Un loc a rămas liber pe care 
altul îl va ocupa, dar nu-l va putea cuprinde, jilțul de 
stîncă al unui uriaș. Neamul german, care după Bismarck 
recunoscuse în învățatul de la Berlin pe cel dintîi dintre 
„mai marii săi, va fi silit să se coboare mult pentru a 
găsi o frunte pe care s-o încunune cu aceeași glorioasă 
coroană de „întîi german“, ȘI, pe cînd adevărul bătut 
în monetă universală cu efigia lui — ideile, constatările, 
lămuririle lui — vor circula mai departe îmbogăţină, 
între sufletele admiratorilor şi sufletul lui se va întinde 
de-acum înainte tragica perdea prin care nu poate stră- 
bate lumina noastră, 

Între un nou minister unguresc, o întrevedere împă- 
rătească şi un răspuns al sultanului din Constantinopol 
la cererile de reforme ale Europei milostive — lucruri 
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7 — Oameni cari au fost, vol. T 


mari care interesează trupurile oamenilor, ce trebuic ori 
nu tăiate — patriarhul gîndului, care în viaţa lui n-a 
cunoscut Canaanurile! de odihnă, a fost fulgerat în cale. 


t 


În timpurie noastre, cea mai bogată biografie o au 
aventurierii şi aceia dintre oamenii politici cari seamănă 
cu dinşii. Rostul material al unei vieţi ca a lui Mommsen 
se încheie în puţine cuvinte. S-a născut în Schleswig- 
Holstein, în acele ţinuturi aproape scandinave în eare 
cresc oameni cu oasele tari și sîngele bogat, pregătiţi la 
munca îndărătnică oriunde-i aruncă întîmplarea sau îi 
aşază chemarea lor. Dintre frații lui, Tycho a fost o fru- 
moasă inteligenţă, iar August şi-a deschis un drum de 
îndrăzneţ în ştiinţă 2. Teodor, care a dat numelui părin- 
tesc un răsunet de glorie, a învățat dreptul la Univer- 
sitatea din Kiel, universitate a regelui Danemarcei, în 
locul căruia tinerimea înflăcărată din cele două provincii 
dorea un stăpînitor german. A scris o teză de doctorat 
în latinește despre un subiect de antichităţi. Peste un 
an, în 1844, a atacat, într-un scurt şi substanţial studiu 
despre triburile romane, o teorie a lui Niebuhr, care-l 
cucerise întîi şi pe dînsul. S-a ocupat apoi de dialectul 
oscilor 3 şi, urmînd aceste studii de filologie, a scris mai 
tîrziu o lucrare definitivă asupra tuturor dialectelor ita- 
liene din sudul peninsulei. Între aceste studii, flacăra 
de liberalism sentimental și zgomotos a anului 1848 a 
strălucit şi pentru aînsul ca stilpul de foc aprins ca să 
lumineze veșnic drumul popoarelor dezrobite: în imnu- 
rile de triumf ce răsunau pretutindeni de la altare fără 
“răinicie i s-a părut că aude şi o chemare către viitorul 
naţional, german, al micii sale patrii încătușate. 





1 Canaan — în legenda biblică, „tara făgăduinţii“, 

3 Fraţii lui T. Mommsen, Tycho (1819—1900) și August 
(1821—1913), au fost apreciați specialişti în filologia clasică. 

1 Osci — populaţie pelasgică din vechea Italie. 
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La 1856 i se oferi să scrie o istorie a romanilor, şi et 
înălță din bogăţiile de ştiinţă ce îngrămădise nu o prac- 
tică lucrare de fier și ciment, ci un strălucit monument 
de marmură, în armonioasa desfășurare a căruia se vădi 
un mare artist. 

Dar în sufletul lui de lucrător fără odihnă, de urmă- 
ritor al adevărurilor nouă, lauda entuziastă a întregii 
lumi învăţate nu trezi nici o mîndrie moleșitoare, şi 
învietorul vechii Rome nu-și găsi în acest triumf 
Capua 1. Şi mai mult: i se păru că, mergînd înainte, 
el ar duce pe drumuri mai puţin sigure, și avu curajul 
superior de a-şi întoarce ochii de la ispita îrumosului 
ce-i răsărea tot mai departe înainte. Aruncă jos mistria 
meşterului și luă iarăși, cu jertfire de sine, sapa munci- 
torului ce caută marmura. 

De atunci pînă în clipa neprevăzută a morţii, grijile, 
bucuriile și răsplătirile lui fură grijile mari, bucuriile cu 
prisos meritate şi răsplătirile puţine ale erudiţiei, care 
îngrădește cîmpuri mici pentru a scoate toată roada pe 
care pot să o dea, sau siarmă realitatea vie și înșelă- 
toare prin farmecul ei în fragmente abstracte, a căror 
taină se poate găsi numai prin pironirea îndelungată a 
unor priviri străbătătoare. Studiile lui, strînse apoi la 
un loc, dădură opere alasice, de care nici un cercetător 
al Romei antice nu se poate despărţi: Istoria monedei 
romane și a instituțiilor romane. 

De la o vreme, diîndu-i fericirea lui şi a omenirii lun- 
gile zile care s-au încheiat ieri, cînd le începuse înainte 
de 1820, Mommsen ajunse stăpînul, familiarul, intimul 
vieţii romane întregi. Mintea lui avea unghiuri pentru 
cele mai mărunte probleme ale trecutului Romei. Cînd, 


e 
1 Oraş italian, considerat în antichitate ca sâlaș al desfā- 


tărilor, 
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Academia din Berlin se hotărt să tipărească într-un 
Corpus inscripţiile romane, „Academia“ nu putea să în- 
semne decît, în rîndul întîi, Mommsen, şi el porni vesel 
pentru o muncă titanică, al cării sfîrşit nu se putea 
prevede. A şi îndeplinit-o, 

Aceasta e viaţa lui Mommsen. 


A fost un scriitor, un artist, atîta timp cît aripile i 
se destinseră întregi în aerul luminos al frumuseții, dar 
el își opri zborul şi se închise iarăşi în umila chilie de 
jertfă din care pornise, Cei ce nu sunt specialişti nu-l 
vor cunoaşte decît prin volumele de Istorie romană, de 
a căror scriere, cu cît vedea ceea ce mai este încă de 
descoperit, i-a părut rău, fără îndoială, uitînd că pe 
lingă fapte e înţelegerea lor, care fulgeră, din mai mult 
sau mai puţin, înaintea celui chemat să înţeleagă. 

A fost un cugetător, în acel sens că, în principala 
sa operă, nici un lucru nu i s-a înfățișat vreodată deo- 
sebit, smuls din pămîntul său, din mijlocul vecinătăţilor 
sale, de sub cerul care-l chemase la viaţă şi-l hrănise 
cu lumina sa. Printre miile de umili răbdători cari pricep 
şi spun abstract puncte de vedere şi soluţii parţiale, el 
a primit organic şi a reprodus organic subiectul său, în 
toată ramificaţia delicată şi puternică pe care subiectul 
o avuse, cînd fusese. 

A fost un sfătuitor al vremii sale, ieşind adeseori 
dintre coloanele templului său de marmură antică pentru 
a spune în furtunile vremii, care se potoleau o clipă la 
glasul lui curat, lăsînd mulțimilor răgaz ca să-l asculte, 
cuvinte oraculare. Dar de atitea ori, şi fiindcă era prea 
mult mărginit într-o singură epocă, într-un singur popor 
al omenirii, părerea lui a fost falsă, și ascultătorii nu 
s-au ţinut de dinsa. Pentru Mommsen, englezii nu s-au 
înfrățit cu germanii cari rîvnesc şi ei o dominație eco- 
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nomică asupra lumii, şi austriacii nemți n-au părăsit 
tendinţile lor de unire cu imperiul german. 


* 


Ca artist, cugetător şi profet, Mommsen, care întrece 
pe un Curtiust, pe un Droysen?, cercetătorii antichității 
grecești, nu ajunge pe un Ranke’, care acesta a murit 
în timpuri cînd germanii erau mai puţin cultivați, deci 
mai puțin recunoscători. E mai mare însă decit oricine 
prin cuceririle făcute în cîmpul său de cercetare, prin 
formidabila sa muncă de învățat. 

Și, astfel, cînd atletul binefăcător ajunse la acea 
vîrstă care ridică pe un om mare mai presus de rîndu- 
rile tuturor celorlalţi tovarăşi ai lui, îl impersonalizează, 
îl preface într-un simbol de venerat, cînd asupra lui, 
deslușitorul lor, se revarsă această mai înaltă favoare a 
zeilor vechimii, o bătrîneţe sănătoasă şi însetată de muncă 
nouă, poporul german recunoscu în Mommsen, cum re- 
cunoscuse în Bismarck, cea mai admirabilă din însuşi- 
rile sale: stăruința orinduită, îndărătnicia metodică. 
Astfel ceremonia funebră de la Charlottenburg, înaintea 
viitorului împărat al Germaniei unite, n-a fost îngropa- 
rea obișnuită a unui om mare, ci, în înfrăţirea tuturor 
inimilor ce bat acolo pentru idealele înalte ale omenirii, 


1 Georg Curtius (1820—1885) — filolog german, specialist în 
limbile clasice, pe care le-a studiat după metoda comparativ- 
istorică. 

2? Johann Gustav Droysen (1808-—1884) — istoric şi om politie 
german de orientare liberală ; a publicat, între altele, o lucrare 
asupra lui Alexandru cel Mare. 

2 Leopold Ranke (1195—1886) — istoric german, exponent 
al intereselor burgheziei şi moșierimii prusace. A ignorat deter- 
minările social-economice ale proceselor istorice şi a restrins 
obiectul istoriei universale la istoria popoarelor germanice şi 
romanice. Lucrările sale se caracterizează printr-o mare erudiție 
şi printr-un stil strălucitor, 
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un imn către însuşirile, către munca şi către viitorul 
naţiunii întregit 


2 noiemvrie 1903 
(1) 


STATUIA LUI CUZA VODĂ 


O statuie lui Cuza vodă! Suntem, ce e dreptul, în 
epoca ridicării de statui. Ciţiva “oameni mari le au pină 
acum — precum și cîţiva oameni mai mici. Va veni rîn- 
dul altora, dintre cei dintii, şi mai ales dintre cei de-ai 
doilea. Mulţi oameni cu avere și cu grijă de faima lor 
după moarte vor prevedea în testament suma trebui- 
toare pentru cumpărarea locului, pentru plata sculpto- 
rului francez la care se va face comanda, pentru trenul 
delegaţiilor, pentru coroane, pentru oratori, pentru foto- 
grafi şi litografi, pentru editori de cărți poștale ilustrate, 
pentru ziariști și pentru paznicii nemuririlor în bronz 
sau de marmură. Se vor vedea în toate parţile domni 
înduioșaţi cari vor saluta cu respect, mergînd la aface- 
vile zilei, pe răposatul lor oferit admiraţiei trecătorilor, 
Iar străinul care va străbate stradele noastre între sta- 
iuile din dreapta şi din stinga — poate că locul nu va 


t Pentru lucrările fundamentale Istoria Romei şi Corpus-ul 
inscripțiilor latine, publicat, sub conducerea lui, în 12 volume, 
Theodor Mommsen (1817—1903) a primit în 1902 Premiul Nobel. 
De notat că, în interpretarea evenimentelor, marele istoric 
german aplică teoria subiectivistă a ciclului istoric şi idealizează 
nemotivat epoci din istoria Imperiului roman. 

Spre clarificarea paralelei pe care N, Iorga o face între 
Mommsen şi Bismarck, trebuie spus că cel dintii, ca reprezen- 
tant al burgheziei liberale, a fost un adversar al dictatorului 
prusian. 
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mai ajunge, şi atunci se va lua numai cu chirie, pe 
cinci, pe zece ani, după expirarea cărora alt binefăcător 
al patriei va fi aburcat pe piedestalul gloriei — străinul 
acela, uimit de cîţi zei se află în acest Olimp istoric 
românesc, va zice: „E drept că românii sunt un popor 
care nedreptăţeşte, cleveteşte, huiduiește, ponegreşte și, 
uneori, ucide pe mai marii săi, dar fie că la urmă 
aceste păcate sunt ispăşite prin dărnicia lor în monumente 
de expiaţie nemuritoare. Ce popor capabil de recunoş- 
tinţă !“ 

Să fie așa? Suntem noi, românii, adică aceia cari au 
răgaz să se gîndească la înmulţirea statuilor, un popor 
care să regrete loviturile crude date în mijlocul luptei 
şi să puie cu căință în suflet temelia monumentelor 
răscumpărătoare ? 

E vădit că nu. Oricine e privit aici, de mulţime, sub 
unghiul interesului personal, şi e astfel foarte mare sau 
foarte mic, genial sau idiot, arhanghel al providenței 
sau iazmă răsărită din iad, după cum întrebi pe primi- 
tivul X dau pe primitivul Y, ale căror pofte sunt dia- 
metral opuse. Dacă moartea ar rupe legăturile acestea, 
singurele în adevăr trainice, ale interesului, numele, 
amintirea s-ar astupa de aceeași ţărînă grăbită care as- 
cunde respingătoarele rămășițe ale unei fiinţe omeneşti. 

Dar morţii nu mor totdeauna întregi, fiindcă trăiește, 
prin urmările ei, fapta lor, şi aceste urmări se întind 
tot mai departe în timpuri pe care mortul nu le mai 
vede. Sunt oameni sau grupe de oameni cari se sprijină 
pe morminte. Și cultul adus acestora e pentru ei o mă- 
sură egoistă de conservaţie proprie. Și, iarăşi, sunt morţi 
cari se întorc înapoi în vălmășaeul vieţii, pentru a face, 
pe răspunderea altora, bine sau rău, pentru a păgubi și 
folosi. Vezi, de aceea e aşa de recunoscător poporul ro- 
mân, reprezintat prin cărturarii şi oamenii săi politici... 
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Mai bine decit în orice se vede aceasta din cazul statuii 
lui Cuza vodă. 

La 1859, Unirea stătea să se coboare în faptă. Puterile 
întemeietoare ale viitorului românesc n-o încuviințaseră, 
dar se putea trece pe lîngă voința lor. Moldova avea să 
aleagă întii un domn, pe care-l putea alege apoi şi Mun- 
tenia. Pentru ca acest din urmă lucru să fie cu putință, 
trebuia un om nou, fără trecut şi fără legături, dar ager, 
energic şi avînd o putere în mînă. Alexandru Cuza, din 
boierimea moldovenească de a doua treaptă, om cult şi 
încă tînăr, glumeț și original, emigrat de la 1848, apoi 
colonel din creațiunea fulgerător de repede a caimaca- 
mului antiunionist Vogoridi, ispravnic al aceluiaşi, dar 
demisionat cu zgomot ca ó protestare împotriva ingerin- 
elor 'căimăcămești, locţiitor al ministrului de război, 
părea căzut din cer anume pentru o asemenea alegere. 
După moldoveni, muntenii îl proclamară cu unanimitatea 
alegătorilor. 

Şi el ajunse Alexandru vodă, Alexandru Ioan 1 (după 
Gatina domnilor de pînă atunci de a pomeni după numele 
lor de botez pe acela al părintelui). Un principe cavaleresc, 
impunător în frumoasa-i uniformă cu brandebureguri ; un 
excelent om de salon şi un convorbitor cu vorba strălu- 
citoare şi incisivă, caustică și crudă, un prieten sigur şi 
fără pretenţii, îndatoritor și plin de iertare ca în zilele 
de sărăcie şi obscuritate, un frate bun cu cei mai umili 
din neamul său, spre cari se eobora adeseaori necunoscut, 
și vădindu-se deodată prin darul domnesc, împărătesc al 
dreptății şi facerii de bine ; un înţelegățor al celor mai 
înalte ideale, în stare să ţie, pentru apărarea lor, pieptul 
înaintea dușmanilor ; un vrednic campion al ţării, a cărei 
demnitate a exprimat-o în cuvinte de mîndrie ce nu se pot 
uita. Aceasta pentru ceilalți : prietenii, orvpsiţii şi patria, 
cărora li-a dat — cu ajutorul altora, dar cu riscul său — 
situații şi onoruri, mica proprietate rurală, pămînturile 
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mănăstirești, o armată — și o conștiință de mândrie pe 
care n-o aveau. Iar el pentru el a fost rău, fără îngrijire 
şi cruţare, cam leneş şi terfelindu-se în vicii 1, de la care 
pornea exemplul rău pentru alţii, iar pentru dînsul 
neorînduială, nemulțămire şi bătrîneță precoce. Într-un 
cuvînt, un boier moldovean al timpului său, cu însușirile 
şi păcatele tipului — cu o loialitate simplă, însă şi o 
mărinirie fără răbuș, care erau numai ale lui. 

Pentru ce a făcut el, bine şi rău, ţara, cufundată încă 
în incultură, a rămas nepăsătoare, afară de ţăranul care a 
primit pămînt și a binecuvîntat numele celui ce i-l dăduse 
cu primejdia tronului său. Partidelor și individualităţilor 
nu le convenea: fiindcă era prea original, prea stăpîn 
pe cei întrebuințaţi de dinsul, prea incalculabil și prea 
jenant. După o lungă campanie de nepotolită ură, toți 
oamenii marcanţi ai țării, cari nu puteau să încapă de 
dînsul, l-au răsturnat, pe o cale ce a pătat un număr de 
ofiţeri, cari s-au făcut vinovaţi de trădare. 

El s-a dus. A lăsat tronul și a lăsat și petrecerile. A 
pornit în largul lumii străine, sprijinit de desăvirșita 
iertare a sufletului nobil care fusese mai sîngeros jignit 
de rătăcirile lui. Acest singur suflet l-a iertat ; el a iertat 
pe toţi. A murit repede, poate de greşelile sale, poate de 
dor. L-au îngropat cu multă pompă într-un colţ de ţară, 
la Ruginoasa, unde stă și acuma, mi se pare, un 
arendaș [...]. Apoi l-au uitat. 

Doar cîte un ctedincios a mai plins pentru dînsul 
lacrimi de amărăciune răzbunătoare, care nu plac mor- 
ţilor. Deunăzi un bătrîn istoric, d-l Xenopol, i-a con- 
sacrat o carte slabă, în care lipsește mai ales, în locul 
laudei raţionaliste, o caldă suflare de simpatie înţele- 





1E o datorie de onestitate să păstrezi neschimbat tot ce 
ai scris: astăzi însă anumite mărturisiri explică într-un chip 
care nu se povate da încă publicităţii şi acea legătură neîngăduită 
pe care cu atita fariseism au exploatat-o și împotriva memoriei 
lui vodă Cuza dușmanii lui neîmpăcaţi (n.a.). 
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gătoare. Totuși cartea a fost cetită cu interes, şi un comitet 
s-a înjehebat la Iaşi pentru ridicarea statuii lui Cuza. 

Cea mai bună statuie, aceea pe care ar fi primit-o el, 
ar fi un pios monument, fără parade pretenţioase, pe 
singuratecul lui mormînt, păzit de acum înainte de orice 
protanare, o rugăciune tainică în colţul de umbră unde 
el a voit să se coboare. Dar nu! aceasta ar fi pentru 
dinsul, şi sunt și oameni cari voiesc ca marea statuie 
impunătoare a lui Cuza vodă să fie pentru dînșii, pentru 
setea lor de cîrmuire, pentru speranţele lor și pentru 
amenințările pe care le miriie spre înălțimi unde ase- 
menea zgomote nu pătrund, 

Și aţiţătorii de turburări n-au nemerit la mormîntul 
care le trebuie, Omul care, cu desăvirşită resignare, a 
înţeles să clădească, pe piatra morţii sale politice, edificiul 
viitor al patriei, nu e dintre strigoii care se cheamă, prin 
urîte farmece, ca să facă rău.t 


9 noiemwrie 1903 


(D 


EMINESCU ȘI GENERAȚIA DE ASTĂZI 
Cu prilejul unei cărţi nouă? 


E un lucru hotărît astăzi că fiecare generație, fiecare 
„rînd de oameni“, cum se zicea odată și în scris, și se 


1 Astăzi neamul nostru întreg, prin cei mici şi mulţi ai săi 
și prin cei de departe neliberi, a risipit urîta negură a patimi- 
lor politice : el a scăpat încă o dată pe Cuza vodă de duşmanii 
lui, ajunşi şi duşmanii urmașului lui, din aceleași motive; el 
vede în statuia lui vodă Cuza așezată în Piaţa Unirii din Iaşi 
plata unei vechi datorii de recunoştinţă şi un îndemn către 
viitorul de energie și demnitate pe care îl doreşte (n.a.), 

3 Ioan Scurtu, Mihail Eminescu's Leben und Prosaschrijten, 
Leipzig, 1903 ; 158 pp. în 89. E cea dintii bună biografie a unui 
scriitor român {n.a.), 
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zice astăzi numai în graiul neprefăcut al țărănimii, vede 
altfel lumea, judecă altfel, în problemele de căpetenie ca 
şi în lucrurile mici, şi are, pentru oameni și natură, o 
simţire deosebită. Logica de evoluţie ce se află în orice 
proces de cultură și felul particular în care generaţiile 
se pregătesc pentru viaţă cer această necontenită pre- 
facere. 

Faima ca şi felul de înţelegere ale unui scriitor cresc 
sau descresc şi se preschimbă în această frămîntare de 
idei şi sentimente nouă a unor mulţimi omenești înnoite. 
Măruntele articole de modă intelectuală picrd orice 
căutare, și fabricanţii lor își îneacă, într-un faliment 
definitiv, reputaţia. Operele mari și trainice pot să aibă 
o eclipsă, o întunecare, ce corespunde cu o încetineală 
sau o oprire în mersul civilizației naţionale, dar lumina 
lor călăuzitoare tot învinge la sfîrşit. Sufletele văd şi se 
dezvoltă la această lumină, dar într-un timp se deosebesc 
unele linii în focarul binefăcător şi i se dau unele expli- 
cări, iar, în timpurile ce urmează, altele. Bogăția ei pare 
că nu poate fi cuprinsă deodată, şi se desfac părţi pentru 
a fi înţelese. Iar începutul e totdeauna același pentru 
mărimile dominante : soarele a răsărit, iar veghetorul 
întîrziat care scrie slove mici la raza roșiatică a lămpii 
se simte îndemnat a cobori perdelele ca să împiedice 
intrarea crudă a luminii albe, care-l turbură. Peste cîteva 
clipe însă, lumea întreagă va cînta imnuri de recunoştinţă 
astrului triumfător. 


R 


Ce vicisitudini şi în soarta reputației şi tălmăcirii Iui 
Eminescu ! 


Acum treizeci de ani Convorbirile literare, pe atunci 
o foaie din Iaşi, o foaie revoluționară în materie de 
limbă, de orientare culturală şi de prețuire a trecutului 
şi prezentului literar, tipăreau din cînd în cînd, în pagi- 


nile lor lungăreţe, poezii de M. Eminescu. Un nume 
simplu, schlicht, subt rînduri iarăși simple, populare, se 
poate zice, în care se exprimau toate adincurile tragice 
şi toată gingășia de colori superficiale ale sentimentelor, 
toată înțelepciunea unei minţi cu experienţa largă şi 
nenorocită, toată bogăţia unui spirit de o vastă şi felurită 
cultură, toată noutatea strălucitoare a unui gînd deprins 
a străbate pînă la capăt, neînriurit şi neînfricoşat. Aşa 
cum. vorbea el, în ritmuri de o muzică îmbătătoare şi 
tainică, oricine dintre cei umili putea să se miîngiie şi să 
se îndemne, să înveţe şi să fie mai bun: rostul armonios 
al lumilor găsise încă un glas omenesc prin care să 
se învedereze, întru cît e îngăduit aceasta. 


Şi în ce stătea mulțămita faţă de acela care n-o cerea, 
care, într-o mişcare de mândrie, se făcea a o răspinge 
chiar, dar care s-ar fi încălzit, desigur, de dînsa ? 

Cei de aproape, membrii „Junimii“ — afară de unul 
singur — găseau că tînărul sărac, care părea străin în 
mijlocul lor şi a cărui prietenie cu Creangă era legată 
mai mult prin păharul cu vin şi prin gluma rustică, are 
ceva talent, dar că nu e încă stapin pe un scris limpede 
şi că păcătuieşte în privința limbii şi a gustului ; ca idei 
îl găseau cam înapoiat. Ca oameni cu priință pentru 
dînsul şi pentru literatura românească, acești prieteni 
de o dată pe săptămînă îşi dădeau osteneală pentru a-i 
pieptăna stilul, şi erau oarecum jigniţi cînd îl vedeau că, 
în loc de,a fi recunoscător, se îndărătniceşte. Cînd poeziile 
apăreau, i se răspundea de la București — unde unul 
din corifei era d-l Hasdeu, plin de un adînc dispreţ pentru 
Eminescu — prin hohote de ris batjocoritoare. Iar omul 
trecea înainte, înfășurat în platoşa sa de diamant, iscodind 

“necontenit, în cursul zilelor sale singuratice, și aruncînd 
apoi, nepăsător, în urmă aurul uimitor al frumuseţii 
nouă. 
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Într-o zi, nebuni — de nebunia unei boale urîte, de 
nebunia neamului său fără noroc, de nebunia oboselilor 
unei munci de gazetar făcută cu prea multă sinceritate, 
cu prea multă jertfă și cu o uitare așa de desăvirșită de 
sine însuși, încît dădea dreptul oricui să-l uite. D-l Maio- 
rescu făcu atunci să apară un volum de poezii alese ale 
lui Mihail Eminescu. În toată țara spiritele romantice 
ale tinerilor de amîndouă sexele se entuziasmară pentru 
poetul nebun : băietanii şi băieţoii îşi lăsară plete, vor- 
biră gros, se uitară crunt, îrmpărtășiră cu scumpătate 
gînduri tenebroase şi sentimente oculte, se prefăcură că 
au halucinaţii şi porniri bolnăvicioase ; iar, pe de altă 
parte, ei strînseră ceva bani pentru a avea dreptul să se 
numere între binefăcătorii poetului, ale cărui versuri le 
declamau cu atita admiraţie pentru... sine înșiși. 

Dușmanii literari primiră, fireşte, cu alte sentimente 
noutatea fatală pentru literatura noastră. În nebunia lui 
Eminescu ei vedeau ca o sfințire a nerecunoaşterii lor. 
Mintea încilcită a poetastrului trebuia să fie cuprinsă 
odată de acest mare întuneric. Unii o spuseră prosteşte 
și cinic, alţii, mai isteţi, dar nu mai puţin bucuroși, nu 
uitară să adauge de acum înainte, la vorbe de laude 
care nu le ieşiseră din gură pînă atunci, calificativul 
injurios de „nenorocit“, care se dă cu mîndria milei, 
Aceşti oameni nu s-au dezminţit nici pînă astăzi. 


Dar o generaţie nouă de scriitori se ridica. Unii se 
iviră în zodia lui Eminescu şi călcară întrucitva pe 
urmele lui. Alţii scriseră cu totul neatîrnat, arătînd însă 
cu orice prilej cultul lor pentru Eminescu şi căutînd în 
viața lui norme pentru viaţa lor artistică, în modul de 
producţie al lui canoane pentru artă. Ei înţeleseră pe 
Eminescu ca pe un romantic: din voia lui el se despăr- 
ţise de lume, pe care „artistul“ — termin importat, cu 
nouă teorii estetice, din Franța — are dreptul şi datoria 
de a o disprețui, iar, întîimplător, chiar de a o minţi, 
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exploata și înşela. Trăise cu toată demnitatea schivni- 
cului într-un „turn de fildeș“, „nepăsător și rece“, cum 
singur s-a zugrăvit. Avea oarecare simpatie pentru vremi 
de tot vechi, compătimire pentru cei de tot săraci şi, 
încolo, dorise pentru neamul omenesc distrugerea pe care 
o merită, Scrisese puţin şi greu, amestecînd blestemul 
pentru realitate în rugăciunile sale către Ideal. Un zeu 
sinistru, tăiat în marmură neagră. Cît rău a făcut această 
concepţie — nu se poate spune îndeajuns, 


Însă iată că ea se dovedește falsă. Se scot la lumină 
articolele poetului, și se vede că el nu le-a scris pentru 
pîne, făcîndu-și rîs de cei ce i-o dădeau cu o cumpănă 
prea mică, ci din căldura adevărată a unui suflet ce voia 
să facă bine, nu şie însuși, nu prietenilor de cafenea și 
berărie, nu membrilor unui cenaclu literar, ci neamului 
întreg, mai presus de clase și mai presus de hotare, Se 
destăinuiesc scrieri ale lui pierdute prin ziare, se comunică 
o sumă de caiete, în care se cuprinde poezia și proza 
pe care nu le-a tipărit. Dar nici nu le-a distrus, căci el 
ştia bine că sunt în ele diamante care așteaptă numai 
ceva mai multă tăietură pentru a străluci deplin. Se 
văzu astfel că Eminescu, marele cetitor, era și un mare 
comunicativ, un foarte harnic scriitor, şi se înţelese că el 
nu s-a născut beteag în aripile voinţii sale de a produce, 
ci că aceste aripi au fost frinte prin dușmănie, și mai ales 
prin acea prietenie neînţelegătoare care le distruge mai 
sigur. 

Un nou Eminescu apăru: minte setoasă de a ști, 
suflet doritor de a se împărtăși altora, inimă revărsîn- 
du-se în bunătate, ochi puternici ţintind necontenit 
idealul. 

Și tinerii timpului nou, dezmorțţiţi de beţia formulelor 
mizantropice și individualiste, simțind, o dată cu puterile 
unei rase sănătoase, nevoia de a le exercita pentru izbînda 
unei culturi adevărate, au primit cu bucurie solia cea 
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bună. La lupta lor ei au mai găsit un îndemn în icoana, 
curăţită astăzi de ceaţă, a celui mai strălucit reprezintant 
al minţii româneşti creatoare, în timpurile moderne. 


16 noiemwvrie 1903 
(1) 


ȘTEFAN ORĂȘŞANU 


Miercuri, în 12 noiemvrie 1903, s-a stins la București, 
unde se întorsese sfărimat de boală după un an petrecut 
în străinătate, Ștefan Orăşanu, critic și istoric, 

Dacă strălucitele însușiri ale acestui suflet ales s-ar fi 
întrupat într-un lanţ de lucrari răspîndite pretutindeni, 
dacă numele lui ar fi în gîndul tuturor celor ce înţeleg 
şi iubesc ştiinţa cinstită, dacă viaţa lui ar fi fost mai 
lungă și mai puţin retrasă, așa încut mai mulţi să fi avut 
prilejul de a cunoaște spiritul lui neobişnuit de viu şi 
inima lui deosebit :de bună, n-aş fi scris aceste rînduri 
care, într-un moment cînd căldura luminoasă a minţii lui 
superioare pare că ne împresură încă, îmi par curioase şi 
mă înspăimînta. Piîngiîndu-l în singurătatea durerii mele, 
aş fi îndeplinit şi dorința nemărturisită a prietenului 
care s-a ascuns înaintea oricărei recunoașteri a meritelor 
sale și a adormit cerînd de la cei ce-l încunjurau: pace 
şi linişte. 

Dar, cînd viaţa lui s-a strecurat astfel, în margini 
înguste şi prin mari greutăţi şi suferinţe, cei ce l-au 
cunoscut și pot să facă astfel dreptate pentru dinsul, 
înscriindu-i numele printre cei mai destoinici ai gene- 
raţiei lui, n-au dreptul să tacă, Dacă morţii nu mai cer 
nimic, din lumea lor nestrăbătută, o cere rostul bun şi 
cuviincios al lucrurilor de aici. 
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Orăşanu a început scriind versuri, sub influenţa unei 
şcoli care ispitea, în tinereța lui, pe mai toţi tinerii de 
talent. În numărul jubiliar al Convorbirilor literare se 
află două din poeziile lui, iscălite cu pseudonimul 
Z. Miron. Făcea versuri muzicale și plastice, care n-ar fi 
trecut așa de puțin observate, dacă el nu s-ar fi smuls 
de pe această cale pentru a urmări cu ochii lui străbă- 
tători, în locul minunii frumosului, severa culme a ade- 
vărului. 

Întîmplarea i-a dat un loc la Biblioteca Academiei, 
şi el ajunse ceva mai tîrziu și funcționar al Fundaţiei 
Carol. Atiţia dintre colegii săi de universitate îşi luară 
pentru a ocupa locuri în învățămîntul superior. Orășanu 
ar fi putut face ușor acelaşi lucru, dar dragostea de a 
cunoaște şi de a descoperi, nevoia de a se lumina asupra 
întrebărilor celor mai felurite ale ştiinţei, de a se împăr- 
tăşi de cît mai multă frumuseţă din scrisele celor mari și 
aleşi ai omenirii îl opriră în loc, făcindu-l să uite că el 
își datorește lui însuși şi tuturor celor ce ar fi putut să 
înveţe de la dînsul o carieră. În ţara nemulţumiţilor pe 
cari i-au copleșit totuși, din copilărie încă, toate binefa- 
cerile lumii, el nu găsea nici un motiv de plingere împo- 
triva vreunei nedreptăţi ce ar suferi și nu cheltuia nici o 
silință pentru a-și dobîndi un loc mai potrivit-cu valoarea 
lui. Avea opt ceasuri de birou pe zi, ceasuri de muncă 
materială pentru alții, de lecturi personale întrerupte 
prin cererea cărţilor şi lămuririlor, așa că lui nu-i rămi- 
neau pentru studii liniștite decît serile, a căror între- 
buinţare costă scump, adesea. În cursul lor şi-a strîns 
el totuşi o bogăţie uimitoare de cunoştinţe, deplin orga- 
nizate în limpedea lui inteligenţă. Le avea la îndemină, 
așa cum un altul are, după multă trudă, un biet colţişor 
de specialitate ; fără să fi cercetat un seminariu de pre- 
gătire în ţară sau străinătate, o şcoală de erudiție care 
învaţă cu critica, el era stăpîn pe metoda modernă de 
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cercetări, şi spiritul lui pătrunzător nemerea fără îndo- 
ială adevărul. Îşi dădea seamă cu totul de puterile sale, 
xîdea cu o minunată vervă de slăbiciunile de ştiinţă, de 
judecată şi de gust ale altora — dar nu scria. Între altele, 
şi fiindcă se simţea foarte străin. 

Tîrziu de tot și-a găsit tovarășii, cărora nu le-a jertfit 
decît cu greu sfiala sa de a-și împărtăși altora cugetul 
intim. Pe încetul însă s-a lăsat atras la scris și la luptă, 
pentru a face buna alegere între falsele păreri și între 
lucrurile care sunt şi rămîn. 
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Și atunci, însă, el nu vroia să apară cu o carte, cu o 
cercetare care să pară venite din dorinţa lui de a i se 
recunoaşte şi atribui ceva. În aparenţă, el nu făcea decît 
dări de seamă. Revolta contra insuficienţii sub toate 
formele ei îl scotea din umbra în care ar fi fost bucuros 
să trăiască și mai departe, cetind cărţi bune, strîngînd 
note, redactînd capitole, închise apoi cu scumpătate, glu- 
mind cu prietenii pe cari-i iubea frăţește, din toată inima 
sa bogată în sentimente nespus de delicate, Darea de 
seamă însă, care distrugea cu siguranţă, printr-o logică 
implacabilă, de o puritate liniștită tum nu se mai găseşte 
la altul, toată confuzia şi toată minciuna, nu se încheia 
niciodată negativ. Alături de concluziile nimicitoare, el 
amesteca lucrarea sa de înălțare a clădirii adevărate, 
şi rămîneai uimit cînd o vedeai desfăcîndu-se întreaga 
la capătul luptei. Iar el se înfățișa pînă la capăt ca şi cum 
n-ar face decît a curăţi terenul de o zidire netrebnică. 

Logicianul fără greş, raţionalistul puternic era în 
același timp — însușire care aminteşte pe ruda lui, pole- 
mistul politic Nicolae Orășanu — un desăvirșit om de 
spirit, un sarcastic corosiv. Şi aici însă fără violenţă, cu 
conştiinţa că, dacă prostia trebuie sfărimată din cauza 
urmărilor ei, prostul nu e vinovat de dînsa. Humoru! lui, 
nou totdeauna, avea aceeași discreţie aristocratică, aceeași 
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nuanţă aleasă care colora orice gînd, orice spusă, oricare 
din sentimentele şi oricare din faptele lui, 

Pentru cine nu-l cunoşiea personal, admirabilele lui 
studii critice despre cărţile d-lui Bengescu !, d-lui Dame, 
lui Eliade, d-lui Gideiu, tinărului O. Lecca?, cercetarea 
lui despre botanica populară, erau uimitoare. Un necu- 
noscut aproape, fără nici o situaţie din acelea care impun 
respectul, apare, azi pe un teren, mîine pe altul, și vădește 
oricînd şi pretutindeni o competență perfectă. Dar noi, 
cei ce-l cunoşteam, știam cît de puţin sunt aceste studii, 
întîmplătoare mai mult, faţă de tot ce ar putea să mai 
deie încă, 

Pentru că niciodată în literatura noastră o boală gro- 
zavă, o moarte înainte de vreme n-au distrus mai mult. 
Orășanu nu-și luase de aici titlul universitar pe care de 
multă vreme îl putea privi ca al său, deşi nu voia să 
întindă mîna ca să-l primească, el ţinuse citeva săptămîni 
la Universitate prelegeri care arătaseră toată bogăţia 
șliinţii sale ; o bursă în Germania-i dăduse mijlocul de a 
cunoaşte de aproape ştiinţa apuseană, de la care el n-avea 
să mai ia decît orientări şi îndemnuri. Nu vedeam nimic 
prea greu şi prea sus pentru diînsul. Faţă de boala lui, 
grija noastră dureroasă nu pornea numai din iubirea ce 
aveam pentru cel mai bun și sigur prieten, ci și din 
frica de a pierde un astfel de tovarăș de studii. 

El se ştia lovit de moarte, dar i se păru că nu trebuie 
să vorbească de teribila sa taină, care-l privea numai 


1 George Bengescu (1848—1922) — memorialist şi bibliograf ; 
a publicat, între altele, volumul Citeva suvenire ale carierei 
mele : Ion Ghica, V. Alecsandri, Al. Lahovari (1899), o biblio- 
grafie în patru volume a operei lui Voltaire şi alte lucrări 
despre marele scriitor francez, Bibliografia franco-română 
(Paris, 1907). 

* Octavian G. Lecca (n. 1881) — istoric, autor al unoi lucrări 
de genealogie, printre care: Familia Lecca, Familiile boierești 
române, Cei dintîi Basarabi. în 1937 a publicat un Dicţionar 
istoric, arheologic şi geografic al României. 


pe dinsul. Pînă dăunăzi vorba lui atingea, uneori glu- 
meaţă, orice alte subiecte, asupra cărora se oprea sufletul 
lui tot vioi şi puternic, şi din ce în ce mai clar, mai 
senin. Pînă ce, într-o dimineață de odihnă, după lungi 
zile de chinuri, el se duse în pacea, în odihna pe care o 
dorea de mult, 

Și, cînd sicriul alb a pornit sus, în lumina de apunere 
a soarelui blînd de toamnă — cu atîta din trecutul nostru, 
din fericirea şi din sufletul nostru — simţeam că înmor- 
mîntăm și o largă parte din viitorul ştiinţific al neamului 
nostru. 


23 noiemwvrie 1903 


(1) 


UN ROMAN DE EMINESCU 


Era foarte frumos să se ştie că Eminescu a scris 
şasezeci de poezii „perfecte“ — pe care alții aveau însă 
toată voia să le găsească mai puțin „perfecte“. Despre 
poetul însuși, se povestea acum cincisprezece ani, cînd 
studenţimea se închina — mai mult sau mai puțin serios 
z în numele lui, că, atunci cînd geniala frunte îi răsărea 
din nou din haoticele neguri ale nebuniei, ar fi luat în 
mînă eleganta cărticică, ar fi privit-o lung ca o neplăcută 
amintire a vremurilor cînd avea și el dreptul la aceleași 
bucurii ca toţi oamenii, şi ar fi rupt-o în bucăţi cu furia 
mulțumită a celui ce distruge un păcat. Înainte de nenoro- 


1 Ştefan Orășanu (1869—1903) a publicat articole şi dări de 
seamă, semnate cu pseudonimul Polit, în România literară, 
Literatorul, Revista poporului, Dintre volumele sale cităm: 
Cronicarii moldoveni din secolul al XVII-lea (1899), Botanica 
populară. Note critice (1900). 
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cirea lui, el avea, fără îndoială, cu conştiinţa neobișnui- 
telor puteri, și credinţa că scrisele lui întrec cu mult 
literatura poetică a timpului, dar, ca un spirit mare ce 
era, nu vedea cele îndeplinite de dînsul decît în legătura, 
umbritoare, cu frumuseţile pe care-și simţea menirea de a 
le întrupa în cuvinte. Și în cele șasezoci de bucăţi „per- 
fecte“ el ar fi ales, ar fi înlăturat, şi ar fi ales poate și 
înlăturat rău. 

Insă poezia lui Eminescu n-a căzut din ceruri bine- 
făcătoare în piatra neagră a unei solii dumnezeiești. Cu 
strălucirea, bogăţia, adîncimea și iermecătoarea ei taină, 
cu tragicele ei lupte interioare, cu credinţa, cu deznă- 
dejdea și supunerea ei, această operă superioară s-a 
înălțat din societatea pe care a rezumat-o, dacă n-a putut 
s-o stăpinească și s-o conducă. Poetul acesta nici n-a 
fost numai un poet, aşa un poet naiv și copilăresc — 
rămînînd oricît voiţi de mare — care să fi viînat tablouri, 
senzaţii, sunete. Astfel de poeţi se ivesc în vremuri sigure 
şi liniștite, la popoare cu o cultură orientată şi armo- 
nioasă. El a fost, cel puţin în aceeaşi măsură, un cugetător, 
un luptător, un profet — da, un profet, ca profeţii vechei 
Iudee, biciuind și arzind, de o parte, sfătuind şi revelind, 
de alta, în rumele aceluiaşi dumnezeu al înţelepciunii. 
Pricina curat sufletească a nebuniei lui niei n-a fost 
tragedia zilnică a celor cari se avîntă spre culmile scăldate 
în aur ale unei Frumuseţi ce nu se poate atinge, și cad, 
cînd mai sus, cînd mai jos, pe ascuţișurile stincii, ci 
zădărnicia luptei de cugetător într-o societate trindavă 
și robită plăcerilor : puterile mari, eare puteau revoluţiona 
înafară, zăvorite înăuntru prin indiferența mediului de 
plumb, au distrus. 

Așa fiind, Eminescu nu se poate înţelege ca un estet 
at Franţei sau al Italiei secolului al XIX-lea, ca autorul, 
fără înţelegere omenească, sociată, al propriei sale anto- 
logii, ca rezumătorul sufletului său în șasezeci de bucăţi 
rimate. Un astfel de suflet, cald, comunicativ, războinic. 
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a trebuit să se răspindească. Și orice a rezultat din necon- 
tenita activitate a acestui suflet ales merită să fie 
cunoscut — pentru însuşirile ce neapărat trebuie să aibă, 
şi pentru lumina ce aruncă asupra unor lucrări mai 
desăviîrșite ale aceluiași maestru. 

E bine deci că s-a tipărit romanul Geniu pustiu pe 
care Eminescu îl scria între nouăsprezece și douăzeci 
de ani, ca student la Viena. Să n-aibă grijă nimeni: nici 
un fir de iarbă de pe mormîntul poetului nu se va mişca 
de indignare la această „divulgare“ a gîndului încă ne- 
sigur, a simţirii ce nu-și găsea totdeauna întruparea sta- 
tornică şi adevărată. Nu, ci, dacă, peste hotarele vieţii, 
se schimbă ceva între cei ce sunt şi cei ce au fost, cel 
mai mare cîntărej al neamului nostru va primi aceasta 
ca o solie duioasă a tinereţelor sale de vultur ce-și 
încearcă aripile pentru a pluti întiiași dată. 


+ 


Iată ce e romanul. 

Cineva rătăcește prin urîtele mahalale bucureștene 
scăldate în ploaie putredă, la vreme de noapte. Într-o 
cafenea — cum se găsesc însă mai curînd la Viena decît 
spre marginea Capitalei noastre — el întilnește un emi- 
grant ardelean. E un suflet-frate și, în grandiosul nepre- 
văzut al vieţii de boh&me, cei doi prieteni își schimbă 
gînduri, care zboară departe de fața pămîntului, şi de 
aceea şi sunt, îndrăzneţe desigur, dar șterse, reci, neorîn- 
duite, ca orice se desface prea mult de izvorul veşnic al 
vieţii, de cîrmuitorul sigur prin legi neapărate. Un avînt 
de pribegie romantică duce pe Toma Nour — numele se 
potriveşte — tocmai la Copenhaga, apoi tocmai la Turin, și 
de aici, unde eroul se află — ca mai totdeauna — pe 
pragul morţii, Ioan, căruia i-am putea zice Negură, pri- 
mește un manuscript, care formează a doua parte a cărţii, 

Toma a crescut fără mamă, Pentru învăţătură a mers 
la Cluj. Aici trebuia să găsească ceea ce este menit, în 


45 


legea romantică, oricărui tinăr de virsta sa: sufletul- 
frate al prietenului. Prietenul se cheamă Joan, şi iubește 
neapărat o femeie-înger. Aceasta moare, fără îndoială, 
după aceleaşi legi. Pentru desăvîrşirea armoniei, ea are 
o soră — Eminescu îi zice Poesis, şi aceasta înseamnă: 
„nu credeţi : sunt visuri ; luaţi-le ca visuri, și veţi vedea 
că sunt frumoase“ — și Toma iubește pe acea soră. Ea are 
un tată bătrîn, care e muzicant şi sărac; el cade bolnav 
și, după normele romantice, Poesis îl îngrijește cu banul 
de jertfă al viciului. Joan, deși bolnav — aţi înţeles: 
ftizic — plecase în lume. E anul 1848; el se luptă contra 
ungurilor. Prietenii sunt despărțiți ; dar Toma află tră- 
darea iubitei sale, și aleargă și el sub steaguri, unde 
întîmplarea îl face să-şi descopere fratele. Se descriu, 
cu o putere uimitoare, scene de grozăvie din revoluţie, 
care i-a fost povestită lui Eminescu în astfel de episoade 
de colegii lui de gimnaziu din Blaj. Ioan moare, și Toma, 
întors la Cluj, află — final de împăcare şi armonie — 
scrisoarea de explicaţii a frumoasei Poesis, moartă, 


+ 


Povestea are totdeauna însemnătatea ei, dar ea nu e 
cea mai mare. Lîngă dinsa e forma și e țesătura împle- 
ticită a ideilor. 

Judecată astfel, opera de întiie tinereţe a lui Eminescu 
e vrednică de poezia pe care o cunoaștem, şi cu anume 
părţi din care e şi contemporană. Ce limbă frumoasă, ce 
putere de icoane, ce avînt adesea ! Dacă nerealitatea jig- 
neşte aici, motivul e numai că ritmul prozei nu liberează 
de legăturile vieţii cu aceeași desăvirşire ca farmecul de 
cristal al versului. 

Fondul ideal nu e nici el străin de credinţile durabile 
pe care le-a manifestat poetul în maturitatea sa : e ace- 
eași convingere că numai din viaţa celor mulţi şi curați, 
a ţăranilor, se poate desface şi vitejia, și frumuseţea, și 
partea a doua e o epopee țărănească în limba minunată 
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de la ţară. Pentru stăpînitorii noștri, el avea și la 1870 
disprețul de mai tîrziu, și cum se poate spune mai bine 
despre inconștienţa lor de maimuţe-papagali decît că: 
„ei sunt, cum o spun înșiși, români de naștere, francezi 
în inimă și, dacă Franţa li-ar procura semidocţilor noștri 
avantajele pe care li le dă nefericita lor patrie, ei ar fi 
emigrat de mult — cu toţii“ ? 
Și — adăugăm noi : cum n-a dat Dumnezeu ! 


1l ianuarie 1904 


(1) 


ALEXANDRU ODOBESCU 
Cu prilejul tipăririi unei scrisori din adolescența lui 


Sunt aproape zece ani de cînd a murit Alexandru 
Odobescu, cea mai desävîrşită înfăţişare a eleganței în 
literatura şi în ştiinţa românească, cel mai aristocratic 
spirit printre scriitorii noștri și, în același timp, unul 
dintre cei mai buni cunoscători ai graiului românesc, al 
graiului de la ţară, bogat în cuvinte, mlădios în legătura 
lor vioaie şi plin de înţelesuri cuminţi, tot aşa de potrivit 
pentru săgetarea glumii ca și pentru deschiderea adîncu- 
rilor înțelepte. 

Odobescu a scris puţin, deși mai mult decît a pus în 
mîna publicului ediţia într-ales (aleasă de dinsul cu o 
zgîrcenie neobișnuită) făcută acum vreo douăzeci de ani 
de librăria Socec. Avea toate însuşirile unui nuvelist 
istoric : cunoștea ca arheolog, înţelegea ca om de gust și 
putea chema la viaţă nouă ca poet priveliștea amănunţită 
și colorată a vieţii altor timpuri, care sunt pentru unii o 
fantezie strălucitoare, iar pentru alții nume şi date. 
Condeiul lui uşor, penelul lui delicat, cu tonuri blînde și 
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discrete, romantismul lui dulce şi plin de o taină stră- 
vezie, erau potrivite să dea chipuri plutind între ceea ce 
se întoarce dim mormîntul realităţii şi ceea ce se înalță 
din gîndul creator al cîntărețului. Dar el n-a scris decit 
două nuvele> 

Cercetător artist al antichităţii, el avea simţul frumu- 
seţii, care trebuie mai mult decît orice învățătură pentru 
ca să cuteze cineva a proiecta lumina lămuririlor asupra 
corpului de curată și veșnică marmură al artei grecești. 
El ajunsese arheolog — pentru el cuvîntul sună oarecum 
pedant şi s-ar putea zice mai cu dreptate că el avea 
o catedră de arheologie — prin iubire, şi astfel rămăsese 
totdeauna, căutînd a înţelege mai mult, ca să poată admira 
mai deplin ceea ce i se impunea de la început prin neîn- 
trecutul farmec al celei mai senine armonii, al măsurii 
celei mai matematic exacte, al cumpătării celei mai aspre 
cu sine însăşi. Dar el n-a dat decît o serie de lecţii uni- 
versitare, care sunt — mai degrabă decit Istoria arheo- 
logiei, cum se intitulează — o convorbire spirituală, stră- 
lucitoare prin digresii dibaci împletite, asupra întinsului 
domeniu ai artei de acum cîteva sute sau de acum două 
mii de ani. Acelaşi caracter de diletantism pasionat, de 
şagă adiîncă, de dezordine foarte meşter orînduită, de 
trecere în fugă fără ca nimic de căpetenie să scape din 
vedere, o are şi marea sa lucrare franceză asupra Tezau- 
rului de la Pietroasa, care nu e o carte de ştiinţă obiectivă, 
ci o lucrare cu totul personală, cu mult mai mult a auto- 
rului decît a subiectului. 

Acest închinător al idealului. elin, care nu vede sufletul 
decit prin trup, era totuşi un înţelegător, credincios pînă 
la înduioşare, al idealului artei creştine, care urmărește 
ţinta imposibilă de a găsi o frumuseţe nouă, numai 
sufletească. Pe o vreme cînd înstrăinarea claselor noastre 
conducătoare ajunsese foarte departe, el, care pornise 
din ele şi trăia în mijlocul lor, a descoperit, se poate 
zice, comorile de artă în clădire, săpături și zugrăveală, 
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care sunt mănăstirile noastre, în care se văzuseră pînă 
atunci numai venituri şi pisanii. El a cercetat toate 
lăcaşurile mai însemnate, notînd tot ce merită a fi admirat 
sau cunoscut. E] a fost pînă acum, și în această arheologie 
mai puțin arhaică, singurul care, în același timp, să ştie, 
să simtă și să poată scrie într-un chip vrednic de ştiinţa 
și simţirea sa aplicate la rămășițele artistice ale vieţii 
noastre de demult. Dar rapoartele sale către minister 
n-au văzut lumina decît într-o mică parte și, cînd a stat 
să-și adune Operele, el a jertfit și din puţinul care fusese 
publicat. 

Odobescu avea ca puţini alţii talentul de cronicar, 
acela de a prinde lucrurile ce se strecoară sub unghiul 
cel mai interesant și de a spune despre dînsele așa, încît 
oricine să se poată lumina, să le vadă mai adevărat, mai 
întreg și mai frumos, fără să simtă umilința că primeşte 
o dojană sau măcar o învăţătură, socotind mai mult că a 
găsit un tovarăș de păreri în acest priceput convorbitor 
care, zîmbind, îşi urmărea necontenit scopul de a instrui, 
de a convinge, de a îndrepta. Dar n-a colaborat decit 
puţină vreme la unul din ziarele mari de pe la 1870—80, 
și apoi nu s-a mai văzut un rînd al lui în presa zilnică, 
de care a fost acoperit de ocări în anii din urmă ai 
vieţii lui. 

Era prea cochet pentru ca să fie un scriitor cu stă- 
ruinţă. 'Ținea prea puțin la metodă — care stă la îndemina 
oricui — la disciplină — care e din darurile ce se capătă 
— ca să fie un învăţat sistematic. Era prea ironic pentru 
a crede în e] sau în alţii. Nu era de loc ambițios, și 
miîndria lui, marea lui mîndrie, care nu voia însă să 
stăpînească pe cei mulţi, cari-i vor fi părut vulgari, era 
mai mult un „nu te atinge de mine“. Iubirea sa pentru 
frumos se mulțumea prin sine însăși, prin fulgerul tre- 
cător al admiraţiei, şi n-avea nevoie de scris. Prin socie- 
tatea noastră legată de pămînt cu multe fire, el a trecut 
doar, fără să dispreţuiască de loc lucrurile de aici, căci 
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el era, ca anticii săi, un idealist al materiei, un entuziast 
al vieţii prin tot ce are ea mai frumos, pînă în clipa cînd 
a sfărîmat însuși păharul golit al vieţii, fără nici o părere 
de rău. 

Scriitorul murise mai de mult încă — și el, nu din 
nevoie, ci din voinţă. Lumea l-a uitat repede, și din 
multele lucruri hetipărite ce au mai rămas de la el, 
nici un rînd n-a văzut pînă astăzi lumina. 1 

Îndeosebi n-avem în tipar nici o scrisoare a acestui 
om care povestea cu atîta drag și ştia aşa de bine să se 
facă plăcut. Bunătatea d-nei Ana Odobescu, cumnata 
scriitorului, mă face să pot da astăzi o scrisoare a lui 
care înfăţişează îndoitul interes de a fi bine scrisă și 
de a fi fost făcută la... paisprezece ani. 

Căci ea poartă data de iulie 1847, și însemnările de 
familie ale tatălui său, colonelul reacționar de la 1848, 
spun aşa : 

„1834, iunie 23, s-au născut fiu-meu Alexandru, la 
6 ceasuri dimineața, în zio de sîmbătă. 

1834, septemure 14, s-au botezat Alexandru.“ 

Scrisoarea e redactată într-o franţuzească bunişoară 
— noi dăm, fireşte, o traducere — şi totuşi Alexandru 
Odobescu — numele pare a-i fi fost dat după al domnului 
din 1834, Alexandru Ghica, prietenul „polcovnicului“ său, 
căruia i-a adresat o sumă de scrisori, păstrate — nu ieșise 
încă din ţară și numai la 13 dechemvrie 1853, după o 
scrisoare din 14, el a trecut la Paris bacalaureatul în 





i Le însemn aici: amintiri dintr-o călătorie de tinerețe la 
Londra, pagini, ilustrate frumos, din călătoriile lui la mănăstiri, 
o conferință de cuprins pedagogic și interesante scrisori. D-na 
Odobescu mi le-a încredinţat pentru a găsi un editor; ginerele 
lui Odobescu, d-l Damian, le-a reclamat însă după puţin timp. 
“Unele scrisori le-a dat răposatul V. A. Urechiă într-un Anuar 
al Facultăţii de litere din Bucureşti (n.a.). 
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Jitere înaintea unei comisiuni prezidate de vestitui 
st.-Marc Girardin.! 

Mama lui Odobescu, către care era adresată sceri- 
soarea, era Catinca, fata doctorului scriitor Caracaş?, și 
una din cele mai frumoase și mai culte femei ale timpului. 


„Balta Albă, satul Grădiștea din Vale ; 
miercuri, 8 iulie 1847 


Dragă mamă, 


Va să zică iată-ne și la Balta Albă, unde suntem de 
o săptămînă aproape: din fericire, suntem foarte bine 
cu toţii şi tatei îi este mai bine la mînă. Copiez în această 
scrisoare jurnalul meu din săptămâna trecută. lată-l : 

„Joi, 2 iulie, am plecat la Călăreţi cu poşta şi am stat 
acolo o parte din zi și, se poate zice, o parte din noapte, 
căci am plecat vineri, în ziua de 3 iulie, la 5 ceasuri 
dimineaţa, şi ştii că, pentru ca să poți pleca la 5, trebuie 
să fii sculat de la 3 și jumătate. Drumul a fost foarte 
lung. După cinci poşte grozave am sosit la Buzău, unde 
am prînzit la d. Perticari (ispravnicul). Pornind din nou, 
am ajuns seara la Rîmnic. Nu era chip să mergem mai 
departe : nu era lună, și noaptea era întunecoasă. Deci 
ne-am dus la d. Niculescu (le maître de grâces’), la 


1 Saint-Marc Girardin (1801—1873) — critic literar şi pro- 
fesor francez, autor al unui Curs de literatură dramatică; în 
1936, a vizitat țarile românești. 

* Doctorul Constantin Caracaș (1773—1828) a jucat un rol 
însemnat în organizarea asistenţei medicale în Țara Românească. 
A publicat Topografia Valahiei, dar „scriitor“ poate fi numit 
mai curînd tatal său, Dimitrie, medic și el, autor al unui poem 
medical în limba greacă. 

3 Aluzie la lucruri pe care nu le putem lămuri astăzi (n.a.). 

Lucrurile se pot lămuri totuşi, datorită lui Ion Ghica. în 
scrisoarea Un bal la curte în 1827, memorialistul îl evocă pe 
clucerul Alecu Nicolescu din Rimnic, Care avea o orchestră 
organizată de „celebrul maestru de graţii Cocoratu“. Acest 
„maestru de graţii“ îi învăța pe tineri buna ţinută în societate. 
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care am petrecut noaptea. Drumul a fost foarte frumos, 
însă cam lung. De o parte vedeam munţii, pînă la cari 
era o jumătate de poştă, de alta, un şes întins şi roditor. 
Am trecut şi multe rîuri, dar cele mai multe erau secate. 
Tin minte şi trei sate foarte frumuşele. 

În sfîrşit, sîmbătă (4 iulie), după o poștă destul de 
lungă, am sosit în satul Balta Albă, care e departe de lac 
um șfert de ceas. Satul e plin de lume: munteni, mol- 
doveni, ori evrei și nemți. Pe lîngă casele țăranilor, s-au 
clădit barace de lemn, care seamănă de departe a graj- 
duri ; comparaţie care poate măguli mult pe locuitorii lor. 

Lacul e foarte întins. Dar în jurul lui nu sunt adăpos- 
turi trainice, aşa încît bolnavii şi cei sănătoși (cari sunt 
mai mulți decît ceilalți) au fost siliţi să-și înalțe pe mal 
căsuțe de scînduri, ori să-și întindă corturi. E foarte 
ciudat să vezi acest şir lung de astfel de locuinţi, așa 
de hazliu alcătuite. 

Vezi acum în ele prăvălii de mode, cofetari şi alţi 
negustori, cari vin să-și vîndă vechiturile la oamenii din 
tîrgurile de primprejur. Stradei acesteia i se zice Podul 
Mogoșoaii al Bălții Albe. În această înşirare de colibe, 
fiecare neam se deosebește : așa încît nu vezi într-o parte 
decît munteni, în alta decît moldoveni şi așa mai departe. 

Apa lacului e sărată-amară, noroioasă în fund şi foarte 
limpede în faţă. Se află şi multe buruieni de apă, așa 
încît nu poți înota pînă la mijlocul bălții, unde e foarte 
adînc, de teamă să mu ţi se prindă de picioare ori de 
mâni. Nici mirosul apei nu e foarte plăcut: e de pucioasă. 

Am uitat să spun că în satul Balta Albă este de două 
ori pe săptămînă bal mascat şi o reprezentație de circ. 

Dar trebuie să ne întoarcem la povestea noastră, adecă 
să povestim ce am făcut și unde am fost sîmbătă, Asifel 
dar, după ce trecurăm cum am spus, acea alee de case de 
lemn şi de corturi, am sosit în satul Grădiștea din Vale 
sau 'Turtoiu, mai aproape de apa Buzăului decît de Balta 
Albă. Colonelul Engel (comandantul Brăilei) ne-a primit 
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acolo : el pregătise o odaie pentru noi în casa unde stă. 
Erau abia 10 ceasuri; cele trei, care ne rămîneau pînă 
la prînz, trecură cu îmbrăcatul, cu orînduirea odăii şi 
primirea vizitei colonelului Horbaţchi (Garbatzki), care 
sta într-un sat lîngă al nostru. La 1 am priînzit: pînă 
la 6 am dormit, am învățat şi m-am plimbat. Apoi la 
6 plecarăm spre Balta Albă: atunci am luat cea dintii 
baie; apa era foarte caldă, dar, din păcate, neplăcută 
prin adîncimea ei mică, prin miros şi prin gust, După 
o baie de douăzeci de minute (căci doctorii nu te lasă 
să stai mai mult), am ieşit și am făcut o plimbare prin 
așa-zisul Pod al Mogoșoaii. La întorsul acasă, am cinat 
şi m-am dus să mă culc; tata și colonelul Engel au mai 
rămas, 

Duminecă, 6 iulie. Ziua aceasta nu e prea însemnată: 
a plouat după amiazi. Am petrecut seara la d-l Harbaţchi, 
de la care ne-am întors pe jos, şi, fiind foarte obosit, 
m-am culcat îndată. 

Luni, la 7, colonelul Engel a plecat la Brăila, unde 
mă voi duce şi eu cu dînsul, lunea cealaltă. După obiş- 
nuita baie de la 6 ceasuri, ne-am întors acasă; şi colo- 
nelul s-a întors îndată : mi-a adus o pușcă, cu care ucid 
în fiecare zi vrăbii; pun să le jrigă şi le mîncăm cu 
multă poftă. Aș fi vrut să-ţi trimit și ţie, dar păcat că 
nu se poate. Pușca asta e acum pentru mine o distracţie 
foarte bună; merg foarte des la vînat, dar totdeauna cu 
cîte cineva. 

Miercuri, maiorul Lenz a prînzit la noi. M-a luat cu 
el seara și am petrecut noaptea în satul Balta Albă. 
Acolo se face dant în fiecare seară şi bal în toată forma 
de două ori pe săptămînă. Petrecerile, balurile acestea 
se dau într-un cazino, o sală lungă de scînduri aco- 
perită cu postav. Acolo se joacă cărțile, biliardul, se 
dănțuieşte şi se prinzește. Așadar, seara am mers la pe- 
trecere, dar danţul n-a început decît tocmai cînd plecam 
eu : erau acum 11 ceasuri, 
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A doua zi am stat tot la vîinat, Tata a prînzit la 
Balta Albă. -Prînzul era destul de bun, dar trebuie să 
ai o straşnică răbdare ca să aștepți felurile. Pe cînd stă- 
team la masă, a început o ploaie tare. Ni era frică să nu 
ne facă un duș, căci ploua în sală prin mai multe locuri, 
ceea ce nu e așa de mirare, căci acoperişul e de pînză ; 
dar avurăm norocul că, în partea unde eram, ploaia n-a 
răzbătut. După-amiaza a fost foarte tristă din pricina 
ploii acesteia păcătoase : de aceea am dormit numai. Sara 
era bal, dar noi am plecat înainte de a se începe. Noaptea 
aceasta era minunată : de aceea am şi făcut o descriere 
foarte romantică * 

Ne întorcem de la Balta Albă. Luna-și desfășura far- 
mecul pe un cer albastru stropit de nori fini (nuancés) ; 
stelele erau puține, și acele pe care le vedeai chiar aveau 
strălucirea lor slăbită de a lunii, care-și răsfrîngea razele 
de aur în apele lacului, pe care un vîntișor blând le făcea 
să se zbeguiască grațios, De jur-împrejurul lacului se mai 
zăreau focuri mărunte, care păreau că-i fac o cunună 
de stele€ Fulgere slabe țișneau ici şi colo din toate părțile 
şi păreau nişte vulcani depărtați în mişcare. 

Dar părăsim malul şi, în curînd, printr-un şes sterp, 
sosim acasă. Mă miram cum se poate ca un lucru care 
e aşa de material la lumina soarelui, să fie așa de romantic 
sub lună. Așa încît, dragă mamă, vezi cum ne trecem vre- 
mea, Pe Micul nu l-am văzut de zece zile, dar cînd l-am 
lăsat era foarte bine. D-l Arnold mi-a făgăduit că, dacă 
Micul s-ar îmbolnăvi, mi-ar scrie îndată, dar, din feri- 
cire, nu mi-a scris încă şi doresc ca nici să nu-mi scrie, 
adică doresc ca Micul să fie sănătos. Sărut de mii de 
ori pe draga mica Marie! Daţi-mi, vă rog, știri despre 
voi. D-l Engel îţi înfăţişează complimentele sale: el tri- 


1 Sora lui Alexandru Odobescu, d-na Adolphe d'Avril, soţia 
cunoscutului scriitor (n.a.). 
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mete răspuns Mariei să-i aducă ceva de la Paris şi să 
nu-l uite, Adio, dragă mamă, 


Fiul tău foarte devotat: 
ALEXANDRU“ 
7 martie 1904 


() 


ŞTIRBEI VODĂ 
Cu prilejul tipăririi corespondenţei lui 1 


Domnia lui Știrbei vodă e, pentru prieteni, pentru 
duşmani şi pentru istoricul nepărtenitor o perioadă, deși 
scurtă, dar interesantă din istoria noastră contemporană. 

Aceşti cinci-șase ani reprezintă întîi un regim spe- 
cial, acela al convenției încătușătoare de la Balta-Liman, 
al tiraniei celor două suzeranităţi bănuitoare. Domni nu- 
miți, domni cu soroc, divane ad-hoc, chemate numai pen- 
tru luarea socotelilor sau pentru împrejurări neobişnuite, 
Acesta e cadrul vieţii politice, care se zbuciumă mai mult 
decît oricînd, zguduită de patimi ce urmăresc bietul „tron“ 
de îndoită vasalitate ori locurile de trufie sau de cîștig 
din apropierea lui, 

Apoi în acești ani cade rătăcirea pribegilor de la 1848 
în lumea largă a Apusului, apostolatul lor, cînd folositor, 
cînd serios numai, cînd mai puţin decît serios, dar tot- 
deauna călduros, dezinteresat, patriotic, Atunci se scriu 
pentru a pregăti viitorul cărţile, articolele de revistă, 
coloanele de gazetă care au răspîndit în Europa cunoaş- 
terea numelui românesc, a trecutului și a idealelor ro- 
mânești, și au făcut astfel mult bine, 


> Formează prefața la: Corespondenţa lui Ştirbei voda. I. 
Corespondenţa politică, Bucureşti, 1904, în 8 (n.a.). 
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Tot în această perioadă se face în ţară o excelentă 
politică practică. Apărîndu-se faţă de străinătatea cotro- 
pitoare prin cea mai corectă și mai politicoasă — dar nu 
umilită — dintre purtări, domnii Convenţiei, veniţi după 
domnii, ceva mai puţin nenorociţi, ai Regulamentului 
organic, caută gospodăreşte de trebile mărunte şi de pro- 
blemele cele mari : de carantine, de jandarmerie, de gră- 
niceri, de oastea cea nouă, care trebuia să-i asigure şi de 
primejdia unei răsturnări ca a Bibescului la 1848 ; se îngri- 
jesc de muniții, de tunuri, cumpărate unele, cerute altele 
de la stăpînul din sus sau de la stăpiînul din jos, de şcoli 
mici şi de şcoli înalte, de instituţii boiereşti pentru învăţă-= 
tura copiilor bogați şi de ferme-model, de șosele, de căi 
ferate chiar — de care se vorbeşte acum întiia oară — de 
poduri, de flotilă și de atîtea altele. Dar, în acelaşi timp, ei 
au curajul trebuitor ca să se apropie, aşa șubrezi cum se 
simțeau ei, de întrebări atît de grele cum era legea agrară, 
care a fost prefăcută de dinşii, ca situaţia călugărilor 
greci și a mănăstirilor închinate către locurile sfinte şi 
chestia vămilor după tratatele nouă. 


'Țărişoarele din care s-au alcătuit, peste cîţiva ani după 
plecarea lui Grigore Ghica din Moldova şi a lui Barbu 
Ştirbei din Țara Românească, Principatele Unite, adică 
România una şi nedespărțită, s-au folosit fără îndoială 
de pe urma acestei cîrmuiri, prea stingherită și suprave- 
gheată, prea mărginită ca să poată îndrăzni ceva strălu- 
citor, dar destul de luminată, de harnică, de iubitoare 
pentru ca să nu lase nici o singură zi neîntrebuinţată 
în cercul îngust de activitate pe care-l trăsese, după înă- 
bușirea revoluţiei de la 1848, sabia muscalului şi a 
turcului, 


De Grigore Ghica, un luptător pentru unire și o fru- 


moasă figură de visător nenorocit, căruia prigoniri ne- 
meritate i-au pus mai tirziu pistolul la tîmplă, de Grigore 
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Ghica, prietenul revoluţionarilor cari au impus felul lor 
de a vedea și în judecarea evenimentelor trecutului, poste- 
ritatea şi-a adus aminte, şi cununa laudelor nu se usucă 
niciodată pe mormîntul lui înstrăinat, unde s-a aruncat 
însuși în clipa desperării. 

Ea a fost mai aspră cu Știrbei, asupra căruia căzuse 
necontenit, în cursul celor cîţiva ani de stăpinire, batjocura 
aruncată de Eliad, care avea să-şi răzbune prăbușirea sa 
din Olimpul republicii românc, și de Bolintincanu chiar. 
El a fost în ochii urmașilor un „gospodar“, trăind din 
mila ruşilor, în tovărășia rușilor, cu gindul la îmbogăţire 
și la păstrarca cit mai mult timp în scaun: un om al 
fiecărei zile şi al fiecărui ceas, fără scopuri depărtate și 
cu totul lipsit de pasiune, de poezie; pe lîngă aceasta, 
îndărătnic prigonitor al oamenilor de la 1848, pe cari nu 
i-a lăsat sa se apropie de pamînţul patici, nici atunci 
cînd ochii lor lacomi de lumina zărilor de acasă se aco- 
pereau de negurile nopţii, ca Bălcescu. Dacă n-ar fi Bi- 
bcscu şi mai urgisit, nu s-ar recunoaşte poate lui Știrbei 
nici guvernul lui priceput și activ, gospodăria bună a 
răului „gospodar“. 


Judecata aceasta, care se înţelege de alimintrelea, e 
nedreaptă. Suntem destul de departe ca să o spunem. 

Ştirbei avea mari însuşiri. care trebuie ținute în seamă 
cel puţin cît defectele. Era unul dintre cei mai luminaţi 
oameni ai generaţiei sale, era un lucrător de o hăinicie 
deosebită şi avea o conștiință a datoriei sale cum numai 
foarte puţini se întimplă s-o aibă ; pe lîngă aceasta, spi- 
ritul de bună şi cuminte orînduială îl stăpînea în toate 
împrejurările, făcîndu-l să înceapă numai lucruri pe care 
le putea ducc la capăi bun. Sentimentele sale le exprima 
fără nehotărîre, și se putea răzima cineva pe prietenia 
lui. Era, desigur, un perfect om de onoare, într-un timp 
cînd intriga plăcută orientalilor, minciuna lăudată ca o 
dibăcie, reaua-credinţă prefăcută într-o putere, rămăşiţe 
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9 — Oameni cari au fost, vol, Í 


ale veacurilor rele, erau încă în toată inflorirea lor şi- 
se putea vedea un Suţachi, director al unei foarte însem- 
nate instituţii de caritate, coboritor al'unei familii dom- 
nești, luînd calea hotarului cu bani de haram subt haina 
sa stropită cu decoraţii. 

Sentimente de apostol n-avea, ce-i dreptul, şi cl cerea 
să i se plătească pînă într-un ban lista civilă, precum el 
plătea tuturor pînă într-un ban. Ținea la putere, poate 
și fiindcă era încredinţat că o întrebuințează mai bine 
decît altul. Masurile lui sunt aspre uneori pînă la cruzime, 
dar aceasta venea din nemlădierea principiilor din care 
porneau, În societatea internaţională a marilor centre el 
se simţea prea mult acasă, dar cine n-avea atunci astfel 
de aplecări, care trebuie să se condamne cu toată encrgia 
cind e vorba de oamenii de astăzi, trăind în statul român 
și în mijlocul culturii române, care lipseau deopotrivă 
la 1840—50 ? 

El cra un fiu de boier, crescut în Franţa restaurațici, 
ocrotit apoi de Kiselev. Trei împrejurări care explică în- 
deajuns spiritul său conservator fură şoviire, cultul său 
pentru ordine, pentru disciplina, pentru orînduiala ne- 
clintită în toate lucrurile ; adevărata groază pe care o avea 
față de orice însemna sau amintea revoluția. Nu era, 
desigur, mai puţin patriot decît alţii — măcar pentru 
munca pe care o cheltuise în folosul ţării sale — dar se 
temea de vorbele mari așa de mult, încît nu zicea decît 
„limbă valahă“, „limbă moldovenească“, văzînd în cuvîn= 
tul „român, românesc“, un fel de steag tricolor al anarhiei. 
Gîndul lui mergea pînă la unirea principatelor, pînă la 
răscumpărarea de la turci printr-o plată pentru totdeauna, 
dar pentru ca să ajungă acolo el ştia o singură cale: a 
stabilităţii roditoare, a siguranţei statornice în toate. De- 
osebirea între el şi revoluționarii pe cari nu i-a iertat 
niciodată, poate, era aceea că lui i se părea mai grabnică 
întemeierea înlauntru decit liberarea de legăturile cu 
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străinul, pe cînd ceilalți înțelegeau să înceapă întîi cu 
aceasta, nefiind timp de aşteptat între fălcile deschise, 

Ei au fost — cu toată tinereţea lor — cei cu dreptatea, 
dar au uitat prea mult pe urmă, după izbîndă, programul 
de muncă modestă în interior pe care-l desfăşurase şi 
începuse a-l realiza Ştirbei. În faţa biruinţii lor, domnul 
de la 1849—56 s-a retras în umbră, căutînd în străinătate, 
la care ţinea desigur prea mult, odihna bătrîneţelor sale. 
Dar, cînd pe tronul românesc stătu principele Carol, el 
se întoarse în țară şi sprijini din toate puterile sale, prin 
el şi prin fiii săi, stăpînirea cea nouă, de la care aștepta 
— şi nu s-a înșelat — împlinirea idealului său: stabi- 
tatea £. 


14 martie 1904 
(1) 


ANTON PANN 


Tipografia „Minerva“ a pus în vînzare volumul întîi 
dintr-o nouă ediție a operelor (fiind vorba de acest om, 
eu aș zice mai bucuros : scrierilor) lui Anton Pann. 

A ! ştim, vor zice unii, cei mai mulţi, știm ce e Anton 
Pann : un poet pentru baieţii de băcănie, un cîntăreț de 
glume nesărate, reprezentantul Jiterar al mahalalelor şi 
tejghelelor, al stranelor, în care ţircovnicul cîntă lui 
Dumnezeu, trăgînd cu ochiul la cele mai gingașe din 
fupturile lui, al cîrciumelor îndosite, unde feţele mai si- 
mandicoase beau vin vechi în odaia din fund, cu perdelele 


1 Carol I a realizat într-adevăr „stabilitatea“. Dar această 
„Stabilitate“ nu reprezintă în sine un „ideal“ vredne de elogii, 
citu vreme se sprijina, ca în eazul domnitorului, pe o politică 
reacționară. 
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trase. Acela e Anton Pann. Pe vremea lui, cînd calfele 
și ucenicii nu erau încă romaniici, nu vorbeau cu neolo- 
gisme franțuzeşti, va fi avut și el rostul lui, pentru astfel 
de cetitori, cam de o seamă cu dinsul. Astăzi însă i s-a 
încheiat rostul și acolo. Publicul său de odinioară a trecut 
Ya istoria haiducilor, şi s-a înălțat de. acolo la foiletoanele 
fioroase ale gazetelor, de care nu prea erau pe vremea 
lui Anton Pann, iar literatura umoristică a aceluiași pu- 
blic disprețuiește uneori Şapte fete p-un flăcău, ca să 
cetească o dată pe săptămînă ziarul ilustrat Veselia. 
Atunci pentru cine o ediţie nouă a lui Pann? Amatorii 
de literatură veche și istoricii literari vor găsi doar la 
Academie cărticelele lui cu buchi, care pot cîştiga oarecare 
farmec măcar prin această înfăţişare bătrînă a lor. 

Alţii, cei puţini, foarte puţini, își vor fi aducînd aminte 
de inscripţia pusă de Eminescu pe mormîntul literar al 
bietului Pann : 

(Anton Pann), finul Pepelei, cel istet ca un proverb, 
şi vor socoti cu totul altfel. Anton Pann? Dar el e unu 
din întrupările cele mai bogate și mai depline ale litera- 
turii populare, căreia îi stă poate mai bine în anteriul 
de paracliser al acestuia, decît în haina boierească, croită 
nemțește, a lui Alecsandri. Rareori s-a văzut așa o albină 
de folclorist ! În ce părţi din românime n-a mers el, ca 
să adune comoara de cîntece, povești, snoave, zicale, cu- 
vinte, credinţi și datini ale poporului: mai că s-ar zice 
că de aceea a cîntat el ca băietan în biserica rusească 
din Chișinăul Basarabiei, că de aceea a colindat drumurile 
de ţară și bilciurile muntene, că de aceea a fugit la 
Braşov cu Anica, frumoasa nepoată a siariţei, că de aceea, 
în sfîrşit, a răsărit o dată, tipărindu-şi cărţi, la Sibiu, 
Cine nu crede ce factor de cultură a fost, în vremea sa, 
Anton Pann, n-are decît să cetească bibliografia analitică, 
de nu mai puţin decît 133 de pagini, pe care i-a alcătuit-o 
în 1891 cel mai mare lăudător, descoperitorul lui în multe 
privințe, răposatul G. Dem. Teodorescu ! 
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Întru adevăr, Anton Pann n-a fost nici una, nici alta 
— sau, dacă voiţi, a fost și una, şi alta. 


* 


Biogratul lui, Teodoresu, ni-l înfăţişează ca român, 
fiul adică al unui căldărar român, așezat în Bulgaria, 
la Slivden, şi al unei grecoaice, Tomaida. Ne e îngăduit 
însă să ne îndoim de românitatea căldărarilor de la 
Slivden. Sau poate această românitate era macedoneană, 
căci se știe că în unele țări balcanice, ca în Bosnia, 
căldărarii aromâni se află în mare număr. El, Anton, 
avea însă figura grecească a mamei sale, care a trăit 
pînă tîrziu în București lingă fiul ei Antonachi. Iar 
sufletul lui nu era nici bulgăresc, nici macedonean, nici 
grecesc, ci întocmai ca al ţăranului și mahalagiului ro- 
mân de pe malul nostru al Dunării. Dacă în adevăr a 
venit în Bucureşti, fugind din Rusia, unde fugise din 
Turcia, după război — abia în 1812, cînd avea 18 ani, 
apoi trebuie să recunoaștem că rareori s-a văzut un om 
care să se prefacă mai desăvirșit, să se identifice mai 
deplin cu aceia în mijlocul cărora soarta l-a făcut sa 
trăiască. El, care face haz de felul de vorbă al grecului 
şi al sasului, se fereşte a glumi pe seama bulgarilor şi 
nu uită să spuie că e „străin“: dar se poate zice că 
nici un scriitor de atunci, afară de Eliad în scrierile lui 
în proză, n-a avut o sintaxă așa de adevărată — mlă- 
dioasă, limpede, mirosind a flori de cîmp și a vizdoage 
de psalt — ca dinsul; pe lîngă el, atîția mari scriitori 
din acciaşi ani pare că scriu într-un jargon schilod, 
tîrîndu-se în cîrje franţuzești ! , 

Anton Pann a fost cîntăreţ la mai multe biserici din 
Bucureşti, profesor de muzică — musichie! — la semi- 
narul din Rîmnic şi la cel din București. Muzicant și 
psali a fost şi alt scriitor român din Bucureştii cu multe 
şi urîte biserici : Filimon. Dar Filimon a fost înainte de 
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toate scriitor, critic, nuvelist, romancier, pe cînd Anton 
Pann era cîntăreţ de strană înainte de toate. 

Pann mărturisește cl singur că făcea cărţile sale de 
literatură, cu care a început foarte tîrziu, ca să-şi treacă 
vremea — „scriind cîte ceva, mi se pare că-mi petrec 
vremea foarte dulce“ — și ca să cîştige şi bani albi 
pentru nevoile casei, pentru petrecerile, la vin bun, cu 
prietenii și pentru modele răsăritene sau apusene ale 
nevestelor și ţiitoarelor sale, persoane foarte cheltuitoare, 
după însăși mărturia victimei lor. Astfel de lucrări, calen- 
dare, cîntece de lume, povești în versuri, i se pareau, 
de altmintrelea, o nimica toată, „lucruri mici“ : li dăuea 
așa de puțină însemnătate, nu din dispreț pentru sine, 
ci din dispreţ pentru literatura ușoară a orișicui, încât, 
publicînd Spitalul amorului, el n-a însemnat totdeauna 
supt feluritole poezii numele alcătuitorului, judecînd că, 
pe un astfel de teren, totuna e dacă poporul, sau mahalaua, 
sau un poet vechi, sau el însuși, sau altul din zilele 
lui a aruncat în lume cîntecul de dragoste, 

Dar ia să fi pofiit cineva să-i tăgăduiască drepturile 
de autor asupra melodiilor pe care le înseamnă cu note 
bisericeşti, vă rog, la sfîrșitul fiecărui caiețel — și nici 
n-ar fi primit el asupră-și răspunderea unci melodii 
închipuite de altul! Marca lui dragoste și marea lui 
miîndrie au fost întotdeauna muzica. întîi cea biseri- 
cească, în slujba căreia a stătut nu mai puţin de patru- 
zeci și patru de ani, cîntînd condace şi irmoase! din 
copilărie pînă în cele din urmă timpuri ale vieţii salc, 
şi căreia i-a consacrat o mulţime de publicaţii teoretice, 
lucrate şi prelucrate, în tipărituri speciale, în magazine, 
antologii, gramatici și principii. El a început a trăi într-o 
vreme cînd muzica bisericească suferea, ca atitea alle 
lucruri, sub înrîurirea nouă a ideilor Apusului, o schim- 
bare hotăriîtoare. Revoluţia muzicală a fost patronată 
îndată în Moldova de marele Veniamin, iar în Țara 


1 Condace şi irmoase — cîntări bisericeşti. 
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Româncască de mitropolitul Dionisie Lupu t. S-au trimes 
tineri în străinătate ca să înveţe noua musichie, și, după 
istoricul Dionisie Fotino? — care a fost, cel puţin în 
aceeaşi măsură, şi muzicant — vestitul Macarie? a tipărit 
luxos, în Austria, anumite cărţi de cîntari. Pribeagul 
fecior de căldărar, care, cum se plînge singur, nu cer- 
ceiase niciodată vreo școală, învăță noul meșteșug al 
cîntecului de la „Dionisache Moreotul“ (adică Fotino). 
O psaltichie scrisă de dînsul la 1823 recunoaşte această 
ucenicie : în ea Anton fiul lui Pann își deslușește numele 
cărturăreşte, Anton Pantaleon, adăogînd, de bună seamă 
după locul de origine al tatălui său : „Petrovanu“, 


începu să dea cărticelele sale literare, spre scrierea 
mai departe a cărora îl îndemna tot mai tare mulțimea 
cumpărătorilor, dintr-un împătrit motiv. 

El moştenise manuscripte de la dascălul Dionisachi 
și, ştiind bine grecește, se gîndi firește a le tălmăci 
după obiceiul timpului. Astfel traduse, pe lingă atîtea 
tratate de muzică, şi Noul Erotocrit, care ieşi la Sibiu 
în cinci volume la 1837. 

Ca un alcătuitor de melodii profane, Pann trebui să 
simtă nevoia de a da lumii şi cuvintele: de aici micile 
lui culegeri de cîntări şi cîntece, care pornesc de la 
1822 şi se încheie cu Spitalul amorului. 

Scriitori ardeleni, pe cari Pann i-a cunoscut desigur, 
trezisera gustul de cetire în popor prin povestiri, luate 


1 Dionisie Lupu (1769—1831) — mitropolit al Țării Româ- 
nești între 1819 şi 1823; membru al Eteriei şi sprijinitor al 
răscoalei lui Tudor Vladimirescu, 

2 Dionisie Fotino (1769—1821) — istoric și compozitor de 
muzică bisericească grec ; stabilit în Țara Românească, a scris 
Istoria vechii Dacii și a prelucrat în versuri Not Erotocrit, 

* Jeromonahul Macarie a tradus între 1818 și 1820 toate 
eîntările bisericești în limba română și le-a tipărit, punîndu-le 
ın Circulaţie. Contemporanii l-au considerat drept „reformatarul 
muzicii eclesiastice româneşti“, 
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tot de la popor sau prelucrate după deosebite cărți. Astfel 
şi-au cîștigat o faimă care ţine pînă în zilele noastre 
Vasile Aaron și Ioan Barac. Pann se luă pe urmele lor. 
El traduse în proză isprăvile lui Nastratin Hogea, după 
originalul turcesc. El puse în versuri lungi, presărate cu 
o mare bogăţie de proverbe (care, nu trebuie să uităm, 
se strîingeau pe atunci și de marele boier Iordache 
Golescu) fel de: fel de snoave româneşti, de fabule (e 
vremea lui Donici și lui Grigore Alexandrescu), de apo- 
loguri orientale și de închipuiri proprii, în cărticele care 
au format la sfîrșit Povestea vorbei (1851—53). El a pus 
în versuri de acelaşi fel cîteva povești, ale noastre și 
răsăritene, în cadrul unei șezători, intitulindu-le O șeză- 
toare la țară (1851—52). 

În sfîrșit, Pann, un om al bisericii, avea aplecări spre 
misiunea de moralist, și-l vedem traducînd o dată o 
Hyistoitie, adică o carte a purtărilor bune. În Povestea 
vorbei și în alte lucrări de acest fel, el înțelegea și 
aceea ca să înveţe pe oameni a fi harnici, blînzi, fără 
vicii, fără superstiții, primitori, darnici, foarte supuşi 
oricărei cîrmuiri, fie a „mărici-sale Iorgu Bibescu“, fie 
a revoluţiei de la 1848. pe care i-a cîntat deopotrivă : 


Ce nu ar face crăimea de n-ar fi stăpinitori, 
De n-ar fi temnițe, ocne și n-ar fi pedepsitori ! 
De aceea totdeauna trebuie să mulțămim. 
Stăpînirii cei înalte, cării supuşi ne numim. 


* 


Care e acum valoarea scrierilor literare ale lui Anton 
Pann ? 

Foarte amestecată. Limba e totdeauna bună, spiritul 
vioi, naivitatea atrăgătoare, versul corect. Însă unele 
bucăţi din Povestea vorbei sunt prea lungi, multe se 
mîntuie stingaci ; dar sunt cîteva care întrec cu mult 
toate încercările de literatură populară făcute în urmă 
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de un Speranţă sau un Dulfu ; ele sunt adevărate mici 
capodopere, cum e Vinatorul fără cap sau Căsătoria vulpii. 
Sunt şi versuri cărturărești care ne miră, așa sunt de 
pune : 


Zgudui îndată toată frunza vintul, 
Cit de groază multă jos se scuturavă : 
Păsările-n aer de prin craci zburară. 


Judecata strugurelui e plină de o noutate fermecătoare, 
şi lui Pann i-a trebuit o minte îndrăzneață ca sa dea 
chip, înrudire și acțiune tuturor buruienilor şi fructelor 
de pe lume — gîndiţi-vă numai la jupîneasa Ceapă, care : 


Se-mbrăcă îndată iute cu mânie, 
Dousprezece haine puse, de dimie, 
Și cămăși atîtea, albe, supţirele, 
Îmbrăcînd binişul roșu peste ele, 
Pieptănînd şi barba albă şi bătrină, 
Scuturînd-o bine de pământ, țărînă... 


Cea mai desăvirşită dintre lucrările lui — şi care 
se pare noua pînă astăzi — e Șezătoarea : aici povestirea 
drumului, vorbele schimbate, tonul, basmele ce se înșiră. 
formează un tot armonic şi una din cele mai bune 
scrieri românești. 

El a fost astfel povestitor, popular, dar nu vulgar, 
vesel, dar nu batjocoritor, simplu, dar nu monoton. 
Versurile lirice, afară de cutare pomenire de plimbări 


Seara, pe lună, de mînă..., 
Cu vorbă dulce și lină, 


sunt mai toate plicticoase, false, fără putere şi cu totul 
fără avint. Melodiile lui, cine le mai cîntă? Povestirile 
lui, acelea vor răminea : pentru popor — dar nu numai 
pentru popor ! 


25 aprilie 1904 
(1) 


GHEORGHE BARIŢIU 


Cu ocazia inaugurarii momumentului 


Sunt abia optsprezece ani de cînd a murit Gheorghe 
Barițiu, care a fost atîta vreme fruntaşul pe toate te- 
renurile și conducătorul românilor din Ardea), şi totuşi 
se pare că poporul nostru s-a despărţit de foarte multă 
vreme de dinsul. Însa la 12 mai 1892 ei primea încă, 
la a optzecea aniversare a nașterii sale, urări venite din 
foarte multe părţi, dacă nu din toate parţile româneşti 
(căci neînţelegerca şi nerecunoaşterea între sine a fost 
totdeauna cel mai mare păcat al românilor); cu cilva 
timp înainte, în 1891, el vorbea la prînzul dat de rege 
Academiei Române, care împlinea douăzeci şi cinci de 
ani, şi el aducea regalei scriitoare mulțumirca femeilor 
din Ardeal pentru paginile pe care le-a dat şi litera- 
turii române, Atiţia, printre acei cari nu sunt bătrîni, 
îşi mai pot aduce aminte de moşul cu fruntea înalta, 
ochii vioi și nasul în vînt, un nas de glumă și de iste- 
ţime. Dar, de cîte ori se aude numele lui, i se pare 
oricui că acest nume e cules dinir-un capitol mai de- 
părtat al istoriei literaturii noastre; el a fost în pre- 
zentul culturii noastre, dar venea dintr-un trecut pentru 
care puţini aveau înţelegere. 

Aceasta, pentru că scrierile lui Barițiu nu erau in 
mîna nimănui. Poet n-a fost, nuvele n-a scris, în istorie 
n-a dat pînă în anii din urmă decît puţine memorii de 
erudiție, în care nimic nu cheamă și nu reţine pe ce- 
titor. Pentru publicul cel mare, și chiar pentru acea 
parte din publicul cel mic căruia i se poate vorbi numai 
prin fîrumuseță, n-a rămas nimic de la dinsul. Numele 
lui singur pluteşte deasupra operei care pare înecată, 
dar slujește de temelie pentru ceea ce se vede la supra- 
faţă, 
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Şi totuşi acest scriitor, căruia uitarea i-a luat ope- 
rele complete, a fost un foarte harnic om de condei, 
care a scris fără întrerupere, zi de zi aproape, de la 
douăzeci și șase pînă la optzeci și unu de ani. Enorme 
volume s-ar înfățișa într-o lungă serie dacă ar fi să se 
cuprindă la un loc tot ceea ce el a împărtășit pe înce- 
tul, din cunoştinţile, părerile și simţirile lui, românilor 
de dincolo, iar, în anumită vreme, şi în oarecare măsură 
și mai tîrziu, celor de dincoace. 


+ 


Căci Gheorghe Barițiu a fost un gazetar. Nu, bineîn- 
teles, un gazetar al intereselor celui ce plăteşte, ci un 
gazetar al conştiinţii şi al idealelor sale şi, pe lîngă a- 
ceasta, ca o-întregire neapărată, fiindcă e vorba de un 
spirit așa de înţelegător şi de cuminte, un gazetar „pen- 
tru toţi“, gazetarul poporului român supus în Ardeal 
unei stăpiîniri străine. A scos pe rînd, de la 1838 înainte, 
Foaia pentru minte, inimă şi literatură, apoi Gazeta de 
Transilvania, care trăieşte şi astăzi în Braşov, sub 
un nume puţin schimbat, şi la sfîrşit, Obserzatoriul 
În aceste foi s-a cules învăţătură în formă uşoară şi 
plăcută, stătuiri morale, îndreptări naţionale. îndrumări 
de călăuz încercat în nesiguranţele şi primejdiile unui 
popor care se luptă zilnic cu grele împrejurări. De la o 
vreme, alţii, de virsta lui sau mai tineri decît dinsul, au 
arătat alte căi şi au înţeles altfel ţinta lungii călătorii 
de muncă și osteneli, dar, pînă în apropierea anului de 
deșteptare şi de prefacere 1848, el a fost marele duhov- 
nic al poporului său. 

Deci scrisul lui Barițiu, așa de îmbelşugat, a fost 
practic şi trecător : el a fost ca acea parte din apa ceru- 
rilor pe care pămîntul o înghite fără a mai da rium 
veșnice, dar din care se înalță pe cîmpiile de catifea 
verde şi de aur palid hrana miilor de oameni, cari adesea 
uită să mulțumească. Sunt oameni a căror chemare e 
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de a fi ziarişti: oameni cari înţeleg repede, se înflă- 
cărează o clipă, vorbesc cu convingere și ușurință, dar 
nu păstrează totdeauna pe a doua zi ideile care păreau 
că-i stăpînese și sentimentele de case sc aratau zguduiţi, 
Cu Barițiu nu e însă așa. El era o fire adevărat ro- 
mâncască și țărănească, avînd o reflexivitate adîncă, în- 
dărătnicie în urmărirea scopurilor sale, o deplină con- 
secvență şi darul de „a ţinea minte“ din care se înteme- 
iaza caracterele puternice și vrednice de respect. Avea 
în adevăr talent literar: un talent foarte sobru, cu multă 
pază în alegerea şi orînduirea cuvintelor, putind să miște 
însă foarte muli atunci cînd un sentiment de revoltă 
sau un avîni ce nu se mai poate opri rupea zasazul cel 
tare. În chestii culturale foarte înalte și gingașe, el avea 
de mult părerile care au învins pe urmă, tîrziu de tot, 
in zilele noastre: încă din 1865 el striga, în Calendarul 
pentru poporul român, împotriva „stricării limbii“ şi era 
în stare să cuprindă într-un articol de trei pagine cri- 
tica întreagă a pornirilor spre latinește. franţuzește, nem- 
țeşte şi ungurește, care împesirițau vocabularul și coru- 
peau sintaxa. Ar fi putut să se manifeste pe orice teren 
cu onoare și, cînd Academia l-a invitat, pe dinsul, sep- 
tuagenarul, să-și însemne amintirile, puind în același 
timp vremea sa în legătură cu vreimile trecute, el a do- 
vedit că poate descoperi și strînge toată informaţia, că 
o poale preface într-o povestire netedă și că se poate 
feri de orice patimă în expunerea lucrurilor în care 
fusese acea magna pars! de care vorbește vechiul cin- 
tăreț. 

Dar el a ştiut să descopere totdeauna locul, punctul 
unde trebuia dusă lupta pentru neamul său și să se în- 
făţișeze acolo cu steagul în mînă, jertfind odihna sa, 
interesul său şi, ceea ce e şi mai mult, jertfind soarta re- 





» Partașul principal (lat.). 
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putaţiei sale după moarte. În aceasta-i stă meritul eel 
mare. 

Era în 1835—36. Pleiada marilor scriitori ardeleni se 
stinsese. Ei lăsaseră cărţi, dar nu erau şcoli. Cele mici, 
din vremea lui Iosif al II-lea, erau în decădere; cele 
mari se rezumau încă în școala înaltă din Blaj. Pentru 
cei ce nu erau de confesiune unită, şi se fereau de dinsa, 
pentru cei ce nu încăpeau la Blaj, pentru cei ce voiau 
să ştie şi lucruri care nu se predau acolo, erau şcolile 
străine (și Barițiu a învăţat la Cluj), cu toate urmările 
lor. „Școli sunt de lipsă, şcoli“, proclamă în 1835 tînărul 
profesor de fizică din Bla), exprimînd cea dintîi nevoie 
a timpului. Unit, el primi să fie dascăl la neuniţii 
din Braşov, nu pentru leafă, care era sărăcăcioasă, ci 
pentru înscmnătatea acelui centru românesc din Braşov 
şi pentru foloasele ce trebuiau să izvorească pentru neam 
din aducerea la crezul naţional a acestui vechi cuib de 
negustori interesaţi și de dreptcredincioși înainte de 
toate. Barițiu fu învățătorul braşovenilor cît a fost de 
nevoie, şi la 1844 el nu stătu pe ginduri să dea altuia 
locul unde prezenţa lui nu mai era neapărată. 

O altă necesitate a timpului era presa de literatură 
ușoară, dar cu miez moral și cu orientare naţională: un 
fel de şcoală a celor ce nu mai puteau veni pe băncile 
ucenicilor și erau răspîndiţi în tot cuprinsul românimii, 
Foaia lui, mai populară, mai puţin personală decît pu- 
blicaţiile periodice, ceva mai vechi, ale lui Eliad și Asa- 
chi, cu care el trebuie pus în acelaşi rînd, a răspîndit 
gustul de cetive şi a pregătit condiţiile materiale ale 
literaturii de mai tîrziu. A fost o vreme cînd ea, rămînînd 
singură, a cîștigat şi cetitori din Principate. 

La 1848 şi după această dată, activitatea politică ve~ 
nea pe planul întii pentru românii din Ardeal. EL se 
supuse şi veni și la acest asalt, în rîndul întii. ȘI, ia- 
răşi, pe cînd Asachi făcea mătănii înaintea sfinţiilor-lor 
muscalii, iar Fiiad, pierzindu-și cumpătul, se improviza 
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diciaior revoluţionar şi semizeu în numele Libertaţii, 
Barițiu fu omul poporului. 

Un „om reprezentativ”, o expresie a nevoilor neamu- 
lui său, o personalitate binefăcătoare care n-a crezut 
niciodată că are drepturi și asupra sa însăși, acesta a 
fost Barițiu. Şi de aceca el e aşa de greu de deslușit 
pentru cei ce caută în el omul şi atît de lesne de respec- 
tat pentru acei cari-i văd munca. ! 


9 mai 1904 
(1) 


CORESPONDENŢA LUI ALECSANDRI 


Întiia parte din corespondenţa lui Vasile Alecsandri 
a apărut sub îngrijirea d-lui II. Chendi şi a d-rei 
E. Carcalechi. ? 





1 Patriot şi democrat, George Barițiu (1812—1893), a fost 
secretar și președinte al „ASTREI“, a participat la revoluţia 
de la 1848 din Transilvania, a devenit membru al Societăţii 
Academice Romane în anul înființării ei (1866), A publhcat 
numeroase articole și, între altele, lucrarea Parfi alese din 
istoria Transilvanie. Pre doua sute de ani din urmă, (1889— 
1891). Ca astorit, are meritul de a fi relevat rolul maselor în 
istorie. 

* Socec, 1904. Se dau și note folositoare. O bibliografie foarte 
complectă şi îngrijita se află înaintea volumului, Al doilea 
trebuie să cuprinda scrisorile franceze, multe la număr, ale 
poetului. Cred că n-ar trebu să se reproducă, precum s-a 
facut cu corespondenţa lui M. Kogălniceanu, apărută în Con- 
vorbiri literare, chiar textul în limbă străină, căci, oricît de 
multă obișnuinţă ar fi avut Alecsandri în vorbirea limbei fran- 
ceze, cl o scria slab şi fără coloare; dacă S-ar face altfel, 
atîta cetitori n-ar putea deschide volumul. O ediţie franceză 
cu traducere ar costa prea mult și n-ar rascumpara cheltuiala 
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Cine s-ar aştepta să găsească părerile poetului asupra 
chemarii sale literare, ideile sale asupra marilor între- 
bări ale vieţii, portrete bine schiţate ale contemporani- 
lor, descrieri meșteșugite, judecăţi despre cărţile văzute 
de dinsul, s-ar înșela, Alecsandri făcuse studii foarte 
uşoare, pe care nu le-a completat niciodată, într-un trai 
din care distracţiile luau cea mai mare parte. Cetirea 
lui era de tot rostrinsă; vara întreagă şi-o petrecea 
privind din cerdacul casei din Mircești frumuseţea, tot- 
deauna aceeași, dar veşnic nouă, a cerurilor de iulie și 
august. Cărţile clasice ale tuturor literaturilor au rămas 
închise peniru dinsul, şi din literaturile contemporane 
el cunoștea numai, într-un chip uşor, pe cea franceză, 
începînd de Ja romanticii cei mari, pe cari a căutat, 
după puteri, să-i imite. Cărţile erau pentru dinsul un 
mijloc de trecere a timpului : niciodată ele nu i-au stors 
un strigit de admiraţie, niciodată ele nu i-au impus să 
cugete mai multă vreme la înțelesul lor, sa scoată din 
ele învățăminte şi îndreptări. Veselul ciripitor n-avea 
privirea pătrunzătoare a vulturului, nici nevoile aces- 
tuia de aer mult, de lumină bogată de înălţime, spaţiu 
Şi raze, 

Nici oamenii nu-i erau bine cunoscuţi. afară de un 
mic cerc de prieteni, între cari se simţea bine şi pe care-i 
chema cu bucurie acasă la dinsul, în zîmbitoarea-i lo- 
cuință de ţară. Politică a făcut puţină şi fără multă 
tragere de inimă ; îl încălzea doar cutare chestie spe- 
cială [...]. 

N-a prea călătorit. În străinătate a căutat numai o- 
raşcic unde se duc de obicei boierii noştri şi care-i erau 
aşa de cunoscute, încît nu mai vedea nimic în ele. 





printr-un mare folos, Desigur că la sfîrşit vom avea şi un 
indice de nume. 

Astiii pentru întîia oară se va înfățișa într-un chip cu 
totul vreanic corespondenţa unui scriitor român (n.a.). 
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Pagini ca acelea ale schițelor de drum în Maroc, alcă- 
tuite în tinereţe, nu se mai întîlnesc în opera lui. Îi 
plăcea să se strămute numai în locurile unde era sigur 
să găsească tot confortul şi mulțumiri fine pe care nu le 
putea da ţara. 

Tot boier moldovean tipic era el și în ceea ce privește 
legaturile sale cu trecutul și cu acea parte a prezentului 
care e viața ţăranimii. Scrierile istorice le privea ca, 
făcînd parte din domeniile specialitaţii. Cu sătenii lui 
va fi fost bun, dar mîndria stapinului de pămînt, a dom- 
nului de oameni nu l-a lasat să-și plece privirea pină 
la smerita bogăţie de simţiri a ţăranului. Cel ce a strîns 
şi a prelucrat poezia populară n-a ştiut, de fapt, ce se pe- 
trece în inima celor de care a fost încunjurat mai mult 
în viața. 


Deci corespondenţa lui trebuie să aibă mai mult un 
interes biografic, decit unul literar. Și aşa și este. 

Ea se împarte în acest dintii volum, astfel: scrisori 
către d-l Maiorescu, scrisori către d-l Iacob Negruzzi, 
scrisori către Papadopol-Calimah și scrisori catre d-na 
Paulina Alecsandri. 

Cele dintii sunt de tot puţine. Alecsandri s-a raliat 
la mișcarea Convorbirilor, dar n-a avut legături perso- 
nale cu conducătorul „Junimii“. El se adresează d-lui 
Maiorescu, mai mult ca ministrului, cerîndu-i anumite 
măsuri şi hotăriri. Scrisoarea-raport despre biserica ro- 
mână din Paris, scrisoarea-schiţa despre biserica din Mir- 
ceşti sunt dintre cele mai întinse şi mai îngrijite ale 
colecției Chendi-Carcalechi. 

Dimpotrivă, poetul a scris foarte des d-lui Negruzzi, 
ca redactorului Convorbirilor. Pentru producţia literară a 
lui Alecsandri chiar, pentru felul cum el judeca scrisele 
altora — în general într-un chip foarte ușor, dar mai 
totdeauna prictenos pe cît se putea, chiar iertător cînd 
era vorba de cineva care-l jignise — aceste scrisori au 
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o mare însemnătate. Se vede mai ales cît de fără pre- 
gătire, fără cugetări îndelungate asupra unui subiect şi 
felului cum el s-ar putea lucra mai bine, începea Alec- 
sandri scrierile sale. Se vede însă iarăși ce însemnătate 
punea el pe unele semne de recunoaștere din partea 
lumii care de cele mai multe ori n-au nici un preţ: com- 
plimente de salon, laude ale confraţilor ş.a.m.d, f s-a 
părut totdeauna că premiarea de felibrii din sudul Fran- 
tei, cari — fără a discuta seriozitatea lor — aclamau pe 
un latin de foarte departe, i s-a părut că această pre- 
miare e o mare izbîndă și un mare noroc, nu numai 
pentru el, ci și pentru ţara sa, pentru neamul său. Tre- 
sari de uimire cînd îl vezi punînd o dată alături luarea 
Plevnei și încoronarea lui la Montpellier. 
Papadopol-Calimah era, în adevăr, un prieten intim, 
și, față de acest coboritor de domn, Alecsandri ia un ton 
mai cald şi se spovedește mai deplin. Iarăşi, foarte multe 
ştiri despre viaţa zi de zi a poetului. Multe aprecicri 
cam exagerate ale însemnătății literare a coresponden- 
tului. Plîngeri mişcătoare, din anii din urmă, pentru 
moartea fratelui Iancu, pentru boala lui proprie, pentru 
ncplăcerile şederii în Paris sub cerul rău, fără lumină, 
al iernii nordice, în izolarea strașnică a marilor mulţimi 
străine, în ocupaţia fără plăcere a vizitelor goale, a prîn- 
zurilor de gală, în care el, ministrul unui stat mic şi 
privit cu bănuială, se simţea așa de puţin, pe cînd era 
deprins să fie așa de mult în palatul din Sinaia al re- 
gelui României, unde regina-cîntăreaţă îl privea ca pe 
un maiestru în arta amîndurora. Ceva displăcut e, aici, 
stăruința cu care Alecsandri cere lui Papadopol-Calimah 
să-i dovedească în public presupusa — şi cu totul nea- 
devărata — obirşie din nobilii Alecsandri ai Veneţiei. 
Faţă de d-na Paulina Alecsandri, poetul se arată un 
soț plin de cea mai adevărată iubire şi de îngrijirile cele 
mai delicate. Scrisorile vin din străinătate, din Sinaia, 
din București pentru a face ca soţia rămasă în Mircești 
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să se bucure și ea de cinstea ce se face soțului glorios, 
de izbîndele pe care el le cîştiga. 


Cetitorii volumului I din aceasta Corespondenţă nu 
vor afla un Alecsandri nou, dar, alături de multe nou- 
taţi din viaţa lui Alecsandri, colţuri simpatice din sufle- 
tul celui mai bogat și mai zîmbitor dintre poeţii litera- 
turii noastre vechi. 


1 august 1904 
(1) 


O ICOANĂ CURATĂ : MITROPOLITUL VENIAMIN 
COSTACHI 


Cu prilejul pomenirii sale 


Comemoraţiile nu învie morţii. Dar ele scot din colțul 
lor de nemurire, unde arde înaintea lor numai lumina 
săracă a recunoașterii din partea celor puţini, chipurile 
mari ale trecutului și le «duc, în lumina făcliilor de po- 
menire, înaintea atîtora cari pînă atunci sau nu ştiau 
nimic despre acei oameni, sau îi uitaseră. Și poporul în- 
treg pentru care se face comemoraţia (şi nu pentru mor~ 
tul de cîțiva ani sau de cîteva veacuri) se simte în ade- 
văr trăind "mai puternic în clipele procesiunilor, rugă- 
ciunilor și cuvintărilor, căci la puterea lui se adaugă a- 
tunci, în ceasul de recunoștință, puterea, păstrată în 
scrise, aşezăminte şi fapte, a celui care se pomeneşte. 

De aceea a fost bine că, în anul închinat lui Ştefan 
cel Mare, un gînd pios s-a îndreptat către Veniamin 
Costachi, arhipăstor al „Moldaviei și Sucevei“, a căru 


şcoală de preoţie a împlinit la 1 ianuarie trecut cel de-al 
sutălea „an nou“, 

El n-a fost, ca unii episcopi şi mitropoliți ardeleni, 
o întrupare a neamului nostru, ın nevoile și speranţele 
lui şi n-a luptat în rîndurile mirenilor sau în fruntea 
lor pentru învierea şi neatirnarea ţării şi poporului său. 
N-a fost un om al războiului care cucerește şi mîntuie, 
şi duşmanii noștri nu s-au temut înaintea lui. Scaunul 
lui de arhiereu n-a ajuns un înlocuitor al vechilor tro- 
nuri mîndre din vremea vitează. Energia, hotărîrea, ca 
şi asprimea soldatului au fost străine de dînsul. 

Nici scrisele lui, multe, foarte multe tălmăciri — din- 
tre care una e sa vadă lumina acum, prin îngrijirea părin- 
telui Atanasic, episcopul Rimnicului — nici aceste cărţi 
sau prefeţeie la cutare lucrări — prefețe ce s-au strîns 
iarăși cu acest prilej — n-au însemnătate literară. Oricit 
ai vrea, nu vei putea găsi o mare pagină calda, clara, 
nemuritoare, lamură veşnică a sufletului bun şi curat, 
pe care s-o torni în bronz, scriindu-i dedesubt numele 
ca pe soclul unei statui. Ca şi purtarea şi firea lui în- 
treagă, scrisul harnicului tălmăcitor era smerit şi sfios. 
Tablele legii pentru vremi noi nu le putea da e]. 

însă, dacă ai îi întrebat acum şaizeci-șaptezeci de 
ani, în Iaşii lui Mihai Sturdza voievod, în care trăiau 
însă, pe lîngă mulţi tembeli şi zvăpăiaţi, și atîļia oameni 
cu frumos caracter și cu multă rivnă pentru cele bune, 
alîţia batrîni cuminţi şi atîţia tineri gata de multe jertfe, 
dacă ai fi întrebat pe boierul de modă veche ca şi pe 
studentul din Paris, pe creștinul dreptcredincios ca și pe 
evreu chiar, cine e omul cel mai bun din Moldova, el ar 
fi răspuns într-un glas : „părintele Veniamin“. Dacă ai fi 
cercetat pe lingă acciași oameni care e omul cel mai 
harnic din țară, acel care nu lasă nici o clipă fără o în- 
trebuinţare folositoare altora, ți s-ar fi arătat în căsuţa 
săracă a vechii mitropolii darăpănate un bătrîn călugar 
de aproape optzeci de uni care-şi mai aprindea candela 
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vegherilor pentru a cîştiga și a împărtăși învăţătura 
scripturilor, care i se părea lui călăuza cea mai sigură 
pe grelele drumuri ale vieţii. Dacă ai fi vrut să ştii care 
e cel mai sarac, cel mai lipsit, cel mai vîndut de dator 
dintre făcătorii binelui care se vede şi ai multului bine 
pe care nu-l ştie nimeni, ţi s-ar fi șoptit acelaşi nume 
venerat al octogenarului mitropolit. Într-atîta lume a- 
mestecată și împărțită în ceea ce privește judecăţile, era 
înțelegere deplină în această singură privinţă. Pentru că 
avea o alta părere — sau poate tocmai pentru că împăr- 
tașea părerea tuturora — deşteptul, dar egoistul şi la- 
comul voievod goni pe arhipăstorul Moldovei din scau- 
nul lui și, într-o aspru zi de iarna. din ianuarie 1842, ie- 
șenii vedeau pe atit de butrinul mitropolit luînd drumul 
munților, unde, la Slatina, în vechea mănăstire a lui 
Alexandru Lăpuşneanu, îl aştepta chilia simplă în care 
sufletul său putea porni în liniște catre „veşnicele laca- 
șuri“ la care rîvnea cl de mult. Şi. adunind şi cernînd 
aici cu mintea toate cîte le făcuse şi le îndurase, el scria 
cu o mînă tremurătoare, în voinţa sa de pe urmă, această 
mărturisire, smulsă din cea mai deplină şi curată con- 
știință a vieţii sale : „Totul ce mi-a stat prin putință am 
făcut, şi cu sfatul şi cu fapta, ca să sporesc, și sufletește 
şi materialiceşte, înflorirea sfintei biserici şi patriei“, 
Acolo a şi murit, în 1846, și oasele sale obosite s-au a- 
şezat, după datina smerită a celor mai mari înaintaşi ai 
lui, afară. din biserica unde se rugase în cei de la sfîr- 
şit ani ai vicţii lui, la dreapta lîngă zid, unde se vede 
şi acum simpla piatră cu inițialele numelui și dregătoriei 
lui bisericești. 
x 

Veniamin nu venise din bordei țărănesc sau de peste 
munţi, ca atîția dintre cei mai mari păstori ai bisericii 
moldovene, leagănul lui fusese pus, în mijlocul sărbă- 
torilor de iarnă ale anului 1766, sub un acoperămînt 
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boieresc din Roșiești, în ţinutul Fălciului. Tatăl pruncu- 
lui Vasile se chema Grigore Costachi, un boier ca oricare, 
coboriîtor, prin străbuni îndrăzneţi și lacomi de putere, 
de moşii şi averi, din răzăși de la Tutova. Copilul era 
să samene însă în partea mamei, o Cantacuzină, Maria, 
al cării tată, Dinu, venise de la munteni: în acest neam 
de împărătească obîrşie, ambiția faptelor mari și aple- 
carea spre binefaceri fusese o moștenire obișnuită, şi 
strămoșii Mariei, Constantin postelnicul și Elena, fiica 
lui Radu vodă Șerban — din care, astfel, se cobora Ve- 
niamin — se înfăţișcază urmașilor ca o pereche sfîntă. 

Vasile trăi pînă la vîrsta de șase ani în frămîntarile 
războiului, căci turcii și ruşii sc urmau în Iaşi, aruncînd 
pe boieri prin casele lor de la ţară. Mamă-sa muri, apoi, 
cind băiatul avea acum șaisprezece ani, tatăl. Vasile ră- 
mase sub epitropia episcopului de Huși, Iacov Stamati, 
care a fost apoi un vestit mitropolit. Cu puţin înainte, el 
fugise spre mănăstirea Neamţului, unde stareţul Paisie 
făcuse o harnică şcoală mănăstirească : voia sa fie că- 
ludăr. Iacov nu se îndură să-i împiedece chemarea şi, 
asiicl, în același an cînd rămăsese orfan, frumosul copi- 
landru cu părul balan și ochii albaștri luă la Huși, din 
mâinile cpitropului sau, rasa călugărilor, şi cu dinsa nu- 
melc, potrivit cu vîrsta și faptura lui, dulcele nume de 
Veniamin. Peste cinci ani el era vlădică la Sfîntul Spi- 
ridon şi, îndată, mîna dreaptă a noului mitropolit Iacov, 
După ce pastori la Huşi şi Roman, el ajunse la 1803, pen- 
tru aproape patruzeci de ani, mitropolit al Moldovei, 

Găsise o mişcare spre tălmacirea întreagă, de iznoavă, 
pe o limbă „nouă“, mai buna, a tuturor cărţilor biseri- 
cești. Paisie o începuse, și nemţenii, cari aveau și o ti- 
pografic — a doua fiind la Iaşi — lucrau necurmat pen- 
tru acest scop. Mitropolitul le dădu tot ajutorul său, ca 
patron și ca traducător el însuși. În acelaşi timp, după 
modelele din Ardeal și Rusia, el făcea, la 1804. seminar în 
manăstirea Socolei. 


Dar Veniamin nu căpălă desăvîrşirea sufletulm său 
decît după 1821, cînd cuvîntul „pairie“ suna pretutindeni 
ca o mustrare și un îndemn. Atunci întîi el sfărîma pe- 
reţii înguşti ai cugetării călugăreşii și răsuflă aerul lim- 
pede al întinderilor largi deschise înaintea lui. „Părin- 
tele Veniamin“ se făcu „patriot“ și aşa rămase pînă la 
sfîrşitul zilelor sale, 


Abia au trecut șasezeci de ani de la moartea lui, şi 
trăiesc încă bătrîni cari l-au văzut în copilăria lor. Dc la 
dînsul a pornit o puternică mişcare de morală și cărtu- 
rărie religioasă, care a trecut și peste Milcov. Un mitro- 
polit Grigoric al Ungrovlahiei, un Chesaric de Rimnic și, 
mai încoace, un învăţat ca Melchisedec de Roman, un 
sfînt ca răposatul mitropolit Iosif al Moldovei vin toți 
de la Veniamin. Şi cine ştie dacă la vreunul dintre copiii 
cei mulți, învăţăcei de preoți, cari, la serbarea de la se- 
minar, ascultau rugăciunile privind chipul din marmură 
al bătrinului mitropolit, nu se trezea o conștiință de pu- 
teri şi chemarea de a fi acel nou Veniamin Costachi pe 
care-l așteptăm pentru a împăca iarăşi, prin bunătate şi 
înţelegere, biserica veşnică şi ideile de astăzi ale poporu- 
lui nostru ? 1 


17 octomvrie 1904 
(1) 





» Amintirea luminoasă a lui Veniomin Costachi (1766—1848), 
mitropolit al Moldovei la 1803—1808 și 1812—1842, se justifică 
mai ales prin meritele lui în sprijinirea propășirii culturale 
naţionale. Intervenția sa a fost foarte utilă în acţiunea ce-a dus 
Ma înființarea teatrului în limba română la Iași şi la crearea a 
numeroase școli cu limba de predare română. 


DOCTORUL IACOB FELIX 


Sub raportul frecventării ședinților, membrii Acade- 
miei Române se pot împărţi în patru categorii: cei carı 
nefiind în Bucureşti, nu vin decît întîmplător sau la se- 
siunea generală din martie ; cei cari, fiind totuşi în Bucu- 
rești, s-au deprins a nu veni niciodată ; cei cari vin re- 
Bulat, încasează diurne și, după ce au stat o clipă, merg 
acasă sau pe la afaceri ; și, în sfîrşit, acei cari îşi fac 
datoria pînă la sfîrșitul şeainţilor,. 

Unul dintre aceștia nu se va mai vedea la ședințţile 
de vineri. Puţinii ascultători din tribune nu vor mai re- 
cunoaște pe bătriînul foarte alb, curat şi îngrijit, cu fa- 
voritele blajine şi strălucitorii ochi buni, care venea 
sprinten, strîns în redingota lui neagră, zsuduia puternic, 
din toată inima, mîna acelora dintre colegi cari-i plăceau 
și se așeza la un colţ deoparte, cetind iute, nervos în 
vreo carte nouă, ale cării foi le tăia cu vitejie. Căci, de 
multă vreme, băirinul academician conştiincios nu auzea 
decit cu ochii, pe cari îi îndrepta mulţamiţi, bucuroși, 
îndemnători către acel vorbitor despre care ştia ca spune 
lucruri folositoare, cu scopuri cinstite. O alegere în secția 
ştiinţifică va da raposatului doctor Felix un succesor, mai 
rău sau poate și mai bun, dar pentru cîți l-au cunoscut pe 
dinsul și l-au iubit pentru însușirile lui alese, ascunse to- 
tuși cu atita discreţie, el nu va îi înlocuit niciodata. Ei 
vor căuta şi de acum înainte senina frunte lucie aple- 
cată cu o sirguinţă tînără asupra cărţii nouă. 

Și iarăşi, sub raportul frecventării bibliotecii, sunt 
mai multe categorii de membri ai Academiei Române. 

Unii află prin raportul anual al d-iui Bianu că a- 
ceastă bibliotecă tot mai există, ba chiar se îmbogă- 
ţeşte din an în an. Alţii împrumută de la dînsa multe 
cărţi, pe care le folosesc sau ba. 
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Mai rareori se vede însă cîte unul în sala cea mare, 
lucrînd de-a valma cu oaspeţii străini, cu studenţii şi 
studentele, preocupaţi de lucrările seminariilor și de 
examene, sub ochii funcţionarului de serviciu, Măcar 
vinerea, după ședință, erai sigur să vezi printre aceşti 
lucrători obișnuiți, fără titluri şi situaţii, pe dr. Felix, 
De departe i se auzea glasul cînd cerea, în odaia catalo- 
gului, cărţile de care avea nevoie. Și, o dată ce le ţinea 
în mînă, venea cu dînsele în mijlocul celor mulţi şi ti- 
neri din Universitatea unde fusese profesor pînă dău- 
năzi şi, la aceastălaltă masă, începea iarăşi răsfoirea 
energică, și fruntea plină de atenţie se pleca asupra 
rîndurilor. 

După cît spune toată lumea, d-rul Felix a fost, pre- 
tutindeni şi totdeauna, omul datoriei sale. Aceasta e încă 
destul de rar la noi. Dar nu numai pentru atita se cu- 
vine a i se pomeni cu respect numele şi a se păstra o du- 
ioasă amintire despre bătrînul care ne-a lasat. În viaţa 
și în scrisul său ştiinţific el a dat dovadă de sentimente 
înalte și curate, pa. care le-a exprimat — cu toată sfiala 
ce era în fundul naturii sale — deschis, pe faţă. În cu- 
getarea sa a fost pătrundere și în cuvintele sale, care 
mărturiseau necurmat, la orice prilej, unul din cele mai 
mari rele de care sufere societatea românească, stătea 
un grăunte de eroism. 

D-rul Felix era un străin. Fusese adus cu contract din 
Boemia, unde se născuse. Aceasta era prin anii 1860: e 
timp de-atunci! Tînărul doctor, învăţat, muncitor, cin- 
stit şi amabil, avea frumoase perspective de viitor. Ele 
s-au şi îndeplinit: Felix a fost medic al Capitalei, pro- 
fesor la Universitate, director al Serviciului sanilar şi 
membru al Academiei Române. 

Străinii ştiinţifici cari vin la noi sunt, pînă în ziua 
de astăzi, oameni ambiţioşi, lacomi și totuşi pururea ne- 
mulțămiţi. Cutare sas, doctor de ochi, care a căpătat la 
noi o clientelă bună, desigur ceva avere şi s-a împărtă- 
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şit şi de funcţii oficiale, dr. Fischer, a scris dăunăzi, 
vămînînd de altminterea în București, una din cărţile 
cele mai pline de ură față de noi care să fi ieșit în ulti- 
mele timpuri. Principiul cel vechi al aventurierilor ră- 
mîne încă neatins: exploatezi pe valah, faci bani din 
încrederea și din prostia lui, îl batjocurești între ai tai 
și-l dai dracului cu toate ale lui, cît poţi mai iute. Găci 
doar nu ești în zădar reprezentantul înaltei, nobilci, bi- 
netăcatoarei și milostivei civilizaţii europene.. Ca și 
Davila, a cărui energie aristocratică nu o avea, doctorul 
Felix nu a fost printre acești conquistadores asupra 
„barbarilor. El nu a înţeles să vie în țara noastră pen- 
tru scopurile sale, ci să primească în sine, pentru sco- 
purile ei, această țară, cu limba ei, cu aspiraţiile ei, cu du- 
reroasele și ștrașnicele ei nevoi. Ca puțini dintre doctorii 
timpurilor noastre, el nu făcuse în inima sa o zărătie, 
ci un altar pentru buna zeiță Caritas. Pentru dinsul fapta 
și scrisul porneau deopotrivă de la acea milă de oameni, 
care e muza inspirătoare a artei sale. 

Cînd vrista şi infirmilăţile ei l-au scos din slujba 
statului şi a școlii, el nu şi-a dat dreptul de a muri în 
trîndăvie. O nouă activitate ştiinţifică, cea mai buna 
poate, începe pentru. dinsul atunci. Fusese profesor de 
igienă, venise ca igienist la direcţia Serviciului sanitar, 
și el se gîndi astfel să cerceteze acum în toală istoria 
noastră igiena publică, dezvoltarea îngrijirii ce s-a dat 
pe vremuri sănătăţii tuturora. Astfel apărură în Analele 
Academiei Române un şir de studii care formează la un 
loc o mare carte bogată și aproape definitivă, care își 
îndreptățește titlul : Istoria igienei în România. 

Acest medic bătrîn, fără atingeri cu erudiţia istorică, 
s-a priceput totuși, cu vechea și buna sa metodă gcr- 
mană, să găsească prin cărţile noastre, pe care a ajuns 
astfel să le cunoască și să le prețuiască, mai tot ce-i 
era de nevoie. Cartea e bine informată și scrisă curgător. 
între lucrările de „istorie ştiinţifică“ e, desigur, cea mai 
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buni. Dar și din alt punct, de vedere ca se impune, nu 
numai luării-aminte a învățatului, ci şi a oricărui om 
de bine. 

Căci și în această lucrare, ca și în toate celelalte ale 
lui, cl mai are un scop, pe lîngă cel științific, Înţelegînd 
şi iubind în acelaşi timp ţara noastră şi neamul ei, el 
vedea bine că nimic trainic nu se poate răzima decît pe 
sănătatea, bogăţia și bucuria de viață si de lucru a făra- 
nului. Şi în mijlocul atîtor prefaceri, îndreptăţite și ne- 
îndreptăţite, a atîtor creaţiuni, în parte fără viitor, a ati- 
tor jertfe pentru lucruri necugetate sau netrebnice une- 
ori, în mijlocul acestei revoluţii culturale, zgomotoase, 
risipitoare şi încrezute, el vedea că faptul care s-a uitat 
mai mult e prezența în România a peste patru milioane 
de ţărani foarte săraci, foarte întunecaţi la minte şi a- 
menințaţi de toate bolile trupului şi ale sufletului. Și, 
pe cînd atiîția români neaoși cîntau biruinţa din trimbi- 
țile ușurătaţii sau prefăcătoriei. pe acest om din Hor- 
schitz îl durea inima într-adevăr de durerea neştiută a 
acelor patruzeci de sute de mii nenorocite. 

Nu mai departe, acum cîteva zile ieşea o cărticică de 
medicina populară, Almanahul Hygeia, în prefața căreia 
doctorul Felix, care nu era scump la sfaturi și la scris, 
tipărea aceste rînduri, datate din decembre 1904, deci cu 
citeva saptămîni înaintea morţii sale : 

„Toţi membrii naţiunii formează o singură familie ; ori- 
cît de diferită sa fie poziţiunea lor culturală şi econo- 
mică, ei se influenţează reciproc unii pe alții, şi soarta 
acelora cari muncesc cu brațele înrîureşte şi asupra tra- 
iului prezent și viitor al acelora cari nu lucrează și 
trăiesc din averile moștenite. 

A trecut timpul cînd acest principiu economic a putut 
sa fie ignorat ; astăzi stratul cult al societății a început 
a sc interesa mai mult de soarta celei mai numeroase 
făpturi a naţiunii, care ne hrănește pe toţi cu munca sa, 
a îndemna pe muncitorul de pămînt spre o activitate 
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mai roditoare, a-i da educaţiune profesională, dar toate 
silinţile cercurilor cîrmuitoare vor fi zădărnicite, dacă 
condiţiile muncii nu vor fi îmbunătăţite.“ 

În doctorul Felix ţăranul român pierde pe unul din 
puţinii săi pricteni adevăraţi, şi lacrima pe care, în neş- 
tiința lui de oameni și lucruri; nu poate să o verse el 
însuşi, o plîngem aici noi, cărturarii tineri, cari gîndim 
și scriem pentru dînsul şi în numele lui. 1 


30 ianuarie 1905 
(1) 


UN ORATOR AL GENERAŢIEI BĂTRINE : NICOLAE 
IONESCU 


A murit Nicolae Ionescu, oratorul generaţiei înălbite 
astazi, tribunul unor lupte uitate de multă vreme, șeful 
liberal al unor prefaceri care s-au săviîrșit cu totul. 

E ciudat că a mai fost vorba o dată, acum cîteva 
luni, de moartea acestui om, atunci cînd de muit el nu 
mai trăia cu adevărat. Căci nu era trai, nici pentru un 
om de o solemnă indolenţă ca a lui, aţipivea în odaia 
rău îngrijită de la cel mai ieftin rînd al unui otel bucu- 
reștean, alegerea la Cameră sau la Senat, după multe 
stăruinți umilite şi fără ca alesul să se fi putut mișca 
pînă la alegători, să fi putut dezmorţi, o clipa coardele 
de aramă ale vestitului, ale unicului său glas, pierderea 


1 Contribuţia principală a dr. Iacob Felix (1832—1905) constă 
în așezarea bazelor igienii ştiinţifice din România. Dintre lucră- 
rile, pătrunse de spirit democratic, ale profesorului de la Facul- 
tatca de medicină din București se impun cu deosebire : Tratat 
de igienă şi polijie sanitară (1870—1889) și Profilaxia pelagrei 
(1883). 
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fără gînduri şi fără simţire în marea viaţă roditoare a 
cîmpului, subt cine știe ce șopron de şindrilă veche, la o 
răzăşie părăginilă din Roman şi, iarăși, ţintuirea într-un 
scaun la Academie — era așa de bătrin, de scorţos, de 
pecetluit în încheieturi, încît pentru dînsul părea cu totul 
nepotrivită așa o jucarie de lemn cum sunt acelea din 
sala sărăcăcioasă a şedinţelor, ci vedeai bine ca i s-ar fi 
cuvenit un mare jilţ de piatră aspră, cu caie să se fi 
făcut una trupul său împietrit. Nici ca agitator, nici ca ora- 
tor parlamentar, nici cn profesor — a fost profesor de 
istorie universală la Universitatea din Iași — nici ca om 
în societate, el nu mai era de mult între cei vii. Îl amintea 
numai celor puţini cari-l știuseră în viaţă acel chip de 
pustnic părăsit, înnodat în articulaţii şi cu graiul mort, 
acea fața de o gălbeneală de ceară, foarte liniştită, acei 
ochi stinşi subt ochelarii bairînești cari păreau înfipţi în 
carne şi părul buhos, miţos, care în bogăţia şi neorindu- 
iala lui dădea acestei feţe de patriarh încremenit și o 
iluzie de tinereţă zglobie. 

Sunt oameni la mormîntul carora nu poți vorbi decit 
de viață, de viaţa întrupată odată în ei, care n-a zburat 
de la dinșii decit în clipa din urmă, aruncind în urmă 
trupul zdrobit al învinsului, și care, pecetluită cu firea, 
cu numele lui, va merge și de acolo înainte ani și zeci 
de ani încă, stăpînind mințile, încălzind inimile, îndemnînd 
şi poruncind. Aşa, în acest înţeles, mor şi tineri de 
douăzeci de ani, şi bătrîni cari au ajuns cele din urmă 
hotare ale traiului, Dar sunt și alţii, altfel oameni cari au 
avut un nume, o glorie, înaintea cărora s-au descoperit 
capetele mulțimilor admiratoare, și pe cari moartea-i 
găsește morți și-i ia, nu numai fără luptă, dar fără 
bărbăteasca supunere senină, îi ia cu un fel de deziluzie, 
ca din mormiînt. Departe trebuie să te cobori în urmă, 
imbrăcînd formele de cugetare şi de simțire ale unei 
epoci cu totul stinse, pentru ca să poţi înţelege Întru- 
cilva și spune care a fost pentru acel om rostul ce i-a dat 


84 


numele, faima şi admiraţia celor ce-l așteaptă, în cea 
mai mare parte, de mult în lumea morților. 


+ 


Neculai Ionescu sună foarte puţin boierește; e un 
nume șters, răspîndit pretutindeni în mulțimile tîrgove- 
ţilor. Înseamnă Neculai fiul lui Ion. A fost deci, în 
Roman, un preot Ion, care a botezat Nicolae pe unul din 
feciorii săi. Altul s-a chemat tot Ion ca tatăl său, și, 
pentru a se dcosebi de atîţia alţii cu numele lui, și-a 
zis mai tîrziu, după locul unde-și dovedise la urmă, după 
multe rătăciri economice și politice prin lumea largă, 
cunoștinţile de agronom, Ion Ionescu de la Brad. 

Era pe vremca cînd Ion, fratele mai mare, şi Nicolae, 
fratele cel mic, au ajuns tineri, o clipă de prefacere în 
ceea ce privește stratele societăţii noastre. De la 1821, 
boierii noștri făceau liberalism, dar tot între boieri, vor- 
bind de constituţie, cerînd senate parlamentare şi învi- 
nuindu-se de ciocoinicie şi de carvunarism (carbonarisim). 

Fiii acestor boieri au făcut revoluţia de la „patruzeci 
şi opt“, revoluţia peniru Drepturile Omului, aşa cum le 
vestiseră şi le cuceriseră luptătorii francezi de la 1789: 
ei vorbeau de îndreptăţirea tuturor oamenilor la stăpi- 
nirea pămiînturilor și la stăpînirea societăţilor. Pe cerul 
tînăr al sufletului lor pluteau ușoare neguri albe, ca 
niște aripi de îngeri, și multora li se părea că sunt de fapt 
îngeri cari vin miloși, cu trîmbiţa dezrobirii pe buze. 

Se făcuseră școli la noi, subt regimul, european ca 
norme, al Regulamentului organic. Cu multă pază și 
sfială se învățau şi lucruri bune în ele. Feciori de ţărani, 
de tîrgoveţi nevoiaşi, de preoţi fără avere, primiţi într-în- 
sele, se pregăteau pentru o viață care nu fusese îngăduită 
de multă vreme lăstarelor sărăcimii, Cîte unul a mers și 
în străinătate cu bursa cirmuirii. Și astfel, printre frazele 
sunătoare ale boierilor tineri din Bucureşti, stăpîni la 
1848 pe „România“ regenerată, se auzi și graiul lui Ion 
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Ionescu moidoveanul, un grai așa de frumos, de cuminte 
şi de bun, aşa de priincios muncitorilor încătuşaţi ai 
cîmpului, încît nu poate să-l creadă nimeni pînă nu l-a 
cotit. 

Ion cra agronom, economist, om de știință şi de prac- 
tică. Nicolae nu s-a ales aşa. În curînd el a înţeles că în 
gitlejul sau e o muzică rară, puternică și felurită, care 
poate fermeca oamenii. S-a descoperit cuvîntător. Pe 
cînd Ion, izgonit din ţară ca revoluţionar, era pus să 
administreze nu ştiu ce averi ale vizirului prin Asia Mică, 
Nicolae, ramas în Moldova, se pregătea pentru cariera 
unui om politic în stil mare, cum Li înfățișa pe atunci 
Franța, modelul nostru, în persoana de vizionar vibrant a 
unui Lamartine. El a scris și în ziare, ba a întemeiat 
ziare, dar chiar peniru acele timpuri scrisul său părea 
slab. Învaţase franţuzeşie, englezeşte chiar, cetea mult, 
dar învăţătura nu era chemarea lui. Avea glasul : deprinse 
gestul, larg sau cncrgic, mersul solemn, atitudinea de 
dictator. El desăvirşea pe încetul mijloacele dinafară ale 
oratorului. Din ce în ce mai mult, lumea le cunoștea şi le 
admira. 

Dir pe atunci, prin anii 1850, cînd el atinsese treizeci 
de ani și deplinătatea imsușirilor şi puterii sale, noi 
n-aveam Cameră, Senat, întruniri publice, care i-ar fi 
trebuit lui. Domnul liberal al Moldovei, Grigore Ghica, 
se încuniurase de „tineri din popor“: un Codrescu, un 
Vasile Alexandrescu, un Nicolae Ionescu. pe cari-i între- 
buința la gazetărie și corespondenţă, Ghica fiind cape- 
tenia mișcării pentru reforma situaţiei românești cu aju- 
torul Europci. Peste cîţiva ani se ajunse însă la „între- 
barca“ de această Europă a „locuitorilor Principatelor“ : 
în fierberea celei dintii mari lupte dintre partide, celei 
dintii mari frămîntări a mulțimilor, Nicolae Ionescu se 
arătă în sfurşit ceea ce dorea să fie: fermecătorul pentru 
frumoasele idei mari ale deșteptării neamului, ale neatir- 
narii şi împodobirii lui cu toate așezămintele de libertate, 
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egalitate şi fraternitate pe cate le cunoştea lumea. Cauza 
învinse : România se făcu, şi mîndrul Alexandru Ioan 1 
răsări din figura de om șters şi stors a colonelului Cuza 

Acum e vremea lui Nicolae Ionescu, vor fi zis atîția. 

Și se înșclau: era vremea lui Ion, Omul practic şi 
inimos care înţelegea că, fără alt ţăran decît al vremilor 
de umilită robic, România nu înseamnă decit o pană de 
papagal într-o căciulă spartă, își încordă toate puterile 
pînă se ajunse la împroprietărirea ţăranului. În accl 
timp, Nicolae căuta ce trebuie să facă, Și, neînțelegînăd cu, 
fără de iubire către oameni, un mare talent de orator e o 
mare primejdie, el se opri ascultîndu-și cîntecul, același 
cîntec : întîi duios şi nou, apoi cunoscut, nesuferit pe 
urmă, iar, la sfîrşit, ridicol. Cînd înţelese şi el accasta, 
tăcu. Și pentru el tăcerca era moartea, căci Universitatea, 
ştiinţa, studiile istorice, de care trebuia să-l lege catedra 
lui, acestea nu-l puteau stăpîni niciodată. Așa a trăit 
Nicolae Ionescu de prin 1880, de cînd l-am cunoscut, 
cînd ne făcea trei lecţii pe an, pînă acum, în 1905, 

Pentru tinerii de astăzi este un învăţămînt în trista 
carieră a acestui meșter al cuvîntului — al cuvîntului 
sterp îi 


6 fevruarie 1905 
(1) 


1 Oratoria găunoasă a lui Nicolae Ionescu (1820—1905) a 
fost supusă unei critici nimicitoare de către Titu Maiorescu, 
în articolul Oratori, retori și limbuţi (1902, 





UN SCRIITOR PENTRU POPOR : I. POP-RETEGANUL 


In satul Reteg, din ţinutul Bistriţei ardelene — sat în 
care acum aproape şase sute de ani au cîrmuit dregătorii 
lui Petru Rareș, domn al Moldovei, şi asupra căruia s-au 
întins drepturile cetăţii Ciceiului, pe care Ştefan cel Mare 
a căpătat-o de la Matiaş Corvinul, rege al Ungariei — a 
murit, sunt cîteva zile, Ioan Pop-Rcteganul, adecă Ioan 
fiul lui Pop din Reteg. Pe la noi nu s-a prea auzit de 
dînsul, cu toate că Noua revistă română a tipărit în 
vremuri cîte o schiţă din ale lui. O dată chiar numele 
lui, care se părea ciudat într-o ţară unde poreclele gre- 
cești și bulgărești au un oarecare gust ales aristocratic, a 
fost luat în batjocură de un scriitor al cărui spirit se 
arata, din fericire, de cele mai multe ori altfel. În Ardeal, 
însă, el era printre cei mai cunoscuţi, mai căutaţi şi mai 
iubiţi. di 

Să nu se creadă pentru aceasta că Ion Reteganul a avut 
„0 Viaţă literară“, că dadea interviuri la gazelă, că avea 
teorii artistice, că încerca să creeze o școală, că rîvnea la 
demnități academice şi la venituri potrivite cu talentul 
ce avea, că se uita cu ură la aceia cari lucrau în ogorul 
de lîngă al lui, că-i acoperea cu batjocuri ca să-i smo- 
mească de la munca lor. Nu, fecior de țăran, „venit pe 
lume la patru ani după ştergerea iobiigiei“, cum scrie 
însuși, ca ușurat de o grea povară, el n-a călătorit în 
copilărie la şcoli mai înalte decît cea din Năsăud, centrul 
cel mare românesc al acelor locuri, şi preparandiile pen- 
tru învăţători din Gherla şi Deva. S-a întors ca să înveţe 
copiii satului său de naştere, ceea ce a făcut pînă la 
virsta de patruzeci de ani. Apoi ieşi la pensie, ca „biet 
dascăl sărac, care trăieste din mica pensie de 26 coroane 
lunar, cu șapte membri“, spunea el într-o scrisoare. A 
mai trăit zece ani acolo, trecînd abia de virsta de cinci- 
zeci de ani, O viaţă mai tăcută şi mai smerită decit 
aceasta, nu se putea închipui. 
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Scriitor nú l-a făcut ambiția — căci, zice el, „în mine 
fudulia nu s-a putut nădăjdui : am fost pururea mult mai 
ocupat decît să mă gîndesc la fudulii“ — nici lăcomia de 
bani, căci a trăit toate zilele sale în acea sărăcie grea pe 
care ne-a arătat-o mai sus, tot el, în același grai moale 
și supus ca al poporului său întreg; l-a făcut scriitor 
destăinuirea ce a primit încă din cea mai fragedă copilărie 
despre frumuseţile de închipuire pe care le păstrează în 
sufletele lor întunecate cei mulţi și umiliți din acest 
neam. Școală de gîndit, simţit şi scris, facultate de litere 
și „cerc literar“ i-au fost lui pe rînd căsuţele Retegului, 
unde meșterii spuneau povești. „Cînd eram încă mic, şi 
pînă mă înstrăinai de acasă, veneau la noi în serile de 
iarnă vecini, pricteni de ai tatei, și stau în «poveşti» pînă 
cînd trebuia dat de cină la vite. Îi auzeam deci cum 
puneau la cale trebile economiei, cum părîndau preţul 
vitelor, al bucatclor, al lemnelor, umblarea vremii ș.a. 
Apoi, cînd prindeau a căsca, în semn că-și gătiseră poveș- 
tile zilnice, începea unul ori altul; — Spuneţi careva o 
poveste, să ni treacă somnul.“ 


Cu cîţiva ani în urmă, alt fecior de ţăran asculta din- 
coace de munte, în Humulcştii Neamţului din Moldova, 
tot povești de acestea „ca să treacă somnul“ și le păstra 
și el în minte pentru a le face cunoscute apoi cărturarilor 
de la orașe, cari au povestitori „ca să li vie somnul“. 
Între Ioan Retesanul și celalt Ion din sat, Ion Creangă, 
era o mare deosebire, cu toate că, dacă s-ar fi întilnit 
vreodată, s-ar fi privit ca frați şi ar fi înecat graniţele în 
cîteva păhare cu vin vechi. Reteganul nu era un poct, 
n-avea nici închipuire și nici puterea de a idealiza, ridi- 
cînd lucrurile din această lume spre desăvirşirea altor 
lumi care nu sunt decît în dorinţa și în avîntul inimilor 
noastre. Dar el știa povestea aşa de bine, cît o poate şti 
cineva, şi cunoștea graiul ţăranilor din ţinutul său, care-i 
plăcea așa cum cra şi pe care n-ar fi cutezat să-l îndrepte 
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11 — Oameni cari au fost, vol. E 


sau să-l îmbogăţească. Un grai scurt, noduros, înfrînat, 
desigur aspru, dar pecetiuind puternic luarea-aminte, și 
nu se văd oare urmele acestui grai în felurita și îmbel- 
şugata poezie a lui Coşbuc, care ne-a venit tot de acolo, 
coborîtor al sătenilor din Ilirdău ? 

Retesanul era și un om foarte harnic, cu o viaţă 
măsurată şi cuminte. E o uimire ce a strîns cl într-o 
viaţă destul de scurtă şi plină de atitea greutăţi. Proşurile 
sale de literatură a poporului — cea mai bună e cea 
apărută la Pesta în „Biblioteca poporului român“, subt 
titlul: De lu moară, povești și snoave — înfățișează o 
minimă parte din tot ce avea în lada lui de acasă : „manu- 
scrise multe-multe, care conțin vreo 4000 de poezii po- 
porale, apoi multe legende...“ 

El nu înțelegea rostul acestor lucruri în alt chip decit 
ca o cetire potrivita cu mintea poporului, ca o cetire 
sănătoasă şi morală. El nu cra povestaș, cît scriitor 
poporan, moralist pentru cei cari primesc cu mai multă 
dragoste buna morală creştină. Pe această cale el urma 
unor înaintași cărora de mult li se plătește cu recunoștință 
osteneala ce au cheltuit : Barac și Vasile Aron, cei ce au 
pus cartea „de lume“ în mîna poporului, care nu ştia 
pină atunci decît de cartea bisericească. Pentru aceea a 
tălmăcit şi alcătuit el nuvele luate din viața satelor (o 
culegere din ele ar împodobi orice bibliotecă pentru 
popor). Pentru aceea a făcut el „foita“ — noi zicem 
foiletonul — la atitea gazete de peste munţi, pentru 
aceea a scos el Revista ilustrată, care n-a mers, și a 
primit să ajute la Gazeta duminecii din Șimlău. 


+ 
Acum vreo două săptămîni am primit din Ungaria o 
lungă scrisoare, aşternută în slove groase, rare, pe hîrtie 
de format mare, de la Reteganul, pe care nu-l cunoşteam. 
El cetise Sămănătorul şi-i plăcusze ; ca pe unul ce căpă- 
tase astfel încredințarea că sunt un om de omenie şi un 
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om cumsecade, „îl prinsese un dor de a-mi scrie cîteva 
şire“, Îmi arata ce viaţă duce : „acu-s uitat aci la poalele 
Ciceului, mai mocoșesc cît pot, dar nu cît aş vrea şi 
cît m-ar trage inima ; necazurile de multe feluri s-au 
ridicat pe umerii mei slabi de mă mai cotropesc, Dar 
bun e Domnul : cît pot, nu mă dau răului !* Iar, ca să-mi 
facă o bucurie, el îmi făgăduia să mă ducă la Ciceu, sus 
la cetate, la Ştefan vodă, la dreptatea cea veche de 
demult, spre care se uita el în fiecare dimineaţă : „dacă 
la vara viitoare ai fi bun să mă cauţi, nu atît pentru mine, 
cît mai mult pentru ruinile şi împrejurimile Ciceului“. 
Aceasta, fireşte, dacă el va mai fi acolo, subt cetate, căci 
„în mîna zeilor din Olimp e soarta muritorilor“. 

I-am trimes Pomenirea lui Ştefan cel Mare, ca unuia 
dintre aceia pentru cari fusese scrisă, apoi exemplarul 
meu din Sumanătorul, pe care-l ceruse (pînă atunci îl 
cetise numai cînd mergea la tirg). Mi-a trimes o legendă 
peniru revistă şi mi-a mulțămnit de două ori; în cel din 
urmă răvaş, de la 19 mart trecut, el amintea iaraşi 
drumul la Ciceu : „De-abia aştept să vină vara, doar voi 
avea norocul să te văd aci, să mergem la Ciceu“, 

Și nu i s-a făcut pe voie. La Ciceu nu vom merge 
niciodată, dar, dacă este ceva după viaţă, tot îl voi vedea 
cîndva, acolo unde cl a crezut că pleacă spre a aduce 
slăpînului din Ciccu vestea durerii neprecurmate a po- 
porului său nenorocit. ! 


3 aprilie 1905 
(D 


t Dintre culegerile de folclor ale lu Zoon Pop-Reteganul 
(1853—1905), cca mai cunoscută a devenit suita de cinci volume 
Povești ardelenești (1898). Alte cărți: Trandafiri şi viorele (1885) 
Starostele sau datine de la nunțile românilor aideleni (1891), 
Bocete (1906), Nuvele (190]). 


UN POET AL FLORILOR : D-L D. ANGHEL 


D-l D. Anghel, care scrie de vreo cincisprezece ani și 
s-a ridicat astăzi mult mai sus decît începuturile sale 
sfioase, de tînăr eminescian supus, la Contemporanul din 
Iaşi, e un poet, în bine și, întrucitva, și în rău. În aceşti 
cincisprezece ani d-sa s-a gîndit neîncetat la rafinarea 
simţirii sale pentru frumuseţile naturii, pentru mișcările 
tainice, trecătoare, fugare ale sufletului și la meșteşugita 
turnare a unui vers aromitor, străveziu. plin de un farmec 
blind și dulce, a unui vers în simplicitatea părută a căruia 
este atita voinţă şi muncă. A izbutit. În cartea sa de 
astăzi, În grădină, sunt flori pe care nu le priveşti numai 
din treacăt, ci vrei să le ai lingă tine. bucurîndu-ţi 
simțirile de însușirile rare ce sunt cuprinse în ele. Nu 
o dată ești silit să ceteşti de mai multe ori versul frumos, 
după care vine altul, rareori lot așa de frumos, dur 
totdeauna măiestru alcătuit, răbdător şi cu o nesfirșită 
dragoste lucrat. Oamenii fără gust şi fară simţ muzical, 
cari se prăpădesc după dofilarile de silabe ale d-lui 
Haralamb Lecca !, să-şi dea osteneala să compare. Dar 
cărți cum e aceasta se scriu numai o dată. Pe urmă 
trebuie să vie altceva. Ce anume? Poctul acestei îmbel- 
șugate grădini, care ¢ o grădină boierească, o grădină 
scumpă, o grădină pentru oameni avuţi, trebuie să-și 
amintească totdeauna că bogăţia unui suflet de scriitor 
poate să aibă numai două izvoare: sau o cetire foarte 
întinsă, necontenit înnoită şi aducînd o cugetare spornică 
de toate zilele, sau coborirea, umilirea sufletului către 
natura întreagă și către toţi oamenii, contopirea cu 
întreaga făptură. D-l Anghel n-are decît să aleagă, 


10 aprilie 1905 
(11) 


1 Haralamb G., Lecca (1873—1920) — poet şi dramaturg ; Iorga 
se referă la versurile de factură simbolistă ale poetului. 
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SERBĂRILE PENTRU SCHILLER 


Întreg neamul german a pomenit printr-o măreaţă 
serbare, care s-a întins, se poate zice, de la un capăt al 
Europei la celălalt, a încălzit o parte din America nouă 
și a găsit răsunet în atitea puncte din alte continente — 
deci o serbare universal-germanică — ziua cînd a murit 
Schiller, în mijlocul activităţii sale producătoare, într-o 
epocă de maturitate bucuroasă, bogată în idei nouă și în 
planuri înalte. Dintre cîte popoare trăiesc pe lume, nu 
e unul care să aibă o viață mai armonică, mai echilibrată, 
și printr-aceea că la dînsul curentul spre bunurile mate- 
riale ale vieţii e totdeauna precumpănit de iubirea stator- 
nică, în forme necontenit nouă, pentru ideal: pentru 
adevărul cugelării, pentru elaborarea ştiinții, pentru în- 
deplinirea frumuseţii. Aici nu e ca în America de Nord, 
unde un biet suflet de împrumut tremură ticălos într-un 
uriaş trup, care se luptă pentru tot mai multă hrană. 
Nu e iarăşi ca în cutare Spanie decăzută, unde focul 
sălbaiec pentru ideale moarte, sau care nu se vor atinge 
niciodată, mistuie o carne săracă. În clipa cînd bate mai 
puternic inima de fier a industriei, a negoţului german, 
cînd, după produsele slabe ale literaturii, dacă nu şi 
ale artei de astăzi, mulţi ar putea crede — şi atiţia se 
grăbesc să şi proclame — că s-a dus pentru toideauna 
dulcea fecioară Germania cu umezii ochi albaştri şi părul 
bălai îmbălsămat de toate florile primăverii, în acea 
clipă Germania cea mare, întinsă cu mult şi peste hotarele 
largi ale împărăției, uită grijile aspre şi lupta necruţă- 
toare și, parcă întinerind cu o sută de ani, simțindu-se 
ca în vremile blinde, de prietenie și filozofie umanitară 
ale lui Schiller, încunjură acest mormiînt, care e, ca toate 
mormintele oamenilor mari, şi un altar. 

Frumoasă priveliște, care pe unii îi va îndemna să facă 
și ei tot astfel, iar pe alţii — nu se apropie oare serbarea 
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lui Vasile Alecsandri, n-a trecut oare, destul de ştearsă, cît 
priveşte pe orăşeni, pomenirea lui Ștefan vodă cel Mare ? 
— pe alţii îi va umplea de părerea de rău că nu pot face 
tot aşa, fic și în măsura restrînsă a unei puteri mai mici, 


Li 


Cu prilejul acestei serbări s-au scris o sumedenie de 
articole, s-au dezgropat și împărtăşit publicului biografii, 
chipuri de rude uitate ale poetului — multora li va fi fost 
jale că nu pot publica și chipurile autentice ale bucătă- 
reselor lui Schiller — s-au făcut ediţii noi, la înălțimea 
criticei de astăzi, în acelaşi timp și tipărituri frumoase și 
cărți așa de ieftine, apărînd şi în fascicule, pentru mai 
multa ușurință a cumpărătorilor, încît ele s-ar putea 
găsi în casele celor mai umili cetitori ; oraşele, mari şi 
mici, [...], editorii, societăţile au lucrat pe întrecutele 
pentru a se glorifica după cuviință „marele german“, 

Și aici vine întrebarea: ce fel de „mare german“ a 
fost Schiller ? Ceea ce înseamnă : întrucît merită el ca 
poporul german să fi trăit cîteva zile sub raza întinerită, 
strălucitoare a stelei lui ? 


w 


Două feluri de spirite nu s-au încălzit nici acum de 
numele şi amintirea lui Schiller, Spuind care sunt ele, se 
vede lesne ce a fost el. 

înainte de toate, nu-l iubesc și nu l-au iubit, de vreo 
jumătate de veac încoace, scriitorii Germaniei noi, cu 
pocţii în frunte. Ei sunt, de atunci înainte, oamenii artei, 
preoţii Frumosului, ai frumuseţii care se chibzuiește, se 
pregăteşte şi, cînd apare, nu îngăduie nimic lîngă dînsa. 
Dacă au nevoie de un înainiaş, ei îl caută sus de tot, în 
marele, în luminosul Olimp rece, unde tronează pe un 
scaun de diamant, zeu cu stăpînirea fără de margini în 
loc şi timp, Goethe : „Schiller și Goethe“, mormăie autorii 
de manuale, în stupiditatea tradiţională a meşteşuzului 
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lor, De ce „Schiller și Goethe“? Unul ajunge pentru un 
urmaș oricît de mare. Acest adevărat părinte a atins 
toate coardele lirei veșnice şi nu s-a coborit să zbîrnîie 
struncle din maţe de oaie, pe care cîntă, la bucuriile şi 
durerile oamenilor, poeţii-lăutari. Schiller a fost întru- 
cîtva dintre aceştia. Oricît a făcut filozofie estetică, oricît 
a dezbuiut principii cu Goethe, oricît a asudat în baia de 
abur a inctafizicei, el a rămas visătorul, idealistul din 
speța pe care Napoleon 1, un Goethe al cuceririlor, a 
înfierat-o „ideologi“; el a murit umanitarul cu ochii în 
lacrimi. Pentru acel siirșit al veacului al XVIII-lea şi al 
vechiului regim, în care alcşii vărsau lacrimi de apă 
dulce, cari nu înroșesc ochii, nebanuind că aşteaptă la 
ușă vremea plinsetelor de sînge, el era omul chemat şi 
care venise la ceasul lui. Primind de la Goethe cel tinăr 
revolta, sorbind în cl toată comvătimirea, cam pregătită 
şi uşuratecă, a saloanelor, a cercurilor de „prieteni“, a 
cugctiitorilor asupra .,„mecanismului de stat“, distilind 
dintr-însa un nectar de dulce adormire visătoare, el a 
fost recunoscut îndată, iubit foarie mult şi plins amar, 
la moartea-i înainte de timp. 

Veni însă îndată epoca de bronz, în care el trăi zece 
ani și mai bine din scurta lui viață. În zgomotul sălbatec 
al armelor învălmășite i se păru însă că aude zurnăiala 
triumiătoare a lanțurilor care cad, şi el voi să creadă că 
groparii ce lucrau pe urma buatăliilor celor mari nu fac 
decît su sape la temeliile statuii noua a libertăţii. Cei ce 
luptau, însă, credeau altfel. 

Alţi tineri veniră însă la rîndul lor, cu altă primă- 
vară a oamenilor, după ce acum barbarii trecuseră, și ei 
îşi găsiră destulă umbră sub ramurile ocrotitoare ale 
poeziei lui Schiller. Apoi iarăși frămîntările unei vremi 
nouă. Și tot aşa se merse, pacea visătoare înlocuind încru- 
cișarea armelor, pînă ce la urmă nu se mui găsiră tineri 
pentru Schiller, buni tineri cu inima podidind de iubire, 
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cu gindul pierdut în smirna albăstrie a visurilor, ci 
tineri atleți ce se încingeau pentru întiiele lupte. 

Cei ce se războiesc astăzi pentru dreptate au altă 
temelie a credinţii lor și întrebuinţează alte mijloace de 
izbîndă. Acel cîntec frumos e prea depărtat de dînşii. 


* 

Dar toţi cei cari înțeleg că o stare de spirite pregăteşte 
pe alta, nu pot face nedreptate tînărului Schiller, așa de 
pătrîn astăzi. lar în abstracţiile lui blindc, și alții decît 
adolescenţii pot să găsească un adăpost şi o mîngîicre. 


15 mai 1905 
(1) 


CITEVA RÎNDURI DE „DINCOACE* ÎN AMINTIREA 
LUI TIMOTEI CIPARIU 


Se facu, acum citeva săptămîni, şi sărbătorirea lui 
Timotei Cipariu. Cum e şi firesc la oameni cari trăiesc în 
împrejurările fraţilor noştri de dincolo, n-a fost nici o 
solemnitate mare, nici un amestec oficial sau măcar 
oficial-bisericesc. S-a facut un parastas, rugăciuni de 
pomenire, care erau şi de mulţămită, într-un bict sat al 
Ardealului apusean, de unde a pornit spre școia din 
Blaj, spre munca de ani îndelungaţi în acest centru de 
cultură. spre o curată glorie în toate colţurile românimii 
care cugetă, copilul care era să fie canonicul metropolitan 
Cipariu. În Blaj chiar, alt luminat om al bisericii şi al 
neamului, alt priceput şi harnic, canonicul Augustin 
Bunea a vorbit, cald, însă cuminte, despre începătorul 
adevăratelor studii ştiinţifice cu privire la limbă, cultură 
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şi istorie în Ardealul românesc. Aud că s-a scris şi o 
broşură, de profesorul Raţiu din Blaj. Apoi vizitatorii 
acelui sat smerit şi sătac s-au întors înapoi, înconjurați 
de bune amintiri, îndemnătoare și mîngiietoare pentru 
toate timpurile. 

Cetind pîna aici, cutare animal de gazetă bucureșteană 
sau ieșeană se va întreba cu indignare : „Şi cine e acest 
Cipariu, despre care se cutează a vorbi astfel? Nu e 
preotul acela ciudat care-și scria numele într-un fel și-l 
cetea în altul? Am auzit doar că a voit să strice limba 
şi ortografia, ca a scris lucruri la care, cum te-ai uitat, şi 
pu-nești de ris... N-a fost el învins, strivit și înmormîntat 
în batjocură de cei cari au venit după dînsul? Atunci 
de ce să ţinem isonul celor cîţiva cari, din interes de 
clopotniţă, i-au tăcut serbare în satul Panade ?“ 

Nu animalului de gazetă care, să vrea, și tot nu poate 
înţelege deplin, adică și cu sufletul, și cu inima, ci publi- 
cului celui mare românesc — către care, ori de asculta, 
ori de nu, am căpătat deprinderea să vorbim — se pot da 
aceste lămuriri. 

Școala cea mare a ardelenilor din veacul al XVIII-lea, 
aparători ai romanităţii desăvirşite și nepătate, eterne 
și imutabile ca însăşi Roma, îşi găsise în Petru Maior şi 
reprezintantul cel mai logic, mai sistematic — și cel din 
urmă repreziniant. Căci toţi cari au apărat pe urmă aceste 
idei, fie şi Laurian, meșterul dicționarului limbii care 
trebuia să fie, toţi aceștia nu se pot asemăna cu înaintașii 
lor în ceea ce priveşte însemnătatea lor adevărată în 
mişcarea poporului românesc. 

Ca oricare altul din anii 1810—20, cind a învațat 
Cipariu la şcoala mică şi la cea mare, copilul din Pănade a 
primit, din grai şi din scris, ideile intransigente. Gindul 
la Roma — și atît. Dar, cînd el ajunse a judeca fără 
epitropie şi constrîngere, Cipariu avu și simţul că limba 
românească, de a căreia îndreptare și întocmire din nou, 
de a cării schilodire se tot vorbea,'ca deci această limbă 
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trebuie să fie cum este. Urmărind-o în timp şi în spaţiu, 
peste veacuri şi peste ţări, cu iubire de fiu și nu cu 
dispreţ de pedagog, el o văzu în toată întinderea ei 
largă şi vechimea ei venerabilă, în toată mărimea ei. 
Ea nu mai era un derivat fără preţ, o rătăcire vrednică 
de compătimire a limbii latine, un copil pierdut care se 
duce înapoi la vatră, spăşit și cu ochii în pămînt, ci un 
voinic ce-și croise drumul în lume, pe carc-l știau multe 
plaiuri şi prin care se îndepliniseră multe isprăvi. După 
toți aceia cari tămiiaseră înaintea sepulerului! antic al 
limbii latine, crezînd că de acolo se va înălța viitorul 
nostru, el, Cipariu, înțelese că viitorul se desface întîi 
din viața care este, şi deci o îmbrăţişa cu iubire pe 
aceasta. 


Astfel autorul Principiilor şi al Gramaticei fu apro- 
piat de trecutul cel nou, românesc mai mult decît oricare 
înaintea lui. Şcoala cea veche latinistă se cufundase în 
cronici, pentru a da povestirea uşoară a lui Clain şi 
analele masive ale lui Şincai, numai Ja începutul ei, 
cînd nu i se desluşiseră încă însușirile deosebitoare. 
Pentru un Petru Maior, însă, nu mai aveau nici un 
interes povestirile despre voievozii sălbateci, cari semă- 
nau așa de puţin a cezari, și, dacă el a vorbit despre 
vlădicii necărturari şi grosolani în Istoria bisericească, 
aceasta a făcut-o cu alte scopuri, şi nu de hatiîrul lor 
numai. Pentru Cipariu, care înţelegea pe deplin și gusta, 
întrebuințind-o ştiinţific, limba vechilor scriitori, şi chi- 
purile însemnate de dinșii trebuiau să trăiască. Lui i-au 
plăcut episcopii ardeleni din vremile mai puțin luminate, 
pentru cunoaşterea cărora a lucrat şi el. Viaţa românească 
de la Dunăre îi vorbea apoi, de-a dreptul, de la suflet la 
suflet, 


1 Sepulcru — mormiînt, 
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Cercetînd deosebirile de grai de la un ţinut la altul, 
interesîndu-se de dialecte, care aveau mare preţ pentru 
acest începător al studiului lor, Cipariu se apropia în 
sfîrşit, acum cînd era un mare cărturar, și de viaţa 
poporului românesc de pretutindeni, care se poate zice 
că nu i-a fost străin în nici una din manifestările sale. 
Mintea lui se complecta astfel necontenit. 

De noi, ceşti de dincoace, nu i-a fost ruşine niciodată, 
ca altora. În vremuri grele, la 1836, a călătorit în prin- 
cipatul muntean şi a avut bunătatea să ducă înapoi cu 
dînsul numai amintirile cele bune. A venit bucuros la 
deschiderea Academiei Române, pe care ar fi ajutat-o 
și mai mult, dacă n-ar fi învins de la început rigiditatea 
latină a lui Laurian, care era în România, unde Cipariu 
venise numai ca oaspete, acasă la el. 


* 


Și o inteligenţă mică poate folosi dacă lucrează cu 
disciplină într-un cîmp potrivit cu dînsa : ea poate chiar 
apleca pînă la sine arborii cei mai înalți prin vîrfurile 
ramurilor de jos. N-a fost așa Cipariu. Cine a străbătut 
vreodată salele, astăzi prăfoase și părăsite ale bibliotecii 
lui, a trebuit să rămiîie uimit de larga rază a interesului 
său ştiinţific, a interesului său literar şi, mai bine, a 
interesului său uman. De la manuscriptul de cronici a 
Moldovei, pînă la versurile arabe legate în marochin 
roșu şi pînă la poezia lirică a timpului său — n-a făcut 
şi el versuri? — totul se întîmpină acolo. În aceste 
încăperi a cetit el mulţi ani de zile după ce noi nu mai 
ştiam să-i cerem a scrie. Stătea închis în frăția cu 
duhurile morţilor celor mari, şi nu-i păsa de lumea care 
judecă migălos, cu o cumpănă de spiţer, greșelile făuri- 
torilor de înalte clădiri ale minţii avîntate. În bătrîneța 
ca şi în tinereţa lui, el n-avea nevoie decît de foarte 
puţină odihnă, și cei ce l-au cunoscut ştiu să spuie despre 
ușurința cu care trecea de mai multe ori pe noapte de la 
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întunericul somnului la lumina cetirilor de învăţătură și 
de frumuseţe, în odaia unde lampa — ca un simbol! — 
nu se stingea niciodată, 

Acesta a fost bătriînul cu ochii vioi sub fruntea înaltă 
pe care ni-l înfăţişează chipurile : un muncitor, un cuge- 
tător şi un om deplin, O ştiu aceasta blăjenii, cari vorbesc 
despre dinsul pînă astăzi, și ar trebui s-o știe şi alţii. 
Căci puterea unui popor vine și din conștiința limpede 
a tuturor oamenilor aleși pe cari i-a avut şi-i are şi din 
cultul dezinteresat al acestor „eroi“, 1 


26 iunie 1906 
(D) 


C. NEGRUZZI 


Cu prilejul unei ediții nouă a operelor lui în proză 


„Minerva“ a început, sui îngrijirea d-lui Il. Chendi 
şi d-vei E. Carcalechi, o ediţie nouă şi, data aceasta, în 
adevăr completă a operelor lui C. Negruzzi, povestitor 
măsurat, fin și clasic, unul din întemeietorii prozei noastre 
moderne. Volumul I a apărut de cîteva săptămîni și 
cuprinde întreaga Proză a acestui autor. Se scot din 
uitare și unele lucruri mai mici pe care nu le găsiscră 
editorii de mai înainte. Proza lui Negruzzi e însă tăria, 
însemnătatea, valoarea lui de căpetenie. În acest volum 


1 Timotei Cipariu (1805—1887), totuşi adept al etimologismu- 
lui, a înfiinţat cea dintii revistă de filologice din România: 
Arhivul pentru filologie și istorie (1867—1872). Lucrări: Cresto- 
majia sau Anaolecte literare (1858), Elemente de limba română 
după dialecte şi monumente vechi (1854), Principia de limbă 
și scriptură (1866), Gramatica limbii române (1869, 1877), 


100 


avem ce-i trebuie mai mult publicului din toate scrierile 
lui, destul de felurite, deși foarte puţine la număr. 


Sunt rari scriitorii clasici pe cari școlarii să-i înţeleagă 
şi să-i guste, la cari să se gîndească apoi cu plăcere şi 
după amintirile din clasă, Nu-mi aduc aminte să ne fi 
mișcat Alecsandri, care suna şi trecea ca o muzică, nici 
chiar Bolintineanu, cu toţi eroii lui tăiaţi grosolan, colo- 
raţi tare şi încăieraţi sălbatec. Deci, cînd profesorul de 
română din clasa a IV-a a liceului din Botoşani, un arde- 
lean entuziast, care păstra acasă la el ca o comoară 
vechea ediție Socec, legată scump, a scriitorilor noştri 
celor mari, cînd deci acest aspru profesor de inimă 
deschise volumul elegant al lui Negruzzi și alese pentru 
cetire pe Alexandru Lăpușneanu, nu eram mai bucuroşi 
decît de o cetire obişnuită — adică nu eram de loc 
bucuroși. Pe încetul însă acele fraze simple, cuminţi, pe 
care-ţi venea să le cetești cu un glas potolit, parcă aveai 
să spui o taină, acele fraze de toate zilele, fără o com- 
paraţie, fără o exclamaţie, fără un meșteșug şi o şiretenie, 
acea poveste lină ca de martur bătrîn al vechilor împre- 
jurări puse stăpînire pe noi. Sufletul copilului e cinstit: 
el nu poate fi cucerit de orice, dar se dă întreg. Copiii 
urăsc cetirea în ea însăși și o iubesc numai cind ea nu 
mai este o cetire, ci fereasta limpede prin care anumite 
lucruri mari, straşnice, minunate, se văd. Și iarăşi copiii 
au în inima lor bogată putinţa, care lipseşte celor mai 
mulţi dintre oamenii mari, de a înţelege, de a admira şi, 
întîmplător, de a îndeplini eroismul. Cite suflete de viteji 
şi feţi-frumoşi nu sugrumă școala și nu îngroapă viața ! 
Iar cei ce rămîn viteji şi feţi-frumoși, aceia — uilaţi-vă 
la nedestoinicia lor pentru înșelare, pentru trădare, pentru 
lingușşire, pentru socoteli, pentru izbîndă — aceia au 
rămas copii. 

Deci atunci, într-una din odăile de slugi ale unei 
vechi case boierești din Botoșani, unde era clasa noastră 
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şi unde acum stau slujbaşi de-ai poliţiei acelui oraș, am 
văzut noi — vreo douăzeci de copii, cari pot fi oricînd 
martori despre aceasta — pe Alexandru vodă Lăpușneanu 
— groaznic om ! — și pe fricoasa doamnă Ruxanda, care 
poate însă să-și otrăvească bărbatul cu învoirea și bine- 
cuvîntarea mitropolitului, pe Moţoc vornicul, care se 
zbate aşa de dureros înaintea morţii prin sfișierea de 
către norod — noi îl vedem ca un șarpe căruia stă să i se 
zdrobească capul! — și cîte unul din ceilalţi. Vedeam 
cămări de prînz, în care vinul roşu se amesteca în revăr- 
sarea încleștărilor cu sîngele roşu pentru ca să îmbete 
deopotrivă, pînă la nebunie, pe tiran, vedeam tăcuta 
odaie de umbră în care bolnavul nelegiuit hîrcîia asupra 
morţii, năpădit de sîngeroase vedcnii, şi aveam un suspin 
de uşurare cînd aflam că s-a îndeplinit fapta, că a murit 
acel voievod rău, cu hohotul de rîs al dracului în giîtlej, 

Şi profesorul ni dădu să bem mai departe din băutura 
visurilor. 

Parcă cetesc astăzi pe Sobieski şi românii. Iarăşi. nu 
îndeplinim aceasta treabă mecanică de a depăna slove 
negre în odaia cu mirosul de muced, ci privim de pe 
culmile de ziduri negre ale Cetăţii Neamţului, cum vine 
regele, „riga“, şi hatmanul, și stolul strălucitor de oaste 
către cuibul nostru de plăicși, așa de puţini numai pentru 
ca să fie așa de mari. Ridem cu dispreţ, noi, toţi cei 
douăzeci din clasa a IV-a, cînd crainicul cu trîmbița 
lungă ne îndeamnă spre închinare, Și stăm noi așa zi de zi 
împotriva mulțimilor. tot mai îlămînzi şi tot mai eroici, 
pînă ni se înguduie de Sobieski, uimit, ieşirea cu cinste 
din cetatea moldovenească. Și ne cresc aripi, aripi mari 
cît idealul, cînd putem spune cotropitorului regal ca 
suntem numai șase oameni, după ce „zece din noi au 
pierit din mila măriei-tale“. 

Ba am pătruns și hazul de ghiduş, foarte Istoric, de 
altfel și îmbătrinit, din descrierea provincialului de la 
Iași, sau alte chipuri și scene ale Scrisorilor la un prieten. 
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Acel afurisit stil limpede, ușor, care începea ca în gra- 
matica lui Manliu sau ca în Războiul lui Weiss, pînă 
te lua întreg în braţe, acela ne momea. Și doar atunci 
întiiași dată învăţam istoria românilor, cu un bun profesor 
molîu, care dormea cînd nu ne adormea, aşa încît nimic, 
dar nimic nu ni se prindea de inimă! Şi doar atunci 
am mers să vedem mănăstirea Păpăuţii a lui Ştefan cel 
Mare și ne-am întors de acolo ca și cum am fi văzut la 
ţară niște vechi grajduri dărîmate ! Numai prin Negruzzi 
am avut multă vreme vedenia trecutului. 

Peste doi ani ceteam pe Eminescu şi pe... d-l C. Mille, 
Ceva mai tîrziu, puţinii cetitori dintre noi dădeau iama 
prin noutăţile librăriei franceze. Ce departe rămăsese 
în urmă Cetatea Neamţului și iatacul de agonie al Lăpuș- 
neanului ! ` 


Cînd, pe urmă, am cetit, cu ochi „critic“, data aceasta, 
pe C. Negruzzi, am găsit, o dată cu slova lui, şi impresiile, 
vedeniile mele. Numai în Scrisori zimbetul éra cam veş- 
tejit de vreme ; rîsul acela batjocoritor și ráu al satiricului 
fără îndrăzneală, fără ideal, îmi hihia la ureche prea 
bătrîneșie. Mă întrebam din cînd în cînd, dezmorţindu-mă 
de monotonia acelui scepticism ușuratic, totdeauna ase- 
menca cu sine însuși, mă întrebam dacă pe acel timp 
de prefaceri mari, în acele zile de luptă încordată, cînd 
ne făurcam viitorul, nu era și cîte ceva care să zguduie 
sufletul, să miște inima într-un ritm larg, să înţepe- 
nească de seriozitatea patimii acea față mică, bătrîni- 
cioasă, răutăcios-zîmbitoare pe care o vedeam în locul 
portretului cunoscut al lui Negruzzi. Flora românii, seri- 
sorile acelea cam prețioase, alcătuite din rămășițurile 
anilor din urmă, mi se părură cu totul uscate, În Zoe — 
povestea unci fete care moare de iubire — în Alergarea 
de cai, un cadru de moravuri romantice, ușoare și spiri- 
tuale, care s-ar potrivi desigur mai bine în Parisul din 
1830 decit în Chișinăul Basarabiei, cu eroi din Rusia și 
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din Moldova, în acestelalte două mari nuvele, m-a respins 
sentimentalitatea falsă, cuvîntări reci pentru patimă caldă. 
Mai deunăzi aflai printr-un articol al celui mai bun 
cunoscător de scrieri din acest timp, d-l G. Bogdan-Duică, 
că vestita schiţă Cum am învățat româneşte e pregătită, 
nesinceră și neadevărată și că a făcut multă durere unui. 
biet dascăl cumsecade, care n-a uitat-o pînă la moarte. 
Scrisorile, pe care le dau editorii cei noi, n-au nici con- 
centrare a sufletului, nici lumină. Iar din articolele foii 
oficioase, conduse de Negruzzi, îl văd că avea cea mai 
proastă idee despre țărănimea din vremea sa. 


k 


Toate acestea se explică desigur. N-a fost în străină- 
tate ca alţii; a cctit la întîmplare. A trăit ca mic func- 
ţionar. A scris după stăruința prietenilor : a lui Eliad, a 
lui Asachi, a lui Kogălniceanu. Şi n-a avut public. N-a 
avut ideal. Dar toate timpurile şi toate virstele vor arăta 
aceeași admiraţie pentru Alexandru Lăpuşneanu, pentru 
Sobieski şi românii. 


3 iulie 1905 
(1) 


CEL DINTÎI VOLUM DIN OPERELE ÎN PROZĂ ALE 
LUI EMINESCU 


A fost cîndva un Eminescu de o învăţătură, de o 
bogăţie, de o sinceritate și de o putere uimitoare. El a 
scris versuri de cîteva feluri şi proză de foarte multe 
feluri. Numai cele dintii au fost luate în seamă, și o 
îngrijite prea scumpă a prietenilor alesese într-un timp, 
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pentru a le răspîndi, numai o mică parte, cea socotită 
fără slăbiciuni și pete, a versurilor poetului. Tinerimea 
de prin 1880—90 a fost robită de farmecul măiestru al 
acestui cîntec de iubire neobișnuit de cuceritor pentru 
inimi, de voluptatea amară a sirigătului de revoltă, de 
deznădăjduire, de blestem aruncat asupra oamenilor şi 
vieții, de sfinta seninătate, împăcată cu neajunsurile și 
mărgenirile ursite omenirii, pe care cugetarea înaltă o 
aşternuse asupra palimilor obosite. S-a mai întîmplat, 
pe lîngă întimplarea acestei publicaţii parţiale, nebunia 
marelui scriitor, Şi aceasta a mers de-a dreptul la inimă 
tinerilor romantici ai unor timpuri neașezate şi neînţe- 
lepte. S-a ivit atunci în închipuirile aprinse şi nestăpînite 
idolul furtunatec și rău al genialului nenorocit, al uria- 
șului fără conştiinţă și fără îndreptare, al măreţului 
demonic, care ispitea spre un scris cu toane şi spre o 
viaţă rea. Mulţi oameni s-au nenorocit, la o virstă fragedă, 
prin acest păcat de închipuire, şi pe altarul lui Eminescu, 
ca şi pe al lui Byron, al lui Musset, la alte popoare, 
s-au jertfit suflete, dintre care nu toate erau netrebnice. 

Din fericire pentru dinsul, Eminescu n-a fost martor 
al acestei rătăciri, pe care altfel ar fi căutat din răsputeri 
s-o înlature, reclamîndu-și personalitatea cea adevărată, 
impuind conștiinţii publicului adevăratele sale păreri şi 
scopurile sale adevărate El n-ar fi primit nici într-un 
chip să rămînă un tip al poetului nimicniciei, al muceni- 
cului unui eu nestăpinit. Și încă mai puţin ar fi putut 
el să se învoiască cu părerea că ale lui sunt numai 
acele versuri cu limba, cu ritmul îmbătătoare şi că tot 
ce a scris prin ziare e numai lucru de meșteșugar plătit 
și despreţuit, de suflet vîndut sau închiriat, de insultător 
și proslăvitor cu simbrie, ca dumnealor cei mulţi din 
spurcătorii ziarelor zilei de astăzi. Nici ca să se înalțe 
pe cerul negru unde trece Hyperion cu zîmbetul de 
durere şi dispreţ al razei sale, nici ca să se împietrească 
în chipul unui sublim zeu fără legături cu toate ale 
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pămîntului, nici pentru această mare glorie falsă n-ar 
fi jertfit el ceea ce trebuia să preţuiască mai mult decît 
orice : conştiinţa sa deplină de om care ştie, crede, înțe- 
lege, iubeşte și urăște şi care, deci, pînă la sfîrşitul zilelor 
ce-i sunt îngăduite, alege, propovăduieşte și luptă. Nu, 
el n-ar fi consimţit, de dragul nici unei teorii și nici 
unui ideal estetic, să se izoleze din viaţa întreagă a 
poporului său, dintre cci pe cari-i avea materialiceşte 
lîngă dînsul, dintre șirurile înaintaşilor, de la poarta 
viitorului prin care zărea aşa de departe; el n-ar fi 
simţit plăcere să se rupă din curentul îndelung, aşa 
de firesc și de binefăcător, care de la întiia licărire a 
sufletului românesc duce pînă în zilele noastre, trecînd 
de la un ales al neamului la celălalt. 


+ 


Cine, ca d-l I. Scurtu, editorul Scrierilor politice şi 
literare ale lui Eminescu, din care avem astăzi înaintea 
noastră cel dintii volum, în cea mai mare parie nou, 
cine deci cercetează, întregeşte şi scoate la iveală scrierile 
necunoscute sau nerăspîndite ale acelui ce n-a fost numai 
poet, fiind totuși așa de poet în toate, acela restituie 
pe Eminescu continuității sufleteşti, desfășurării literare 
a neamului românesc ; el ajută să ni se dea înapoi cu 
totul. E o faptă așa de bună aceasta, încît în Olimpul 
de oţel și gheaţă al supraoamenilor poate să lipsească 
un oaspete rătăcit pe nedrept. 

Ce vedem, în adevăr, din volumul ce s-a publicat 
deunăzi şi se va împrăștia în măsură ce va izbîndi 
curentul sănătos și în cugotarea noastră de astăzi ? 

Un student carc a lăsat Moldova, de care-l leagă 
numai anii celei dintii copilării, pentru a culege învăţă- 
tură, după voia lui şi pe căile lui de adevărat om mare, 
la Cernăuţi, la Blaj, la Viena, la Berlin. În fiecare din 
aceste locuri, sufletul lui alege cîte o anumită înrîurire, 
care e cea mai bună. Din Bucovina ia, pe lîngă cunoştinţe 
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de limbă folositoare, idealismul curat al lui Pumnul, 
fără a-i lua rătăcirile; în Ardeal se pătrunde și mai 
mult de conștiința luptătoare a rasei ; în Viena, în Berlin 
gustă cu patimă filozofia germană curentă, pe care a 
cetit-o în chip întins şi a pătruns-o aşa de bine, încît 
a făcut din ea un element al sufletului său, un element 
menit să se amestece de acum înainte în tot ce va 
gîndi, simţi și exprima el, de la generalităţile politice 
şi sociale pînă la nuvela fantastică, pînă la versuri în 
care fierb inchegările și desfacerile lumilor. 

Scrierile în proză din acea vreme privesc mai mult 
chestii de drept ale poporului nostru; ele pleacă de la 
principii generale. urmează într-o forma strinsă şi făra 
podoabe, și după o logică strictă caută a stabili principii 
ideale. E siguranţă şi avînt fără îndoială ; ai necontenit 
conştiinţa lecturii întinse și aptitudinii pentru mînuirea 
abstracţiilor ce poseda foarte tînărul scriitor, care publica 
fără iscălitura prin diferite foi de „dincolo“ sau își uita 
scrierile în saltar. Dar forma e încă rece şi grea, cu 
construcţii silite și cîte un cuvînt care nu era menit 
să rămiînă în limba. 

Aceasta era prin anii 1869——73. Pe urmă studentul 
se întoarce în Moldova sa, de care-l leagă deocamdata 
numai foarte puţin. Schimbă un mediu de aspirații ideale 
curate, de iubire pentru ştiinţă cu altul în care se fac 
fraze, se croiosc fețe de împrejurare, se scriu cărţi şi 
ziare fără miez, se urmăresc situații materiale și bănești 
sau se .ervesc utopii împrumutate cu neînțelegere de la 
francezi, în altfel de ani de studii decît ai lui Eminescu, 
Oameni cu cari el să se poata înţelege sunt foarte puţini, 
iar Cu să-l înțeleagă pe cl, toate puterile ce erau gata 
în sufletul şi inima lui — cine? N-avea nici diploma. 
nici cunoştinţe personale ; puterea de a înșela i-a lipsit 
totdeauna. I-ar fi trebuit un noroc excepţional, care n-a 
venit. A fost deci pe rînd director de bibliotecă făra 
rost, revizor de cîteva luni, destituit motivat la schimba- 
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vea de guvern, şi redactor al părţii neoficiale dintr-o ga~ 
zetă de încunoștiinţari judecătoreşti, Curierul de Iaşi, din 
care nu se cetea decît partea oficială. 

Cu cîta cinste și conștiință a fost atunci redactor 
cel dintîi om din generaţia sa! Fiinţa sa se întregise 
acum, într-un chip aşa de larg și de cuminte, încît amin- 
tește pe Mihai Kogălniceanu în maturitatea lui. E o 
uimire cîtă bogăţie, noutate, logică, prevedere, căldură, 
cîtă mare și curată înţelepciune de om superior, genial, 
se cuprinde în acele buletine politice, dări de seamă 
teatrale, notițe despre cărţi, care aveau singura menire 
de a umplea coloanele goale ale bietei foiţe ieșene. La 
fiecare moment, marca lui putere de intuiție fixează 
puncte sau deschide perspective cu totul nouă. Din viaţa 
de mai înainte cunoștea tot prezentul românilor, în cîțiva 
ani căpatase o vedere clară asupra trecutului lor întreg, 
păstrase toată vigoarea spiritului sau filozofic şi, oricînd, 
el stăpiînea subiectul său, fie și atins în treacăt, de la 
o uimitoare înălţime. El avea în mînă în orice clipă 
toate legăturile românești și omeneşti ale subiectului. 

Şi aceste strălucite pagini nu erau cetite de nimeni. 
De nimeni în cel mai deplin și mai grozav înțeles al 
cuvîntului. Și moarte au zăcut ele pînă în clipa de faţă, 
fără ca de la dinsele să fi plecat, într-o epocă de rătăciri 
primejdioase și de criză strașnică, cea mai mica influenţă 
asupra vieţii culturale românești. 

Ce soartă tragică ! 


10 iulie 1905 
(1) 


LAMPRECHT DESPRE ROLURILE NAŢIONALE 


Marele istoric german Lamprecht, aflîndu-se la Salz- 
burg, în Austria, la deschiderea cursurilor Universităţii 
de acolo, a fost rugat să le inaugureze printr-o cuvîntare. 
Din ea scoatem uncle păreri și îndemnuri care par 
rostite anume pentru împrejurările noastre. 

„Cînd pe deasupra Germaniei, spune unul din cei pai 
sănătos moderni din cugetătorii ei, şi pe deasupra Aus- 
triei privim deparie, la milioanele de fraţi ai noștri cari 
trăiesc dincolo de oceane, atunci descoperim că mai presus 
de unitatea politică stă una şi mai mare, a culturii. 
Dumneavoastră, domnilor profesori, sunteţi chemaţi în 
rîndul întîi a fi purtători de cultură pentru poporul 
d-voastră, Numai națiunea care poate înfățișa mari puteri 
morale are un viitor... 

Puterea pe care avem s-o combatem nu poate fi 
învinsă printr-un liberalism fără credinţă, ci prin credinţa 
curată în ideal, prin această liberiate disciplinată. 

Noi căutăm adevărul: nu ajunge să socotim adevărul 
ca adevăr, dacă nu voim să rămînem o fiinţă mize- 
rabilă (ein erbrămlicher Wicht). Cela ce se străduieşte 
după adevăr, trebuie să fie viteaz. Astăzi, cînd iubirea 
de carieră (Strebertum) şi bizantinismul se răsfaţă la noi, 
împotriva lor avem o datorie de a sta de sine... 

Chemarea noastră e a ne apăra comorile moștenite 
de la strămoşi, a le îngriji și dezvolta mai departe. Nu 
toate straturile poporului nostru pot face aceasta ; înain- 
tarea naţiunilor mari stă totdeauna în mîna celor puțini 
numai, a conducătorilor, D-voastră însă, domnilor, care 
vă mindriţi că faceţi parte dintre dinșii, luaţi în păs- 
trare aceste comori şi nu credeţi numai, ci făptuiţi, în 
libertate germană și în adevăr german.“ 
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Voi cari „aveţi urechi ca să auziţi“, cum judecaţi 
aceste cuvinte ale unui om mare din ţară străină, care 
poate fi deci prooroc şi pentru noi ? 1 


11 sept. 1905 
(I1) 


LA DEZVELIREA MONUMENTULUI 
LUI ALECSANDRI 


(Fragment) 


„Sigur de sine însuşi, de ușurința creațiunii sale, 
de farmecul său cuceritor, de neapărata simpatie pentru 
dînsul a celor mulți și celor mari, el [Alecsandri] a 
purtat o coroană fără spini şi a strălucit fără sä sufere 
şi fără să se mistuie. Şi-a trăit viața toată, și lucrul 
său de scriitor, în loc să i-o fi scurtat prin chinurile 
iscodirii de gînduri şi făptuiri de cuvinte, prin străduinţele 
grele întru lămurirea simţirii, i-a prelungit-o poate prin 
conştiinţa stăpînitoare a unei glorii ciîștigate repede şi 
pe care pînă la bătrîneţe a ştiut să o păstreze. 

Cine a cîrtit împotriva lui? Vreun nemernic a cărui 
lipsă de talent şi de caracter lua orice preţ spuselor 
sale. Cine l-a tăgăduit ? Vreun tînăr, pe care nu-l asculta 


1 Reprezentant de frunte al tendinței cultural-istorice în 
istoriografia germană, Karl Lamprecht (1856—1915) a studiat 
cu deosebire epoca evului mediu. Intuirea legităţii istorice, 
relevarea necesităţii luării în considerare a factorilor social- 
economici, convingerile sale liberale definesc poziţia avansată 
a savantului, Lamprecht a înfiinţat la Leipzig, în 1909, Insti- 
tutul pentru cultură şi istorie universală. Opere: Viaţa econo- 
mică germană în cvul mediu (4 vol, 1885—1836), Istoria Ger- 
maniei (19 vol., 1891—1908). 
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mai nimeni, şi încă acela cu cît încunjur cu cită sfială 
şi pietate ! 

Şi nu i s-a întîmplat măcar ceea ce se întîmplă rarilor 
scriitori cu bătrineţe lungă pe cari mai multe şiruri de 
contimporani îi recunosc pe rînd. Nici după moartea lui 
critica n-a cutezat a vorbi răspicat, a tăgădui veșnicia 
semizeului. Dimpotrivă, poetul mort a fost răzbunat foarte 
repede și de acele ușoare atacuri pe care avuse a le 
suferi fără a păgubi nimic prin ele, Pe încetul, lumea, 
condusă de scriitorii și de criticii de meșteşug, s-a întors 
la vechea părere de închinare fără rezervă înaintea lui. 
El a rămas astfel și de acum înainte, cu toată întregirea 
culturii noastre, cu toată adîncirea sufletului nostru, cu 
toată creşterea simțului pentru adevărata limbă româ- 
nească, aşa cum 0 vorbește și o înţelege acel ce a făp- 
tuit-o ; poporul, el a rămas, deci, descriitorul fericit al 
naturii și al oamenilor de la noi, armonizatorul măiestru 
al cîntecului popular, vrăjitorul trecutului eroic, aedul 
renaşterii noastre, al luptelor și triumiurilor din urmă, 
într-un cuvint întruparea poetică a geniului naţional... 

Un altul, foarte nenorocit de la un capăt la altul 
al vieţii sale, creînd cu greutate, din măduva şi sîngele 
său, opere care l-au înveninat totdeauna de deznădejdea 
idealului neîndeplinit, un altul care n-a aflat măcar în 
iubirea frățească a tovarășilor, într-o înţelegere largă 
şi deplină a publicului mîngtiere pentru această mare 
și veșnică suferinţă, un altul pe care duşmanii nu l-au 
cruțat, pe care proştii nu l-au iertat, prietenii nu l-au 
respectat, pe care nimeni nu l-a înţeles în întregimea 
lui, un oarecare Mihail Eminescu, de profesie, rînd pe 
rînd, actor, revizor, gazetar şi nebun, căruia cîţiva admi- 
ratori din cei guralivi i-au închinat caricatura de bolovani 
într-o piaţă botușăneană și un bust, ca acela de pe 
mormîntul oamenilor cu avere, la Ateneul din București, 
acela a numit pe Alecsandri, în cea mai scurtă și mai 
bună caracterizare : „veşnic tînăr și ferice“. Pe cînd el, 
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sărmanul, care lăuda așa de frumos, fără nici un gînd 
de rivalitate, a fost bătrin în cugetarea sa cu mult 
înainte de vreme și, prin urmarea firească a unor uriașe 
însușiri nestăpiînite, de el însuși sau de mediu: „veşnic 
nelerice“, 

Și iatu-mă ajuns, cum se va întîmpla totdeauna ori- 
caruia din generația mea, care va fi adus a vorbi despre 
Alecsandri, la neapăraia comparaţie cu Eminescu. Ori 
cu cit simţ istoric ne-am înarma, oricît am preţui liniştea 
şi seninutatea, oricît am dori să nu jignim păreri respec- 
tabile, nu putem da lui Alecsandri, a cărui faptă o în- 
ţelegem şi o preţuim, inima noastră, pe care Eminescu 
o stăpîncște. 

Însa iarăși înţelegem foarte bine, şi prin urmare nu 
învinuim, pe ceilalți cari iubesc pe Alecsandri în același 
timp în care îi recunosc meritele. Cei ce fac un spori 
din iubirea pentru popor, din iubirea pentru trecut, din 
iubirea pentru neam, din arta siîntă a poeziei, aceia nu 
pot cere mai mult decit ce le da acest bogat şi strălucit 
diletanti care a fost Alecsandri, Și iaraşi eateriorii pru- 
denți, cumpătaţi, măsurațţi, pieptănaţi, gătiţi, solemnii și 
pompoșii nu pot găsi în toată literatura românească un 
altul din scriitorii mari care să-i mulțumească atit. Că 
e un scriitor mare, nu încape vorbă. Dar la el nu va 
jigni niciodată şi pe nimeni un gînd adînc și obscur, e 
simţire care să uimească și să arunce în lături, o com- 
paraţic care să izbucnească, un strigăt care să zguduie, 
un cuvînt măcar care să nu se poată auzi oricînd. Acesta 
e un perfect om de societate, un respectos al tuturor 
formelor şi convențiilor, un eminent „nici prea-prea, 
nici foarte-foarte“. 

Aşa fiind, şi lui i s-a consacrat ce i se cuvenea mai 
mult, şi admiratorii lui, cari nu dispun de inima lor 
pentru literatură, i-au dat ce-i puteau da mai scump, 
cînd s-a ridicat statuia de marmură de la Iaşi. 


112 


Toţi aceia cari pot face o deosebire hotărita între 
însemnătatea istorică a unui scriitor şi valoarea lui ac- 
tuală, toţi aceia cari cred că asemenea subiecte trebuie 
atinse, nu cu meșteșug de vorbe înflorite, ci cu deplină 
seriozitate de suflet și cu un înalt simţ de răspundere, 
în sfîrşit toţi cei cari au despre un scriitor acceaşi părere 
şi în zilele obișnuite, și în cele extraordinare, vor iscăli 
această părere. 


28 octomvrie 1905 
(1) 


UN SCRIITOR ARDELEAN : TITU CHITUL 


La Chetiu, în părţile nord-estice ale Ardealului, a 
fost îngropat zilele trecute Tit Chitul, autor de romane 
istorice. Cine a cetit, în foile de dincolo, discursul, 
foarte mișcător, rostit asupra mormîntului lui Chitul de 
avocatul Gavrilă Tripon din Bistriţa, a pulut afla din 
ce sarmană viață chinuită de beteag fară nădejde, ologit 
Și ancremenit din cea dintiie tinereță, purtat pe mini 
în viaţă ca şi la groapă, au răsărit acele scrieri: O fată 
de tarabostos şi Steaua Orientului, care, tipărite fără 
supraveghere de stil şi în condiţii cu totul neprielnice, 
la tipografia arhidiecezană. cu ortografie cipariană, de la 
Gherla, şi în revista Familia de acuma, au fost abia 
cunoscute în Ardeal, iar aiurea, de loc. Din cîte pagine 
ale lui am răsfoit, am putut vedea că acest stingaci, 
de multe ori banal — fiindcă îi şi lipsea experiența 
vieţii şi mediul literar! — avea puterea de a descrie şi 
un netăgăduit talent de a istorisi. Cred că, prin alegeri 
şi îndrepturi, ceea ce a rămas pe urma lui ar putea 


113 


fi apropiat de public măcar acum, după moartea lui, 
într-o ediție mai omenească, 


30 octombre 1905 
(II) 


CARTEA UNUI DISPĂRUT : FEȚE DE I. D. MANOLACHE 


În spiritul literaturii românești se produce de cîtva 
timp o nelăgaduită schimbare, ce se datorește multor 
motive, care nu se pot desluşi încă pe deplin. Astfel 
se întîmplă că unele cărţi, în care fără îndoiala este 
putere şi talent, se înfățișează ca învechite, cu toate că 
a trecut numai puţină vreme de la apariţia lor. Este 
într-însele ceva care nu mai cîştiga astăzi, pe cînd ciș- 
tiga așa de mult încă în ajun, ceva care nu-ţi place, te 
jiznește, te îndepărtează de dînsele, pe cînd aceleași în- 
sușiri ar fi fost cele mai gustate peniru cetitorii zilei 
de ieri. 

Și nu e vorba aici de un antagonism între două ge- 
neraţii sau, mai bine, nu e vorba numai de dinsul, 
Scriitorii aceștia, cari nu ți se pot lipi de suflet, sunt 
mulţi dintre dinşii oameni încă tineri, alţii au murit 
dăunăzi plini de tinereţă. Ceea ce era pină mai ieri un 
semn al îndrăznelii biruitoare, al noutăţii care cutează 
e acum o pată de boală, un stigmat de decădere. 

La aceste lucruri trebuie să te gîndeşti cînd strabaţi 
multele pagini cu litere mărunte din care se alcătuieşte 
volumul Fefe al lui I. Manolache; — I. D. Manolache, 
cum își zicea cl, sau, cum văd că i se spune astazi 
numele, I. Manolache-Holda, 

Autorul acestei cărţi nu mai trăiește. Boala de piept 
l-a luat din mijlocul sărăciei acum cîteva luni de zile, 
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S-a dus în amare dureri ale sufletului, cu conştiinţa 
că lasă pe ai săi fără ajutor, după o scurtă încleştare 
fără noroc cu soarta, 

Ieşit din şcoală, a bătut la uși care nu i s-au deschis, 
fiindcă n-a știut să le aleagă, Cîtva timp a fost corec- 
torul Revistei idealiste a d-lui Holban, Dar nu mai era 
în stare să se ţie de nici un lucru; puterea, viaţa se 
stingeau într-însul, 

L-au dus la ţară, cu siguranţa, pe care o avea şi el, 
că nici frăţia bună cu natura nu-l poate lecui. Pe urma 
lui au rămas nuvele risipite prin reviste, cînd la Con- 
vorbiri literare, cînd la Literatură şi artă, cînd închinate 
d-lui Maiorescu, cînd puse sub ocrotirea d-lui Pătraşcu 
şi ceva manuscripte, Văduva lui le adună astăzi în vo- 
lumul pe care-l tipărește „Minerva“, 

Manolache copilărise în Birlad, într-un oraș cu maha- 
lale multe întru toate asemenea cu satele, Aici ochiul 
lui pătrunzător s-a deprins a cunoaşte în același timp 
două feluri de viaţă cu totul deosebite: a țărănimii 
sărace, cu sufletul curat şi cu bunele datini vechi, de o 
parte, iar, de alta, a meșteşugarilor rămași în urma altor 
vremuri, oameni cu sîngele amestecat, cu limba împes- 
trițată şi cu setea de cîştig îp vine. Mai tîrziu a căpătat 
şi cunoştinţa traiului uşuratec și pretenţios al funcţio- 
narilor de tot felul, pe cari i-au creat timpurile noastre. 

în sfîrşit, el a venit la Bucureşti ca student, şi aici 
a avut înaintea sa zgomotul, risipă de vorbe cinice, lipsa 
de orice disciplină serioasă a studenţimii din epoca sa, 
şi a d-lui Tocilescu. Acestca sunt elementele de realitate 
care-i stăteau la îndemînă pentru ca din ele să-şi ţese 
povestirile spre scrierea cărora îl chema un netăgăduit 
talent, 


t Prate al pictorului Gh. Petrașcu, publicistul Nieo'ae Petrașcu 
(1859—1944) a editat revista Literatură şi artă română şi a 
scris numeroase lucrări de istorie literară şi memorialisticc, 
interesante întrucitva numai sub aspect documentar. 


Astăzi însă un scriitor nu purcede numai din experienţa 
sa, ci și din cărţile pe care a dorit sau s-a întimplat 
să le cetească. 

Cetirca tinerilor de prin anii 1890 se mărginea 
însă numai la literatura franceză modernă, şi anume ia 
acea parte, mai bogată și mai bine cunoscută dintr-însa, 
care desfășura luptele, plăcerile și suferinţile unor oameni 
pălimașşi şi ncnorociţi, unor biete suflete schiloade şi 
slabe, menite să piară într-un chip nevrednic. Din ase- 
menca cetire se desfăcea iarăși neîncrederea faţă de 
viaţă, batjocura față de ideale ce se pot atinge sau măcar 
servi şi mari avînturi dureroase către acele culmi care 
stau dincolo de marginile puterilor și chemării noastre, 

Dacă ar îi fost un om sănătos, bucuros de trupul său, 
sigur de o viață mai îndelungată, el ar fi stăpînit 
cîndva pe deplin materialul său de experienţă, şi poate 
chiar pe acela de cetlire, şi ar fi dat din bogăţia lor 
opere armonioase, care să-i afirme sufletul în forma lui 
definitivă. 

Astfel însă, el a scris, în cuvinte frumoase, meșteșugii 
legate între sine, ciudate vedenii simbolice, care ie mișcă 
uneori, te farmecă ici şi colo, dar te orbesc mai mult 
şi te lasă cu o impresie de nedumerire și amărăciune, 
carc se poate preface în compătimire personală. Altădată 
a luat condeiul pentru a înşira poveşti de o ironie 
neașteptată, grea, uncori vulgară, ca în bucata unde ca 
substrat al creațiunii femeii se descopere, în locul coastei 
biblice a lui Adam, coada modernă a dracului, 

Cite o scenă a vieţii de astăzi, văzută şi înțeleasă de 
cl numai în aparenţe, trece apoi fără rost și fără sfîrşit 
într-un hohot de ris, care-ţi face rău şi pentru subiect, 
și pentru autor. În cutare poemă-n proză e un sentimen- 
talism aşa de diafan, încît el nu se poate prinde de 
mintea celitorului. 

Şi totuşi ce potrivite ar fi fost acum cîțiva ani aceste 
vedenii de demoni şi îngeri, acest panteism palid, 
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această satiră care blastămă o societate întreagă, în 
oameni şi așezăminte, cuprinzîndu-se într-însa orice afară 
de țărănimea căreia i se plînge de milă ! 

De patru ori I. D. Manolache a săpat cu energie și 
siguranţă, în subiectul său, un bloc mai rezistent. O dată 
e vorba de o biată ființă schiloadă, de o fetiță cocoşată 
pe care o urăște şi mamă-sa, zicîndu-i „moș Gheban“, 
dar pe care o iubeşte, pînă la moartea lui, un tată tot așa 
de prigonit de ursită, 

A doua oară, un ţăran osîndit pe jumătate cu dreptate 
e primit la ieșirea din ocnă de un bun boier bătrin și 
se face cel mai cu rîvnă păzitor al averii lui. 

A treia oară — şi, în ordinea înșirării, scade şi în- 
semnutalea nuvelelor — un sergent amorezat de nevasta 
unui bătrin arde casa acestuia pentru a-și răzbuna de 
împărțirea înjositoare a fiinţei iubite și capătă pe neaș- 
tepiaie, în locul urii din partea ei, o iubire mărturisită 
înaintea tuturora, pentru că vinovatul a scos din flăcari 
un copil care e al lui. 

În sfîrşit Dihorul, care a fost foarte mult lăudată, 
cuprinde păţaniile tragi-comice ale unui cojocar bătrîn, 
care se folosea de isprăvile unui dihor adevărat ca să 
se îngrașe din găinile vecinilor, 

În aceste bucăţi afli și observaţie, și stil, și putere 
dramatică. Ceea ce le strică, însă, e, nu atîta neputința 
de a le mintui, cît aplicarea scriitorului de a trăsni la 
capăt cu un mare efect sentimental sau tragic. 

Fetiţa cea urită, care a trăit ca o mucenică şi a 
simţit ca o sfinta, ucide la sfirşit pe sora ei frumoasă. 

Fostul ocnaș care ajunge de apară așa de credincios 
averea boierească se înfățișează la urmă într-o năprasnică 
revărsare de lacrimi. Bietul moșneguț-dihor moare lovit 
în cap cu parul. Și sfirşitul de la nuvela Pojarnicii, cu 
prinderea de gît a iubiţilor înaintea casei care se mistuie 
în flacări, nu e cel mai firesc. 
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Astfel un curent nenorocit, o școală fără folos moral, 
prietenii rătăcitoare şi blăstămul bolii au putut întuneca 
însușiri care n-au fost din cele obișnuite. Nici pe departe 
n-am avut de la acest scriitor ce ar fi fost în stare 
să dea. 


6 noiemvrie 1905 
(II) 


LICIU ȘI TEATRUL LUI ALECSANDRI 


Pe cînd teatrul, așa de bine condus formal de un 
director care-și ştie meşleşugul și e mulțumit cu atita, 
dă Sherlock Holmes şi operele autorilor evreo-francezi 
ai literaturii pariziene, Liciu cutreieră provincia. Pretu- 
tindeni e bine primit și, prin talentul său, prin şcoala 
sa superioaă și prin dcosebitul său simţ de datorie, 
merită o asemenea primire. E altă întrebare dacă picsele 
de elect, foarte moderne, pe care le alege, sunt potrivite 
pentru un public care trebuie educat către artă — d-sale 
i-o spun aceasta ; d-lui Davila însa nu, fiindcă ar fi 
în zădar — și, mai ales, dacă ele sunt vrednice de 
talentul interpretului. Căci cea mai înaltă datorie a unui 
artist e să nu consimtă pentru nimig a se coborî mai 
jos decit chemarea sa fireasca. 

L-am văzut pe cel mai cult dintre actorii noștri la 
o reprezintaţie a Pietrei din casă şi apoi la accea a 
Lipitorilor satului. În amîndouă rndurile am avut o în- 
doită uimire plăcută. Pe de o parte. era înaintea mea 
un artist care ar fi în frunte la orice tcatru din lume: 
sigur, mlădios. demn şi adeseori chiar tragic în mijlocul 
unor situaţii care s-ar părea că nu pot da decit efecte 
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comice. Pe de alta, vedeam cît adevăr, cîtă coloare, cîtă 
informaţie folositoare, îmbrăcată în veșmîntul literar care 
dă ivăinicia, se găsesc în acele comedii pe care Alecsandri 
le scria mai mult jucîndu-se în Iașul anilor 1840 și 1850. 


Iaca noi ne-am deprins cu literaturi rafinate, cu rîsuri 
subţiri și rele, cu rînjiri dureroase ; am avut mai adesea 
înaintea noastră imitații moderne, expuse crud de o 
şcoală franceză nemiloasă, care a fost imitată în toată 
Europa ; ne-am învăţat a ne chinui înaintea unor pro- 
bleme care sc aduc pe teatru, fără a li se da, după 
bunul sfat al vechiului Aristotele, acea soluție definitivă 
care să ni îngăduie a pleca de acolo cu gîndul împăcat 
şi sufletul adus înapoi în stare de armonie. De la această 
înălțime ne uităm despreţuitori la farsa naivă a vechiului 
poet moldovean, care închide și deschide dulapurile, face 
pe oameni a se bate pe-ntunerec şi aduce, spre recu- 
noașteri şi împăcări, pe eroii săi din toate colţurile, 

Mulţi vorbesc rău de Alecsandri, mai ales ca autor 
dramatic. Atiîţia nici nu l-au cetit. Dar chiar dintre cei 
ce l-au avut în mînă. Cred însă că oricine va vedea 
acest teatru, în care toți au mișcarea aşa de sprintenă 
și de sprenţară, vorba atit de iute, zîmbetul atît de bun 
şi hohotul așa din toată inima, dar mai ales înfățișează 
într-o formă așa de simpatică o veche societate dispărută, 
pe urma căeia au venit însă părinţii sau bunicii noștri, 
oricine din acești privitori își va schimba părerea. Nu, 
acesta nu e un repertoriu de uitat, de aruncat. Pentru 
învățătura ca şi pentru placerea noastră, el trebuie chemat 
iarăşi la viaţa. 

Pentru a reda figurile lui Alecsandri se cere însă 
o bunătate adevărată și, pe lingă dinsa, putinţa de în- 
chipuire simpatică a irecutului. în legătură cu o deosebită 
cultură ; interpretul trebuie să aibă sînge moldovenesc 
curat, sfiala aceea faţă de lucrurile însemnate, care deo- 
sebeşte neamul nostru. 
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Şi, așa fiind, cine ar fi măi potrivit pentru învierea 
şi purtarea prin largul ţării a întregului teatru al lui 
Alecsandri decît Petru Liciu ? 

Îl văd, parcă, împreună cu tineri entuziaşti, avînd 
în vedere, nu succesul zgomotos şi ciîștigul şi reclama 
de actori, ci arta şi ţara lor. Prin el şi ai lui ar învia 
toţi acei buni cunoscuţi ai ieşenilor de pe vrâmuri, de 
la Iorgu de la Sadagura pînă Ja cocoana Chiriţa. Ar fi 
o veselie, un rîs sănătos şi senin, o voie bună fără 
păreche :-bătrînii s-ar simţi tineri şi ar ride de-a valma 
cu tineretul cel mai nou. 

Și, în același timp, s-ar afla că moda de înstrăinare, 
cu snobismul ce tîrăște după dînsa, e pe sfirşite, şi că 
înnodăm iarăși legătura, neapărată în orice cultură seri- 
oasă, cu tradiţia. 


(D) 


JUBILEUL D-LUI P., PONI 


Dumineca trecută, fruntașii intelectuali ai Iaşilor şi 
cîțiva reprezentanţi ai societăţilor ştiinţifice din Bucu- 
rești — între ei, bătrînul secretar al Academiei Române, 
q-l D. A. Sturdza — se adunau la Iași pentru a sărbători 
jubileul de profesor și învăţat al d-lui Petru Poni. Au 
fost mulţi de faţă, deși unii numai cu trupul; au fost 
însă foarte mulţi cari au lipsit, Oricum, cu toate lipsurile 
și stîngăciile, a fost desigur una din cele mai frumoase 
sărbători culturale, din cele mai limpezi fapte bune, și, 
fiindcă d-l Poni, fostul ministru, nu va mai fi, cum nici 
nu voicşte să fie, un ministru, a fost şi una din cele 
mai curate mulţumiri pe care le poate primi un om în 
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vivstă de la foştii săi şcolari, de la toţi aceia cărora 
le-a folosit sufletește prin activitatea sa, de la publicul 
ştiinţific al ţării lor. 

D-l Petru Poni a fost de două ori, scurtă vreme, 
ministru al Instrucţiei Publice, demnitate pe care a pri- 
mit-o fiindcă dorea să aducă la îndeplinire un proiect 
de reformă a învăţămîntului. A fost ales multă vreme 
senator al Universităţii din Iaşi, pînă ce majoritatea 
profesorilor Universităţii au căpătat, şi au împărtășit-o 
prin votul lor și altora, încredințarea că d-l I. Găvănescul, 
cunoscutul pedagog dulce, îi poate reprezenta mult mai 
bine. A vorbit însă foarte rar, și numai în chestie de 
învățămînt. Om politic, în înțelesul de om care se lă- 
comește după putere şi o primeşte oricînd şi prin orice 
mijloace, n-a fost niciodată, cu toate că a avut totdeauna 
o mare autoritate în clubul liberal din Iași. 


D-l Poni a scris şi cărți de ştiinţă, şi cărţi pentru 
școală. Academia Română, al cării preşedinte a fost, a 
tipărit un întins studiu al lui asupra petrolului, şi spe- 
cialiștii aduc cele mai mari laude acestui studiu, în 
care se adună un îndelungat șir de cercetări de amănunte. 
Școlarii din generația mea au avut în mînă cele două 
cărţi de fizică şi chimie ale d-lui Poni, şi ei nu vor 
uita niciodată forma exterioară plăcută, tiparul îngrijit, 
împărţirea metodică şi bogata ilustrație a acestor manuale, 
cu care puține puteau să se asemene, precum ei vor 
ținea minte totdeauna bielșugul acestor cărţi, care le 
cădea cam greu, și scurtimea unui stil ştiinţific, care 
nu încărca, dar nu împodobea şi nu ușura înţelegerea 
unor lucruri destul de grele. Dar desigur era de vină 
şi vechiul program, care voia să facă din copii niște 
specialiști în toate ramurile enciclopediei, şi firea pedantă, 
neiertătoare şi nectuţătoare a multor profesori de pe 
vremuri, cari cereau cu atît mai mult, cu cît ei înşişi 
înțelegeau mai puţin, 
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13 — Oameni cari au fost, vol. I 


O altă față din personalitatea d-lui Poni am cunos- 
cuit-o noi însă numai cînd am intrat în "universitate. 
Pe atunci erau foarte puţini studenţi şi încă mai puţine 
studente. Nu se pomenea pe atunci de împărțirea Facul- 
tăţii de litere în atitea și atitea secţiuni, care, alcătuite 
şi indreptate prost, trebuiau să ajungă a-și fi rivale 
și chiar dușmane, Nu numai că privirea studenţilor „de 
la litere“ se întindea asupra tuturor ramurilor de studii 
cuprinse în facultate, dar aveam un oarecare interes și 
pentru alte facultăţi. Ca nişte tineri simpli şi foarte 
aplecaţi spre admiraţie ce eram (unde mai sunt astăzi 
asemenea suflete de ucenici buni, plini de sfială copilă- 
rească și de cuviinţă fiască !), cercetam adesea pe colegii 
din alte facultăţi despre profesorii lor, mai ales despre 
aceia ale căror nume le cetisem intii cu respect pe 
titlul cărţilor scrise de dinșii. Aşteptam cu nerăbdare, 
cu bătaie de inimă, să-i vedem şi, în loc să scoatem 
ochii cu ţigara, ca studenţii de astăzi, „profesorilor 
străini“, ! ne făceam o cinste să ne descoperim în faţa lor. 

Despre nimeni dintre învățătorii lor nu vorbeau „cei 
de ia ştiinţe“ ca despre „domnul Poni“, Ciraci n-avea, 
linguşitori nu puteau să-l încunjure, șireţi nu puteau 
să-l înșele la examene, limbuţi nu puteau să-l uimească ; 
prin nici un mijloc nimeni nu putea să-l clintească 
Ge la drepiatea care-i împodobea sufletul. Mai erau ca 
d-l Poni profesori cari nu lipseau niciodată de la ora 
lor (puţini erau ceilalți — o, timpuri! — cari făceau alt- 
fel), mai erau profesori care-și aminteau și se opreau 
în chipul cel mai sever de la gluma prea tare, de la 
critica necuviincioasă, de la orice spontaneitate originală, 
greşind, desigur, în această din urmă privinţă ; mai erau 
dascăli da aceştia cu fața senină, cu mersul încet, cu o 
înaltă demnitate impunătoare în toate mişcările şi vorbele 


1 Din fericire o educaţie morală îngrijită a făcut ca aceste 


moravuri să fi dispărut astăzi cu totul, O spun cu o deosebită 
bucurie (n.a), 
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lor. Însă o dreptate așa de sigură, aşa de inexorqbilă 
ca la profesorul de fizică și chimie nu se mai afla la 
altul. Cunoscutul zîmbet rece şi vestita exclamaţie „pă- 
catele mele!“ sublinia la examene orice încercare de 
şiretenie ca și orice dovadă de neștiință. Cine o păţea 
o dată, pleca hotărit să nu mai încerce fără o pregătire 
deplină. Astfel se înălța în ochii studenţilor şi profesorul, 
şi materia lui, şi ştiinţa însăși. 

Învinșii de la examene vor fi avut poate necaz, dar 
numai pe dinșii. Biruitorii plecau cu siguranța că nu 
li s-a dat nimic de pomană. Și unii, și alţii căpătau 
la începutul carierei lor încredințarea că munca sfîntă 
nu se poate înlătura, nici încunjura. 


* 


Şi desigur că prin această însușire a lui mai ales 
jubilarul de astăzi a strîns în juru-i acel public de oa- 
meni învăţaţi cari-i mulțumeau aclamîndu-l : prin această 
magistratură a profesorului pe care a reprezintat-o. Va 
mai trece multă vreme pînă ce o serbare culturală de 
recunoştinţă va putea să plece de la acest sentiment. + 


22 ianuarie 1906 
() 


1 Autor al celor dintîi manuale de chimie şi fizică în limba 
română, Petry Poni (1841—1920) a fost un savant cu merite 
remarcabile în chimie şi mineralogie. A descoperit „broştenita“ 
şi „badenita“, minerale necunoscute pînă ła el, a publicat întiia 
monografie despre mineralele din România, a întreprins studii 
asupra apelor minerale, petrolului etc, Numele lui e lezat de 
înființarea primelor laboratoare de chimie şi a uner societăți 
ştiinţifice. 
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UN SCRIITOR NECUNOSCUT : MIHAIL TELIMAN 


Ce slabe erau pînă ieri legăturile dintre românii deo- 
sebitelor ţinuturi ! Pe cînd în Cernăuţi abia dacă pă- 
trundea în casele românești cîte o carte de-a scriitorilor 
noştri celor mai buni, pe cînd nu se simţea nici o nevoie 
de o librărie românească, care nu s-a întemeiat acolo, 
în haosul limbilor și veneticilor, nici pînă acum, cu toate 
că mica Suceavă are astăzi una — în acest timp deci, 
nimic din. scrisul bucovinean, răspîndit prin ziarele de 
acolo, nu ajungea pînă la noi, unde, de altminterea, 
nimeni n-avea gîndul că s-ar cuveni să-l trimcată. Parcă 
nici n-ar fi fost timpurile cînd Alecsandri era primit 
ca un tînăr zeu biruitor în casele şi cercurile românești 
din Bucovina, cînd scriitorii moldoveni cari treceau de- 
seori de gîrlița Molnei se simțeau ca acasă la dînșii 
pe acest petec înstrăinat al pămîntului nostru; parcă 
n-ar fi trăit niciodată un Petrino!, tot așa de prețuit 
pentru cînturile sale în Moldova de dincoace şi în acea 
Bucovină, Moldovă de dincolo, din care plecase, Parcă 
nici n-ar fi trăit Hurmuzăcheștii, moldovenii trecuţi din 
Bucovina, cari, iubind două ţări românești, aveau o în- 
doită iubire pentru neamul nostru, întemeietor și împo- 
dobitor ai amîndurora ! 

Prin anii 1880—90 abia dacă trezeau oarecare luare 
aminte la noi năzdrăvăniile prigonitoare ale cutăror gu- 
vernatori ai Bucovinei sau confiscaţiile și ciocîrtirile, 
caraghioase prin desimea și neîndreptăţirea lor, împotriva 
unora din ziarele noastre_bucovinene, ale căror coloane 
albe pomeneau zi de zi o grosolană încătuşare a cugetării, 
încolo, despre oamenii de frunte, ca şi despre împreju- 

1 Dimitrie Petrino (1844—1879) — înlocuitorul şi acuzatorul 


lui Eminescu la Biblioteca centrală din Iași ; a adus în poezia 
provinciei sale un vers relativ cursiv, dar puţin talent. 
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rärile însemnate de acolo, nu se știa şi nu se vorbea 
pimic. 


De aceea în 1902 nu s-a găsit nimeni să scrie cîteva 
rînduri cu înţeles şi simţire la vestea morţii ziaristului 
şi scriitorului Mihail 'Teliman, care se stinsese de oftica 
unei biete vieți sărace, umile, singuratice, cu rostul sfări- 
mat, Ce puteam noi şti despre frumuseţile literare de 
mîna întîi care se perindau, abia ţinute în seamă şi 
acolo, acasă, în foiletonul unei foi care nu ajungea aici 
decit în mîna cîtorva bucovineni desţerațţi, ce-şi mai 
aduceau aminte de obirşia lor! Cele cîteva cuvinte de 
plîngere, pe care le-au scris bucovinenii înșiși, au fost 
reproduse şi la noi, tot aşa cum se reproduce buletinul 
funebru al unei celebrităţi din Asia răsăriteană. Și fi- 
reşte atît. 

Ba, o clipă, și bietul Teliman şi-a avut norocul literar 
în România. Convorbirile literare din 1899 erau în cea 
mai desăvirşită neînțelegere cu toată literatura tînără 
din regat, pe care în ruptul capului nu voiau s-o re- 
cunoască. Scriitorilor celor noi din ţară li s-au scos deci 
înainte, cu o deosebită bucurie, scriitorii de dincolo, unde 
se spunea că se află adevăratul izvor al literaturii viito- 
rului. Ca mărturie a fost adus şi Teliman. El a fost 
înfățișat cu o schiță din cele mai slabe ale lui, o glumă 
cu privire la o greşeală de tipar, şi încă din acea schiță, 
pentru unitate, s-a scos partea de la început, nepotrivită, 
desigur, cu cea din urmă, dar cu mult mai bine scrisă. 
S-a întîmplat că paginile reproduse mai cuprindeau şi 
cîte un cuvînt de întrebuințare locală, care la noi suna 
ciudat. Aşa încît pentru acea bucată din Moartea lui 
Dule nimeni dintre cetitorii puţini ai Convorbirilor din 
1899 n-a păstrat numele lui Teliman. Cîteva pagini în 
care s-ar fi vorbit cu căldură despre scrisul lui întreg 
ar fi fost neapărat cu mult mai folositoare decit o ase- 


menea retipărire, 
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Tinerii bucovineni cari ceteau pe băncile şcolilor schi- 
tele şi atacurile, glumele şi blestemele lui Teliman n-au 
nitat însă de dînsul. Acești tineri au astăzi merite însem- 
nate faţă de cultura românească ; ei au urmărit cu sîrgu- 
inţă și iubire toată literatura nouă a neamului lor din toate 
părţile; ei au izbutit să se adune în jurul unei noi 
reviste româneşti pentru bucovineni, unde orice scînteiere 
de talent e binevenită și ajutată. Pentru a dovedi, pe 
de o parte, că, în timpurile noi chiar, bucovinenii au 
totuşi o literatură și pentru a zgudui încă o dată pe 
amorţiţii și adormiţii, pe ghiftuiţii şi cocoţaţii de acolo, 
pentru a dezmetici pe năuci și a pedepsi pe vînzători, 
s-a pus la cale stringerea într-un volum a celor mai 
bune foiletoane ale lui, Teliman. Ð. G. Tofan t, care se 
dezvoltă ca spiritul conducător în noua generaţie buco- 
vineană, a făcut acest lucru cu bărnicie și cu gust şi 
a pus înaintea scrierilor lui Teliman o notiţă, foarte 
bine orînduită, foarte limpede scrisă, în care se vede 
puterea de a înţelege şi de a caracteriza o epocă de 
cultură sau o individualitate literară. 


Nu pot să-mi dau samă de felul cum va fi primit 
acest dar de către bucovinenii înșiși; dacă ei, de la 
baron pînă la învăţător și pînă la studentul sărac, se 
vor grăbi să ia cartea pentru a-şi hrăni sufletul dintr-însa, 
dacă vor îndemna astfel la culegerea altui volum din 
schiţele lui Teliman, ei vor dovedi, mai cu folos de cum 
încearcă s-o facă d. Tofan în prefața sa, că este în 
adevăr la bucovinenii de astăzi acea iubire pentru cartea 
românească în care se recunoaște cea mai senină formă 
a dragostei de neam. 


1 George Tofan (1880—1920) — redactor al revistei Junimea 
literară, autor de articole și recenzii. Volumele postume ale 
lui Mihail Tcliman (1863—1902) ; Foiletoane (1906) și Nuvele 
umoristice (1909). 
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Dacă nu, constatările pe care le-am făcut de curind 
cu mai multă durere de cum au simţit aceia cari le-au 
cetit, se vor întări încă. 


Cetind pe Teliman, nimeni nu va face o jertfă a 
timpului său. Din două-trei rînduri culese oriunde se 
desface îndată un om cu gind adînc şi cumpănit, asemenea, 
în mai mic, cu al lui Eminescu (şi firile lor nu se 
aseamănă numai întru aceasta), un cetitor cu stăruință 
al bunelor opere din literaturile străine, un înfocat iu- 
bitor al neamului său așa de nenorocit, un descoperitor 
fără silinţă al celor mai strălucitoare icoane, un umorist, 
un ironist cu totul nou ale căruia apropieri de idei, a 
cărui închipuire răsturnătoare a legăturilor obișnuite din- 
tre lucruri, a cărui putere caustică arzînd fulgerător, ar 
fi făcut cinste oricării literaturi. Cu mai multă cunoaş- 
tere a vechiului scris românesc, într-un mediu zilnic mai 
puţin înstrăinat, între prieteni și preţuitori adevăraţi, nu 
se poate afirma îndeajuns că el s-ar fi ridicat pînă la 
mari înălţimi. 

Așa cum a fost, el trebuie privit ca unul din acei 
mucenici ai sufletului lor puternic şi neînduplecat, care 
se întimpină la micile individualităţi etnice osîndite. Orice 
rînd al lui, orice scăpărătură a acestui mare duh vioi 
ne interesează. Şi cerem d-lui Tofan, cerem indirect bu- 
covinenilor, să caute şi mai departe într-o zgură de 
proză gazetărească unde sunt încă fără îndoială stră- 
lucitoare diamante. 


9 aprilie 1906 
(1) 


UN EROU MODERN : HENRIK IBSEN 


Norvegia are un doliu literar național (în România 
nu se ştie ce înseamnă aceasta: înseamnă că un neam 
întreg plînge ca pe un părinte, ca pe un frate, pe un 
bun prieten, de mult iubit, pe unul din tagma aceea a 
scriitorilor, care e întrebuințată la noi de guverne pentru 
făcutul şi împodobitul gazetelor, pentru cărţi de ocazie, 
pentru îndeplinirea unor anumite funcțiuni de birou). 
A murit Henrik Ibsen. Era de mult bolnav bătrînul cu 
ochii pătrunzători sub ochelari, cu favoritele răsfirate 
ca barba unui viking, unui rege al mării bătut de vintul 
vrăjmaș, cu părul alb ridicat pe frunte în neorînduială 
ca aureola de zăpadă a unui sălbatec zeu de sub cenușiile 
ceruri ale miazănopții, cu gura tăiată ca de sabie, des- 
lușită în rostul ei de energie neînfrîntă prin buza de 
sus rasă. Boala veche îl strămută pe mulţi ani de zile 
în buna Italie caldă, care cruță pe omul plăpînd, înfă- 
șurîndu-i slăbiciunea în raze şi flori. Apoi, mînat, pare 
că, de presimţirea sfirşitului, el se întoarce la el acasă, 
în Kristiana norvegiană, cu apa de leșie şi aerul aspru. 
Avu norocirea să vadă ceea ce dorise în tinereţe: 
neatirnarea ţării sale, desfăcută de acea unire cu Suedia 
pe care patrioţii norvegieni au privit-o totdeauna ca o 
umilință. Sub ochii lui obosiţi a fluturat în sfîrșit steagul 
leului nordic fără de lanțuri. Apoi, după această ultimă 
răsplată a silinţilor sale, moartea cu ochii de gheaţă 
a prins în giulgiul ei alb pe bătrîn şi l-a lăsat, după 
o clipă de străbatere a lumilor, în cerurile veșnice ale 
lui Odin străbunul, ca pe un luptător tînăr și vînjos, 
care de la sine şi-a luat locul la cupele de mied spume- 
gător, lîngă marii războinici din toate timpurile, cari 
povestesc şi cîntă, unul în auzul altuia, faptele mari 
săvirşite de dînşii în viaţă pentru Norvegia oamenilor 
de fier. 
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Şi e vrednic de această tovărășie a tuturor eroilor 
cari n-au rivnit triumful, ci au iubit lupta, au iubit-o fără 
de margini şi înainte de toate înţelegînd că ea este pentru 
viața morală ceea ce este tragerea aerului viu în plămîni 
pentru viaţa fizică. Un războinic cu arme totdeauna gata, 
un asaltator al idealului, un rîvnitor, nu prin visuri, ci 
prin faptă, nu prin şoaptă, ci prin strigăt, prin comandă, 
un închinător prin jertfa care sufere — acela a fost 
Henrik Ibsen, Vechii haiduci de mare, cari n-aveau altă 
odihnă decit aceea pe care o legănau valurile, cari n-aveau 
alt sălaş decît pînza luntrii sau pînza cortului, cutreieră- 
torii tuturor țărmurilor, aceia cari alegeau ca patrie liber- 
tatea și ca neam pe tovarășii de isprăvi, aceia îl pot 
recunoaște, fără să scadă ei și fără -a-l face pe dinsul să 
scadă. Niciodată un om n-a făcut parte mai mult din 
poporul său, cu tot trecutul acestuia, decît bătrînul demon 
al cugetării moderne care s-a slins în depărtata capitală 
nordică, 

A fost poet? Da, în tinereţe a scris versuri, care 
alcătuiau bucăţi lirice scurte, sau lungi, foarte lungi 
drame istorice sau fantastice, Comedia iubirii, Brand, 
Peer (Petru) Gynt. A fost lăudat pentru că prin el limba 
norvegiană a căpătat, cu sila, frămintată de vînjoasa 
mînă a uriașului, o formă nouă, de încă mai mare energie. 
A fost un dramaturg? Da, a scris acele drame ale 
vikingilor vechi și ale noilor rătăciţi pe lumea fără minuni 
şi fără farmec. A scris apoi, în al doilea avînt al sufletului 
său, acel care a ţinut pînă la urmă, drame moderne, 
într-un stil scurt, smucit, chinuit, de proză puternică şi 
neobișnuită, În ele a discutat, cu o îndrăzneală, o lipsă 
de cruțare unică, pentru orice şi oricine, viaţa omului 
în toate legăturile ei cu ai săi, în familie și în societate 
şi, iarăşi, în legătură cu idealul moral, cu legea de fier 
a necesităţii morale, înaintea căreia își ard toate averile 
și fericirea aceia cari sunt eroii săi. 
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Fireşte că bucăţile lui în versuri sunt poezii, că serie- , 
rile lui pentru teatru sunt drame, care s-au şi reprezintat 
în fața salelor europene, pe rînd înduioșate, zguduite 
sau aprinse de minie față de noutatea cugetării revo- 
luţionare a acestui om. Dar el n-a cîntat niciodată fru- 
museţile naturii pentru ele însele, mișcările sufletului 
omenesc pentru durerea, dorul sau duioşia ce se cuprinde 
în ele. Și, iarăși, el n-a pregătit în dramele sale efecte, 
n-a făcut din ele aicătuiri meșteșugite, n-a urmărit 
scopul de a covirși prin potriviri dibace sufletul ascul- 
tătorilor. Pe de altă parte, el n-a înfățișat patimile 
omenești pentru plăcerea ce ar fi avut de a cerceta şi 
desluşi, de a înfățișa expresiv și puternic aceste fapte. 
Şi el ar fi putut spune, în alt înţeles: „Ce-mi este mie 
Hecuba !“ — bătrina regină care a pierdut pe toți ai 
săi și care rătăcește prin lumea sțrăinilor, învinsă, roabă, 
sfărîimată. Lui îi era, în adevăr, nu de durerea sau de 
fericirea omenească în sine, privită naiv sau lămurită 
cu artă; lui îi era de altceva: de motivele durerii, de 
ţinta spre care se îndreaptă omul stăpînit de dinsa și 
care trebuie să fie şi înviorat, înnoit de crizele ei. 

N-a fost deci un Sardou t, meseriaș mare al teatrului, 
n-a fost un Cossa 3, trezitor al vieţii trecute, n-a fost un 
Sudermann 3, ale cărui drame, înainte de toate reale, trăite, 
să se poată tălmăci într-un fel și în altul. Și, în lumi 
mai apropiate de a lui, n-a fost nici ca un Gerhart 
Hauptmann t, căutînd durerea mulțimilor sau durerea 


1 Victorien Sardou (1834—1908) — dramaturg francez, autor 
al pieselor Madame Sans-Gâne, Fedora, Tosca etc. 

3 Pietro Cossa (1830—1881) — seriitor italian, autor de 
tragedii cu subiect istoric (Nero, Mesalina, Iulian Apostatul etc). 

: Hermann Sudermann (1857—1928) — seriitor german, autor 
de drame (Onoarea, Patria) şi romane (Scara pisicilor, Profeso- 
rul nebun). 

t Gerhart Hauptmann (1862—1946) — dramaturg și prozator 
german. A scris dramele Inainte de răsăritul soarelui, 'Țesă- 
torti, Clopotul scufundat ete. 
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fiecăruia pentru a-i da un glas nou, nici ca un Alexandre 
Dumas-fiul, expert de morală al unei societăţi îmbătrînite. 
El era, el se privea însuși, ca întiia căpetenie, menită 
tuturor urletelor și tuturor săgeţilor, a celei mai înaintate 
cete de luptători pentru prefacerea lumii întregi după 
norme de adevăr şi de dreptate, de cea- mai deplină şi 
nemiloasă stăpînire a dreptăţii și a adevărului. 

Revoluţiile care dau altă înfățișare societăţilor nu-i 
ziceau nimic : partidele răzbunării şi prefacerii nu-l miş- 
cau. Sămăna cu Tolstoi în această privinţă şi, ca şi el, 
aștepta totul numai de la prefacerea înlăuntru a fiecărui 
om din societăţile noastre năpădite de tot felul de datine, 
împiedicate de deprinderea tuturor concesiilor și compro- 
misurilor, stăpînite de vechi stafii răufăcătoare, ca acea 
corabie, cîntată de dînsul, care-și ducea pe scînduri, tot 
mai departe, morţii. 

Dar, pe cînd Tolstoi cere omului numai să iubească 
după propovedania frățească a legii creștine, să iubească 
şi să se roage, Ibsen are ochii numai asupra pămîntului, 
și acesta-i pare un cimp de luptă pentru desăvirșirea 
erei de libertate. Va fi ea vreodată ajunsă în adevăr? El 
nu credea. Dar, şi atunci, el nu putea să înţeleagă seni- 
nătatea odihnei sau a muncii mulțumite, ci lupte noi 
erau prevăzute pentru altă formă şi mai înaltă, a liber- 
tăţii sufletului oamenilor, Libertatea — în ea se adună 
toate însușirile ; de la ea pleacă, firește, de sine, acea 
dreptate căreia i se închinau în rîndul întîi frații de 
gîndire ai lui, radicalul creştin Carlyle! şi Multatuli ?, 
anarhistul fără Dumnezeu. 


1 Thomas Carlyle (1795—1881) — istoric şi filozof idealist 
englez, reprezentant al teoriei reacționare a „eroilor“ pe care, 
negind rolul maselor, îi considera drept făuritori ai istoriei. 

? Multatuli („Mult am pătimit') — pseudonim al lui Edward 
Dowes Dekker (1920—1887) — scriitor olandez, denunţător al 
colonialismului, 
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Și de aceea nu-l putem vedea după moarte în Pan- 
teonul creștin al mînilor încrucişate pe piepturi, al ochi- 
lor ridicaţi spre lumină, ci în păgîna Walhalla a celor 
cari urăsc mai mult pacea decît înfrîngerea însăși, fiindcă 
şi din înfrîngere, și din robia braţelor sufletul își hră- 
neşte libertatea. 


21 mai 1906 
(I) 


UN POET DIN VREMILE NEHOTĂRITE: N. NICOLEANU 


D-l G. Bogdan-Duică dă în culegerea de autori mai 
vechi, de „clasici“ a „Minervei“ o ediţie-model, după care 
vor trebui să se ia de acum înainte și ceilalți cari fac 
astfel de “publicaţii pentru casa de editură bucureșteană. 
Într-un singur volum se cuprinde, pe lîngă multe pagini 
de informaţie literară, întreaga operă a lui Cîrlova şi 
a lui N. Nicoleanu, precum și bucăţi alese din scrierile 
lui Stamati basarabeanul. 

Despre Cîrlova a mai fost vorba aici, cu prilejul 
studiului pe care i l-a închinat d-i I. Raţiu, şi cele mai 
bune lămuriri asupra lui rămîn acelea pe care le-a dat 
tot d-l B.sdan-Duică în această revistă t. Despre Stamati 
va fi vorba într-un număr viitor. Să încercăm astăzi a 
statornici chipul de scriitor al lui Nicoleand. E 

Acesta e, printre scriitorii de acum jumătate de veac, 
cari nu se mai cetesc de nimeni, unul cu o mai bună 
reputaţie. Ne amintim cu milă de viața lui zvinturată, 
pe rînd băiețaş oploșit la o episcopie unde se mînca 


1 Sămănătorul (n.a.). 
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puţin sub un vlădică zgiîrcit, apoi dascăl de franțuzeşie 
pe la casele oamenilor cu dare de mînă, mai pe urmă 
student în Paris, pe socoteala nu ştiu cui, după aceasta, 
în curs numai de şapte ani (1861—68), revizor financiar 
rătăcitor al rolurilor de plată ale contribuabililor, director 
de liceu şi de internat în Iași; pentru oda ce închină 
răsturnătorilor lui Cuza vodă, el e făcut apoi de oamenii 
din februarie, cîrmuitorii cei noi ai ţării, revizor şcolar, se- 
cretar la arhive. Nu se uită aşa de uşor ca versurile 
lui soarta grozavă a nebuniei care atinse la începutul 
anului 1868 pe acest tînăr care abia trecuse de treizeci 
de ani, ori întunerecul desăvîrşit al zilelor din urmă. 
Rămine înfipt în minte şi chipul lui neobișnuit, de ro- 
mantic luptător : părul zburlit în şuviţe revoltate deasupra 
înaltei frunţi albe, privirea cam nehotărită şi tulbure 
de visător care nu se încrede în el, șfichiurile zburdalnice 
ale mustăţilor şi barbişonului după moda lui Napoleon 
al III-lea. Din scrierile lui au rămas anume avînturi de 
mânie, bogată în fraze retorice, anume porniri de indig- 
nare, anume gesturi de răspingere neiertătoare a tică- 
ioșiilor şi slăbiciunilor omenești. Tînăr, frumos, nenorocit, 
pletos, purtîndu-şi cravata ca un steag, gata să fulgere 
împotriva „tiraniei“, împotriva „lașităţii“, a „trădării“, 
a „corupției“ — aşa se înfăţişează el înaintea noastră. 
Cu toate multele schimbări săvîrşite din vremea lui pînă 
astăzi, cu toată raritatea scrierilor lui puţine, cu toată 
deprinderea altor cetiri stăpînitoare, ceva din el a trăit, 
încunjurat de cearcănul de lumină cu care iubirea oa- 
menilor împodobește totdeauna fruntea celor ce au pă- 
timit şi n-au ajuns să stăpînească vreodată, celor ce au 
murit ducînd cu dinşii talantul pe care n-au putut să-l 
facă a rodi pe lume aşa cum s-ar fi cuvenit, 


El se zicea craiovean, şi într-una din bucăţile sale a 


pus alături cele trei capitale pe care le-au avut românii 
de dincoace, alegînd din ele Craiova, care ar vorbi mai 
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mult sufletului său prin biruitoarele amintiri ale copilăriei 
și tinereţii. Aiurea el spune desluşit că „a văzut lumina 
zilei, a scos primul său suspin“ : 


Ling-a Oltului măreaţă, iute, falnică şoptire, 


Un ardelean, însă, profesorul Țircă (ce se scria Circa), 
asigura că ar fi copilărit cu cel ce era să fie poetul 
Nicolcanu, pe vremea cînd acesta era numai Neagoe, 
băiatul lui Tomoșoiu, țăran din Cernat, unul dintre cele 
șapte sate ale Săcelelor din marginea de munte a Braşo- 
vului, Ar fi trecut cu ai lui, la virsta de treisprezece 
ani numai, pentru a hoinări prin ţară, pînă ce nemeri 
într-o chilie de la Buzău, unde alt fecior de mocan, al 
lui Perșoiu, ajunsese vlădică : Filotei, cel cu punga legată 
strîns la gură. Numai pe urmă, profesorul Caloianu l-ar 
fi luat cu dinsul la Craiova, unde era școala cea bună 
a lui Ioan Maiorescu. 

Pare că aceste știri sunt cu totul vrednice de crezare. 
Nimic ardelenesc n-a rămas totuşi în sufletul pribcagului 
din satul mocanilor, Nicoleanu scriitorul nu amintește 
prin nimic pe Tomoşoiu cel de acasă. Abia dacă e vreo 
legătură între dînsul și viaţa românească de dincoace 
de munte chiar. A trăit la o parte, ferit de oameni; 
a trăit puţin. întîmplarea cîte unei slujbe îl ducea doar 
prin Roman. [...]. 

Tot acestor călătorii de funcţionar le datorește el și 
şederea în Iași, unde avu norocul să fie unul dintre cei 
dintîi scriitori cari se strînseseră în jurul steagului 
„Junimii“. Întipărirea ce a purtat-o el totdeauna a fost 
însă accea a literaturii franceze din anii 1850: o primise 
cetind mult în ţară şi trăind cîtva timp în mediul 
Parisului, de unde s-a întors așa cum era să rămînă 
toată viaţa. A tradus ceva din Musset; în cutare bucată 
se vede limpede imitaţia vestitului sonet al lui Arvers!; 


1 Alexis-Felix Arvers (1806—1850) — poet şi dramaturg francez, 
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e şi ceva din Lamartine in unele bucăţi ale lui mai 
scnine, ca acelea pe care le închinase lui Cîmpineanu, 
sau fraţilor Golești. Dar Musset îl stăpinește mai mult, 
şi anume prin partea de vehemenţă în aruncarea cuvin- 
telor abstracte, de vijelioasă luptă cu entităţile metafizice. 
„Geniu“, „mormint“, „sărăcie“, „bogăţie“, „libertate“, 
„tiranie“, „iubire“, „voluptate“, „speranţă“, „proscris“ sunt 
cuvintele cu care cl se joacă mai bucuros, în lungi 
versuri de cele mai multe ori șterse, rareori aprinse de 
un foc ce se stinge îndată în gheţurile abstracţiei incolore 
şi insipide. Morți înainte de vreme : 


A candelei lucire dodată tremură, 
Iar dulcea creatură tăcu şi expiră, 


iubiri sfărîmate de trădare, desfășurarea obrăzniciei care 
întovărăşește puterea şi bogăţia nemeritată, cam acestea 
sunt temele sale. 

Ar mai merge încă dacă Nicoleanu — care punea 
de altminterea foarte puțin temei pe scrierile sale şi pe 
chemarea care-l îndemna la ele — dacă tînărul romantic 
de moda franceză ar avea o limbă bogată, vinjoasă, 
nouă. Din nenorocire, însă, e jargonul acela boieresc, 
curăţit, frizat și parfumat, adus în acea vreme de o 
strivitoare înriurire franceză, care ne făcea să ne rușinăm 
de tot ce e mai vioi, mai adevărat şi mai frumos în 
graiul pe care-l vorbesc milioane de oameni cu suflete 
răspicate şi focoase, Se mai adaugă în sfîrşit și un simţ 
foarte slab al armoniei, care nu-l împiedică de a schilodi 
foarte adeseori intonaţia firească arcuvintelor. 

Astfel se înfățișează el în cărticica iscălită modest 
N. N., pe care o scotea la lași în 1865 și în care turna 
la un loc, fără a ţine în seamă timpul, cîntece de tot 
vechi, de prin anii 1850, foarte slabe acestea, lingă altele, 
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cu mai multă înțelegere a armoniei, cu o mai puternică 
suflare, care făceau să se prevadă în el un adevărat 
poet 1. 

La 1866, cînd d-l Hasdcu începe a scoate ziarul Satirul, 
ai cărui colaboratori se iscăleau cu pseudonime chine- 
zeşti, sufletul lui Nicoleanu se desăvîrşise în foarte multe 
privinţi. El era în stare acum să înţeleagă și greutatea, 
şi menirea cea mare a cîntecului. În notița lui despre 
o piesă proastă a lui Pantazi Ghica vezi un om de gust, 
în conferința de la Ateneu se dezvăluie un deplin înţe- 
legător al legăturilor neapărate ce trebuie să aibă arta 
cu societatea, atît în originile ei, cît şi în acea înriurire 
pe care, orice-ar face, o va exercita asupra oamenilor, 
Păstrînd acceaşi aplecare către satira omenească generală, 
fără privire la o anume vreme şi la un popor deosebit, 
rămînînd lipsit de comparații, de icoane, de coloare şi 
de realitate, el dă, din februarie pînă în iunie 1866, în 
paginile Satirului, singurele lui bucăţi desăvîrşite, singu- 
rele care ar trebui puse înaintea altora decît istoricii 
literari : de la frumosul În carnaval pînă la Oda către 
biruitorii din februarie, Ici şi colo e o putere eminesciană 
în unele versuri și îmbinări de versuri, deşi, pentru a 
putea fi comparat cu Eminescu, i-ar fi trebuit lui 
Nicoleanu acele mari însuşiri care sunt o cultură largă, 
multă cunoştinţă de oameni și locuri, vederea realităţilor, 
puterea de străbatere în adincul temeiurilor lumii și 
meșteșugul ce se cere pentru a frămînta deplin o limbă 
pe care romanticul acesta de moda franceză o atinge 
numai uşor. 

Cînd Nicoleanu își pierdu minţile, o întreagă viață 
părea că i se deschide încă înainte, și cine ştie ce roade 


1 Volumul antum al lui Nicolae Nicoleanu (2835—1871): 
Poezii. 
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de poezie ar fi putut el culege într-o maturitate de care 
nu i-a fost dat să aibă parte!, 


25 iunie 1906 
(1) 


LA MORMÎNTUL LUI KOGĂLNICEANU 


O parte din liberalii din Iași au făcut drumul pînă 
la cimitir pentru a se închina amintirii lui Mihail 
Kogălniceanu. 

Odată partidul făcea „pelerinagii'! la mormîntul lui 
Brătianu, la al lui Rosetti. De o bucată de vreme, ele 
au încetat. Marelui organizator și om de ispravă, ca şi 
visătorului cu viaţa cinstită, politicianului fără arginţi, 
rămas pînă la capăt puţin poet, nu mai are nimeni să 
le ceară sfaturi. E bine că măcar mormîntul lui Kogăl- 
niceanu e privit încă drept un izvor de inspiraţie. Dacă 
toţi cehce au mers să-l vadă s-au apropiat cu inima 
curată a omului ce vine să se înnoiască prin pomenirea 


1 „Un strănepot al poetului Nicoleanu vine să confirme 
ştirile d-lui din Sămănătorul de la 25 octomvrie privitoare la 
nașterea, ce era aproape o taină, a acestui poet. Căci Nicoleanu, 
Neagoe 'Tomoşoiu cu adevăratu-i nume, s-a născut la 9 mart 
1833 în Cernatul Săcelelor, în casa unde astăzi e şcoala româ- 
nească din Cernat (în tîrg, în fața bisericii celei mari, Sf. Ador- 
mire). Părinţii lui: Ion TYTomoșolu și Paraschiva, născută Chițu, 
l-au avut ca al optulea copil, gemen cu Nicolae, mort curind, 
şi al cărui nume probabil că l-a luat fratele său Neagoe, mai 
tîrziu  Nicoleanu. Părinţii lui, oameni gospodari (un fiu, 
Gheorghe, era cel mai avut din toate Săcelele) l-au dus la carte, 
la seminarul ce era alipit pe lîngă episcopia din Buzău, în 
1846, de unde în 1849 plecă la Craiova, condus de profesorul 
Vasile Caloianu.“ 


(Din Sămănătorul) (n.a.). 
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faptelor însemnate ale unui mai mare decit. sine, atunci 
oracolul venii de peste pragul vieţii a putut spune vorbe 
ca acestea : 

Că nu este un adevărat om politic, patriotic şi bine- 
făcător, înţelegător al timpului său și pregătitor al vii- 
torului decît acela care, ca Mihail Kogălniceanu, începe 
întîi printr-o largă cultură modernă pe care el, Kogăl- 
niceanu, şi-o cîştigase în Germania stăpînită de marele 
curent idealist de la începutul veacului. 

Că a fi liberal sau conservator, ori a se zice numai 
liberal sau conservator, n-are nici o însemnătate la un 
biet popor care se luptă să se ridice din cele-mai straş- 
nice adîncuri ale sărăciei și lipsei de lumină, dar că 
are o mare însemnătate pentru un om politie calitatea, 
puterea naţionalismului său, iubirii sale pentru neam. 
Prin aceasta găsești de la sine drumuri, pe care nu le 
poţi descoperi cu felinarul chior și fumegător ai formulei 
liberale, ori cu iasca seacă a datinei conservatoare. 

Că nu poate fi un neam trainic acela care se alcă- 
tuiește cu adevărat numai din spuma de sus, care, chiar 
dacă nu e murdară, se va murdări de tot praful pe 
care-l mătură deasupră-i vînturile cele mari ale lumii. 
Ci un adevărat neam e acela ce cuprinde în sine toată 
viaţa, veşnic mişcată, totdeauna înnoită și pe deplin 
curată a mulțimilor muncitoare şi cinstite, 

Că nu e om politic vrednic de acest nume meșterul 
care ştie să cîştige dușmanii, să ocolească piedicile, să 
cruţe munca și să scape de primejdie. Ci este numai 
acela care, văzind o neclintită și luminoasă ţintă, merge 
îndrăzneţ către dînsa, înfruntind dușmanii, mişcînd dia 
toc piedicile, primind în piept primejdiile, cu siguranţa 
că, pierind chiar în cale, tot drumul ce a putut să 
facă e cîştigat pentru urmașii ce vor veni neapărat după 
vitejia lui, Aşa a judecat Kogălniceanu atacînd, în vremi 
foarte nesigure și amenințătoare, chestii ca averea de 
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moşii a străinilor din mănăstirile greceşti şi ca Hpsa de 
ogor şi de neatirnare a ţăranului. 

Şi, din ce n-a făcut el, acuma se desface şi această 
ultimă învăţătură : că un om politic trebuie să-și sprijine 
fapta pe o viaţă personală cu desăvîrşire curată, căci 
altfel va fi învins ușor, stăpînit şi întrebuințat de alţii, 
mai slabi, mai puţin chemaţi decît dînsul, cari însă n-au 
păcate sau ştiu să le ascundă mai bine, Și astfel, din 
nenorocire, o ţară, un neam vor pierde pe cîrmaciul cel 
mai bun cînd ar avea mai multă nevoie de dinsul. 

Pentru cine poate auzi — acestea le spune mormîntul 
lui Mihail Kogălniceanu, 


29 iunie 1906 
(1) 


UN POET BASARABEAN : C. STAMATI 


I 


D. Bosdan-Duică dă numai o parte din opera, foarte 
“atinsă şi foarte neegală, a poetului basarabean C. Sta- 
mati. Ce a apucat să se tipărească şi s-a păstrat deci din 
scrierile lui- e, iarăși, numai o parte din manuscripiele 
pe care acest om harnic, cu multă tragere de inimă și 
mult răgaz, le îngrămădise pe încetul, într-o muncă lite- 
rară de o jumătate de veac aproape. Stamati, care ne-a 
lăsat şase sute de pagini de literatură amestecată, era 
mult mai bogat decît atita. 

Din multe puncte de vedere, această figură literară, 
care n-a fost pentru public tocmai vie niciodată şi care a 
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ajuns astăzi ștearsă ca o foarte veche fotografie !, e vred- 
nică de luare aminte, 

Nu atîta din punctul de vedere al vieţii pe care a 
dus-o scriitorul. Despre această viaţă, fără schimbări şi 
fără strălucire, de altminterea, se știe foarte puţin. Era 
nepotul mitropolitului Iacob Stamati, care, luînd, în 1792, 
scaunul arhipăstoresc al Moldovei, își chemase din Ardeal, 
din cercurile ţărănimii de acolo, un frate, din care făcu 
un păharnic, și un văr primare, pe care-l făcu să fie 
numit vel șătrar ?, Simion Stamati. Costachi, scriitorul, era 
fiul păharnicului Toma, despre care, de altminterea, 
n-avem nici un fel de lămurire, și al unei femei din 
boierimea moldovenească. 

A trăit un timp în vechea Moldovă, în prietenia 
feciorilor de boieri risipitori, bătăuși şi obraznici, fără 
nici un fel de înţelegere pentru învăţătură, pe cari-i 
descrie într-un clasic dialog dintre cocoana-mamă și 
bietul dascăl de plată mică, adăogînd că și el a auzit în 
tinereţe așa ceva, „din tinda casei“ tovarășului său de 
vîrstă şi, poate, de petreceri. 

La 1812, ruşii luară, ca o fărîmă din zdrențele turcești, 
Basarabia. Boierii avură voie să aleagă între pămîntul 
împărătesc şi acela care se ținea încă de turci. Cei mari se 
hotăriră, fără deosebire, pentru Moldova rămasă în vechile 
ei datine și pentru domnescul scaun de stăpinire al 
Iaşilor. Dintre cei mărunţei, mulţi aleseră însă noua 
Basarabie, bine rînduită, cu privilegii şi regulamente 
polițienești. Între aceia a fost și păharnicul Toma, cu- 
noscut numai prin fratele și fiul său. Îl oprise la stînga 
Prutului vreo moșioară căpătată din bunăvoința mărini- 
moasă a fratelui mitropolitul. Feciorul de ţăran din 


1 De curînd, d-na Eufrosina Dvoicenco, într-o teză de doc- 
torat la Bucureşti, ni l-a prezintat omenește întreg şi viu 
(1934) (n.a.). 

* Șătrar — dregător care avea în grijă corturile taberelor 
militare, 
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Ardeal n-avea pentru pămîntul și rostul moldovenesc 
acea deosebită iubire care oprea dincoace de apa despăr- 
ţitoare pe atîția din urmașii adevăratei boierimi. 

Costachi n-a mai făcut şcoală rusească. Desigur, încă 
din Moldova, știa atîta grecească, încît să poată copia, 
la întîmplare, asemănările lui Omer, şi atîta franţuzească, 
încît-să poată ceti cureni, cu înţelegere şi simţire, pe 
noii poeţi ai şcolii romantice. La 1830 el făcu, pînă la 
iarmarocul din Folticeni, o călătorie moldovenească din 
care se alese cu credinţa că acea cultură a Apusului pe 
care, împreună cu cultul lui Napoleon, o atacau cu aprin- 
dere scriitorii ruşi, a adus în Moldova numai atîta folos 
că a nimicit vechea evlavie şi curăţie şi a creat un 
tineret de vorbe uşoare, de trufie multă şi de fapte des- 
frînate. La 1834 vestea morţii soţiei sale, Tinca, îl află în 
Moldova, unde el cînta, în Străjerul taberei, începutul 
oștirii noi. Şi în 1839 el a mers în Bucovina, unde alți 
Stamateşti, poate niște rude, aveau moşie, la satul Stro- 
eștilor. Aici a văzut Suceava şi Putna, poate Cernăuţii. 
A avut a face cu Ilie Ilschi, neam de mazil, al cărui 
părinte iscălea lîngă şătrarul C. Stamati din 1760—70, pe 
un Stîrcea şi pe fraţii Hurmuzăcheşti, căpeteniile vieţii 
româneşti culturale şi politice, din aceşti ani de criză 
a sufletelor. Prin Costachi Hurmuzachi a ajuns el, fost 
colaborator al Albinei lui Asachi, a tipări o poezie în 
Dacia lui Kogălniceanu, din 1840. În 1843 el publică la 
Iași Povestea poveștilor, editată tot de Kogăiniceanu. 

De atunci n-a mai venit pe la noi. Trăia în Basarabia, 
unde o decorație, cu care e înfăţişat în portrete, îi dăduse 
titlul de cavaler şi unde, prin 1850, era pameşcic, sub- 
prefect, pe la Hotin, credem. Era un burlac, fără copii, 
trăind mai mult pe la prieteni. Din cînd în cînd mai 
trimetea ceva pe la ziarele moldovenești din aceşti ani 
1850. La 1863, manuscriptele lui ajunseră în stăpînirea 
lui I. M. Codrescu, proprietar al tipografiei Buciumul 
român, care începu o ediţie, sub titlul de Muza româ- 
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nească, oprită la vol. I, Cartea se ceti puţin, dar îndestul 
ca să facă pe autor, în 1266, membru basarabean al 
Academiei, Nu primi această cinste, care-l făcea să se 
teamă de prigoniri. În curînd se auzi că a murit, dar 
stirșitul său zăbovi pînă la 1870, 


ţi 


Stamati era un foarte harnic cetitor, de cărţi franceze 
fireşte, fiindcă nemțeşte nu pare să fi ştiut, și cercul 
unei cetiri românești era foarte îngust; cît despre lite- 
ratura rusească, deși a tradus dintr-însa o schiță satirică, 
după Sincovschi, el pare s-o fi cunoscut foarte puţin 
numai, Cetind, el lua condeiul în mînă și traducea sau 
pretăcea, fără să arăte autorul — între altele, şi fiindcă 
nu credea că încercările sale vor fi vreodată tipărite. 
întrebuința un grai liniștit, bătrincios, dar plin de cuvinte 
pe atit de potrivite, pe cît de rare; uneori cîte un vers 
bine închegat sclipește din mijlocul mării moarte a sti- 
huriior îngînate, ca o diră de argint în plumbul topit: 


Căci eternul suflet nu îmbătrineşte, 


Sau : 


Te văd în oglinda lacurilor line 
Şi, suflînd zefirul, glasul tău îmi pare, 


Ori, iarăşi : 
Şi s-aude vintul suspinînd din munte. 


Aşa a „imitat“ — e cuvîntul întrebuințat de dinsul — 
după Lamartine (trei Meditaţii), după Hugo (măcar două 
bucăţi), după Alfred de Vigny (p. 508 și urm, din Muză — 
Grandeur et décadence !, p. 256 şi urm.), după La Fontaine 


1 Mărire și decadenţă. 
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(în multe din fabulele lui, alcătuite după 1850), după 
Musset și Béranger și alții, desigur. Ba o dală găsim două 
strofe din marele liric irlandez al iubirii, Moore, dar 
nedeplin înţelese și apătos tilcuite, după vreun tălmăcitor 
francez, 

Uneori, el își dădea osteneala, care nu era prea grea 
pentru dînsul, de a sorbi poezia străină în -sufletul său, 
plin de vechi amintiri din viața moldovenească, din po- 
veştile veşnice, din străvechi letopiseţe. Aşa Silful lui 
Hugo ajunse frumoasa legendă românească a Zburăto- 
rului, din care se desfac versuri ca acestea : 


Cînd fetele care fac clacă de furcă, 


ce nu se pot întimpina în originalul francez, și ceva mai 
departe : 

Fraţii mei mai ageri s-au tlus după soare, 

Alţii ce rămase, prin flori se culcară,.. 

Văd că joacă morţii cu lină săltare, 

Şi luna senină holbat îi priveşte... 

De la o vreme, el îndrăzni să se încerce cu puterile 
sale chiar, fără a părăsi însă vechiul meșteșug al prefa- 
ceriler şi potrivirilor, mărturisite numai în genere. Odată, 
inspirîndu-se din Orientalele, așa de pline de coloare, ale 
lui Hugo, el cîntă, într-o bucată aproape desăviîrşită, baia 
cucoanei moldovence, Altă dată, după străbaterea stro- 
îelor săltăreţe ale lui Ariosto, din Orlando furioso, el 
începe a povesti în versuri fără silă şi strînsoare despre 
Dragoș vodă, care 

„.Umblă singur prin cetate : 


Adânc întumerec, tăcere mocnilă, 
Numai prin ferestre vîjie vîntul, 


despre aczrobitorul Dochiei, ce merge culezitor prin 
locuri unde: 
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„Lilieci, stance, cucuveici și buhne 
Zburau ca un nour deasupra cetății, 


pînă ce apare iubita domnească : 


Iat-obrajii rumeni ca bujorii proaspeţt, 
Iată ochișorii plini de drăgănele, 

Iată o guriţă ca cireașa coaptă, 

Ce ademeneşte sărutarea dulce. 

Iată coame negre chiar ca urșinicul 

Ii învelesc pieptul, spatele şi boiul, 

Ce prin el se vede chiar zăpadă albă ; 
Iar statul ei gingaş ca molidul tînăr. 


În alt ritm, şi mai sprinten, el zice apoi despre vodă 
Bogdan tinerelul, cules și din romanele versificate ale 
Apusului, şi din cronici, și din basm : 

Lîngă el șezu : 

Un bătrîn cu barba ţăpoşă, ciudată 
Cu ochi scînteiaţi, 

Grebănos de spate, avînd căngi și coadă, 
Coarne şi un băț; 


cu meştere legături de vers ce arată cum : 
Pădurea vuiește, iar lupul, în lunci, 
Tremura urlînd, 
Ori: 
Clocotul stăpînește, 


Din pământ zbucneşte 
Dracu-nfricoșat. 


În alt rind, Byron, cu alaiul său de blestemaţi şi 
pecetluiţi de soartă fără milă, îi dă avîntul demonic ce 
trebuie pentru a scrie Păgînul şi fiicele sale, istoria unui 
bătrîn sălbatec ce s-a vindut dracului, el şi sufletele 
nevinovate de lîngă el. i 
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Asemenea bucăţi rămîn întregi, prin forma plină şi 
vie, care cucerește sufletul, prin amestecul dibaci al 
credințelor şi închipuirilor noastre, prin atîtea note de 
adevăr prinse din lumea trecutului pe care acuma o ştie 
foarte bine cîntăreţul. 

Tot aşa rămîn înţeleptele fabule, în care metrul se 
rupe, se zbeguie, se adună iarăşi ca în maestrul La Fon- 
taine. Şi chiar unele bucăţi în proză, pline şi de putere, 
şi de învăţăminte, ca descrierea ironică a Folticenilor 
sau evocarea înduioşată a Sucevei voievozilor ce se mîn- 
tuie însă printr-o altă „imitație“, foarte vădită, despre 
strălucirea pierdută a Romei cezarilor t. Altfel, elementul 
personal e de tot slab şi abia tremură în versurile din 
1834 pentru soţia pierdută : 


Uneori îmi pare că te văd umblind, 
îți aud şi paşii, ce-i cunosc prea bine. 


Deşi a murit abia la 1870, cu douăzeci de ani înainte 
menirea lui Stamati era încheiată : fabulele au fost ultima 
lui scriere, desigur. El începuse ca un răsunet slab şi 
grosolan al poeziei romantice franceze, cu care i se 
confundă sufletul, fără să o facă însă mai adevărată şi 
mai felurită. O îmbinare cu viața şi firea lui se săvîrşise 
apoi în baladele de fantezie glumeață sau de închipuire 
straşnică. Dacă ar fi trăit chiar în Moldova, între prieteni 
și înțelegători, el putea merge departe pe acest drum. 
În Basarabia, n-avea din ce-şi-hrăni verva. Cînd i-au 
venit apoi de peste Prut veștile că acolo prin imitarea 
limbii latine s-a născut o „linguă nouă“, deosebită de 
graiul „slavo-român“, de „idiomul vechi rustic“, el s-a 
simţit cu umilinţă un „autor popular“, cu totul înapoiat: 
s-a mulţumit să scoală, în etimologii fantastice, din lati- 

* Am sä mulțumesc d-lui Em. Giîrleanu pentru comunicarea 
Calendarului pe 1854 (al Buculumului român), în care se află, 


întreagă, bucata Suceava (p. l. şi urm.) şi pentru a celui pe 
1856, cu poezia Stejarul singuratec (p. 62 şi urm.) (n.a). 
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neşte pină şi „cinstea“ („de la Spania chiste“) şi „slava“ 
(de la „salvo“), şi n-a mai cutezat a scrie pe înţelesul 
țăranilor și tîrgoveţilor fără învăţătură. Din această umi- 
linţă a bătrineţelor lui i se trage deci încetarea scrisului, 
carc, deşi aproape fără urmări, nu e și fără însemnătate? 


2 iulie 1906 
(1) 


O PERSONALITATE CULTURALĂ DIN ARDEAL: 
IOAN LĂPĂDATU 


(1844—1878) 


Asociaţia ardeleană a tipărit din nou, pentru cetirea 
poporului, în două volumașe, îngrijite de d-l Andrei 
Birseanu, Nuvelele istorice ale lui Ioan Lăpădatu, unu) 
dintre cei mai buni profesori pe cari i-a avut buna 
Școală românească înaltă a Braşovului. Cărticelele vor 
pătrunde desigur ; ele vor fi cetite cu plăcere, căci spun 
lamurit, limpede, foarte răspicat şi cuminte, pe înţelesul 
oricui aproape, despre vechi lucruri româneşti pe care, 
puțin supus schimbărilor, cum a fost, poporul le înţelege, 
le preţuieşte şi e în stare a le iubi cu mult mai mult decit 
atiţia dintre cărturarii foarte „moderni“ din zilele noastre. 

Şi de aceşti cărturari şi de alţii, cari mai pot să-şi 
aducă aminte de faptul că suntem şi noi un popor, cu 
adînci rădăcini în trecut şi cu o puternică tendinţă firească 
de a ne întinde şi desfăşura în viitor, n-a fost ţinută 
în seamă cîtuși de puţin această retipărire, care este 
pentru generaţia de astăzi ca o scoatere din mormiînt, 


1 Am dat e alegere din scrierile lui Stamati în Poeţii români 
de sub stăpînirea rusească, Vălenii de Munte; 1910 (n.a). 
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Cîţi au avut chiar în mînă Nuvelele istorice, înnoite ca 
ortografie şi tipar, nu vor fi mers prea departe în răs- 
foirea lor. Dacă e limba de astăzi, şi o îngrijită, o melo- 
dioasă limbă — anumite semne ale unor timpuri cu totul 
şterse îi vor fi răspins: declamaţia sentimentală ce se 
întîmpină pe alocurea, dar mai mult decit dînsa, naivi- 
tatea, nevinovăția pe care cătau pe atunci s-o dea scrie- 
rilor lor şi autorii cu viaţa îndoielnică şi cu gîndul 
necurat și care pornea de la sine din sufletul iubitor, 
prietenos, gata la muncă şi la jertfă, în cel mai înalt 
înţeles al cuvîntului, al dascălului brașovean. Și, astăzi, 
rînjeşte cineva mai bucuros decît să fie văzut zîmbind 
părinteşte, și puţini sunt aceia cari să nu fie bucuroși 
de a fi crezuţi mari bețivi, strașnici înşeliători de femei, 
trădători și făcători de rele în cercul legăturilor lor de 
intimitate ! 

Lăpădatu n-a fost un ambițios ; el nu s-a gîndit poate 
niciodată la prețuirea, la iubirea care-l încunjura, la 
sentimentele cu totul deosebite pe care le aveau faţă 
de dînsul ; el nu şi-a dat seama de faptul că era mai 
bine pregătit decît cei mai mulţi pentru sarcina de a fi 
un bun îndreptător nu numai al școlii, ci şi al culturii 
poporului nostru de peste munţi. Cu gîndul numai la o 
frumuseţă artistică pe care o cunoştea din întinsele și 
feluritele lui cetiri, din îndelungata petrecere pe care a 
făcut-o în Franţa și în Belgia, unde a luat şi titlul de 
doctor, el nu-și ascundea slăbiciunea mijloacelor poetice 
pe care le avea la îndemiînă și, cu părere de rău, dar 
fără amărăciune, el se mărturisea ca o „mediocritate“ 
folositoare într-un timp în care lipseau cu totul în ţinutul 
său ardelenesc talentele cele mari. Pentru noi, însă, cari 
avem perspectiva, el se înfăţişează altfel — nu numai 
ca un om simpatic, nu numai ca un harnic muncitor 
răpus la treizeci şi patru de ani de e muncă fără preget 
și fără cruţare, nu.numai ca un excelent om de școală, 
Ci, mai ales, ca o figură interesantă prin înţelegerea 
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nevoilor unei epoce noi şi prin desluşirea acestora cu 
predicaţia învățătorului, ca și cu exemplul scriitorului. 


Generaţia de la 1848, cu puternica ei mîndrie latină, 
cu idealul ei de mare libertate romană, dispăruse. Ce 
trebuiau să facă tinerii, dintre cari şi Lăpădatu, născut 
din părinţi ţărani într-un sat din marginea Oltului, la 
1844 ? Să repete cuvinte pe care nu le credeau, să scrie 
pe steag ideale pe care ştiau bine că nu le pot atinge, să 
încerce cu puterile scăzute de neîncredere ceea ce nu 
izbutise acelora cari închinaseră în serviciul aceleiași 
cauze o convingere fanatică, din acelea care pot face 
minuni ? Să îmbrace șarlataneşte veșmîntul care stă pe 
umerii epigonilor ? Și, în același timp, să trăiască închiși 
în aerul specific ardelean, cam învechit, fără a deschide 
fereștile largi curentelor nouă ce băteau de pe plaiurile 
„ţării“ ? 

Mulţi au și fost de această părere: să fim latini, 
romani, intrarsigenți, neîmpăcaţi ; tot sau nimic: Roma 
sau Fofeldea ! Alţii şi-au dat seama că acest popor nu mai 
poate folosi la nimic, și atunci s-au aşezat frumuşel lîngă 
mesuţa de birt, pe alba faţă de masă a căreia se tot 
înnoia halba de bere : ei au trecut astfel de la cele mai 
înalte neguri romantice în cele mai proaste adincuri ale 
vieţii de burtăverde provincial. 

Pe Lăpădatu l-au scăpat de această soartă unele în- 
sușiri ale sufletului și unele împrejurări ale vieții. Avea 
prea mult Bun-simţ pentru a rosti crezuri gigantice ca ale 
înaintaşilor „cari, dincolo şi dincoace de Carpaţi, au luat 
giulgiul întins peste sicriul în care zăcea mortul, adică 
poporul român“. Dar avea prea multă mîndrie, demnitate, 
simţ de civilizaţie şi iubire de neam pentru a putea în- 
gădui viața celor mulţumiţi cu băuturica noastră cea de 
toate zilele, Se întîmplase apoi că el învățase în orașe 
latine, la un loc cu studenţi din „ţară“, că-şi căpătase 
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catedra la Braşov, pe unde e mai largă pentru drumeţi și 
pentru idei trecătoarea muntelui, 

Deci el avu totdeauna înaintea ochilor o singură lite- 
ratură românească, o singură inspirație, un singur stil şi o 
unică ortografie, Între românii de „dincoace“ şi cei de 
„dincolo“, el nu face nici o deosebire. Scrie la Familia 
d-lui Vulcan, dar şi în Traian, de la București, al d-lui 
Hasdeu. Se crede că a imitat în versurile sale, care n-au 
nici o valoare originală, căci acest suflet cuminte şi înțe- 
legător n-avea nici putere, nici viziune, pe Murășanu ; 
poate într-o parte mai mică de cum se bănuieşte. Mult 
mai strîns se ţine el însă de gingăşia bogată în dimi- 
nutive, de uşoara glumă de iubire a lui Alecsandri 
(v.d.ex. Mirii), sau de pledoariile înfocate ale lui Grigore 
Alexandrescu (v. d. ex. La providenţă), ori de fantezia 
romantică a lui Bolintineanu, ba chiar de tînguirea socială 
a lui Bolliac. De la „mieluşeaua“ și „floriceaua“, de la 
„crinul plăpînd“ la oda către Providență, de aici la 
umbrele Corvinilor din cetatea Inidorei, şi în sfîrşit la 
orfani, orfane, la „bolnava mamă“ la „moşneagul sărac“, 
Cînd încearcă ritmul popular în Cucul : 


La umbră de fag şedeam 
Şi la mândra mă gîndeam ; 
Dar un cuc, deasupra mea, 
Tot cînta şi prorocea : 
Cuce, cîţi ani îmi vei da 
Pînă cînd m-oi însura ?... 


. . . . Lă -~ . . 


Eu plângeam, cucul zbura, 


singura poezie a lui care se poate ceti cu plăcere — e tot o 
înrîurire a lui Alecsandri, 


Din viaţa ardeleană a anului 1848 el şi-a scos drama 
Tribunul, lupta între iubirea pentru o femeie şi simțirea 
pentru neam, care cuprinde, pe lingă un foarte frumos 
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grai, şi unele scene puternice ?. Dar, cînd începură la noi 
studiile istorice pe urma edițiilor și lucrărilor d-lui Has- 
deu, ca și sub înrîurirea, astfel întărită, a publicatorilor 
de izvoare din anii 40, Bălcescu, Kogălniceanu, încă o dată 
scriitorul ardelean se inspiră din mişcarea literaturii de 
peste munţi. În cele două ziare pe care le-a scos între 
anii 1674 şi 1878, Orientul latin şi Albina Carpaţilor, el 
a dat rost, mișcare și chiar oarecare coloare vieţii trecute 
a neamului în ţările cu domni de la Dunăre sau în împă- 
răţia de păstori aromâni a Balcanilor. Nuvelele acestea, 
din vremea lui Ţepeş, a Asăneștilor, a Movileștilor, a 
luptelor pentru stăpînire date de Cantacuzini, vor rămiînea 
desigur. Subiectul e foarte bine studiat, eroii vorbesc 
frumos româneşte, după datina vremii lor (Lăpădatu ghi- 
cește aşa de bine tonul, încît uneori ţi se pare a ceti un 
vechi răvaş domnesc) ; ici şi colo, ei se mișcă vioi. 


Ar fi meritat un mai mare răsunet articolele de îndru- 
mare pe care Lăpădatu le-a strîns în broşura din 1877 
Asupra situaţiunii. Ele cuprind un întreg program de 
acţiune nouă care ar fi fost îndeplinit măcar în unele 
puncte, dacă enunţătorul lui nu s-ar fi stins așa de repede. 

Lăpădatu crede că a venit acum epoca de gospodărie, 
de muncă, de îmbogăţire, de consolidare și generalizare 
a conştiinţei. Românii să se ia pe urma saşilor, să se facă 
meşteri, negustori, să cucerească oraşele, să caute a se 
înţelege între sine, pentru scopuri mai înalte. Spre a des- 
chide calea, cărturarii să lupte cu arma culturii. Să se 
culeagă, să se facă roditoare arta poporului, să se între- 
buinţeze adevărata limbă a celor mulţi, să se scrie cărţile 
ce luminează. Să se închege socictăţi pentru dezvoltarea 
trupului și a minţii. Asociaţia să-și întindă cercul de 
acţiune : să facă expoziţii pentru naţiune, să îndemne la 
scrisul cărţilor învățătoare. O întreagă operă de educaţie 


' La un loe poeziile, în Încercări de literatură, Brașov, 
1874 (n.a.). 
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naţională să înceapă astfel pentru „a pune în relief ca- 
racterul propriu, fizionomia bine marcată și originală“ ce 
avem. Prin ea să se capete, în locul vechiului „servilism“, 
pe care-l biciuieşte, noua încredere în sine şi aviîntul ce 
trebuie pentru a birui, 


+ 


În aceste credinţe s-a încheiat viaţa lui Lăpădatu. 
Ele sunt astăzi ale celor mai mari scriitori şi cugetători, 
Mine, ele vor fi atmosfera vieţii noastre naţionale. E 
vremea să îndreptăm un gînd pios către acela care le-a 
avut de mult și le-a spus, deşi ştia că puţini îl vor ceti, 
înţelege şi urma. 


9 iulie 1906 
(1) 


UN BĂTRIN EROU : AXENTIE SEVER 


în spitalul săsesc din Brașov, foarte sărac şi cam uitat 
de toată lumea, a murit frumosul bătrîn ce a fost Axentie 
Sever, una din căpeteniile românilor în mişcarea de la 
1848, 

Joan Axentie Sever era un fiu de ţăran din Frina, 
A învăţat Ja Blaj începînd a da încă de pe băncile şcolii 
dovezi de puternica-i simţire pentru neam şi de marea lui 
energie în sprijinirea ideilor sentimentelor sale. În „patru- 
zeci şi opt“ era un tînăr de douăzeci și şapte de ani. 
La izbucnirea agitaţiei revoluționare nu se afla în Ardeal, 
ci în țară, unde Treboniu Laurian îl făcuse profesor de 
latină şi română, la Colegiul Sf. Sava, cred. Era de 
înainte cîştigat pentru cauza neatîrnării naţionale. În 
împrejurimile Bucureștilor ca şi în Oltenia el merse prin 
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sate propovăduind robilor noua evanghelie de libertate 
pe care el o va fi înţeles altfel decit domnişorii franţuziţi 
de la București. 

Silit a se întoarce în Ardeal după neizbînda republicii 
de vară a României muntene, el s-a dovedit aici, unde 
mediul era altul şi se găseau săteni cu inima tare şi 
cugetul îndrăzneţ, om de faptă. A fost printre cei ce s-au 
luptat în Munţii Apuseni. Și, cînd valurile tulburate se 
potoliră, a fost iarăşi printre aceia cari au răspins orice 
răsplată personală din partea împăratului, cerînd numai 
pentru toţi ai săi, fraţii de sînge şi ostașii săi în luptă 
pentru drepturi şi demnitate, o stare de lucruri nouă 
şi despăgubiri pentru toate cele îndurate. Altfel, și-a 
păstrat toată credința către împărat, pe care, în același 
an 1852, îl primi în Fara Moților, la muntele Găina, ca 
unul din reprezentanții cei mai îndrituiţi ai poporului 
românesc. 

Împrejurările neaşteptate de la 1867 îl smulseră din 
viaţa politică. Deşi nu era încă bătrîni, el se dădu la 
o parte, ciudos, amărit, neîmpăcat, zărobindu-și ultimele 
nădejăi. 

În jurul lui se organiza viața culturală românească, 
se dădeau lupte prin ziare pentru pasivismul de protes- 
tare sau activismul de înfruntare a dușmanului în insti- 
tuţiile statului celui nou; pentru el toată această dez- 
batere, toată această măruntă muncă roditoare nu avea 
însemnătate. Era printre uriașii fulgeraţi cari nu vreau 
să se tirască în brînci după ce străbătuseră biruitori pe 
culmi. Ca o umbră albă trecea prin cărările singuratece 
ale primblărilor bătrînului Brașov chipul lui puternic, 
de învins al soartei care nu se dă biruit de oameni. 

Pînă ce la urmă energicul corp eroic se culcă pe 
perna Spitalului străin şi boala trase lacătul odăiței sale 
de pomană. Rar, prieteni puteau pătrunde ; pe lîngă „sen- 





1 S-a năsdut în 1821. În 1867 s-a creat monarhia dualistă 
austro-ungară, sub care asuprirea naţională s-a agravat, 
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zaționalii“ români de dincoace, venea cîte unul de din- 
colo, un bătrîn de vîrsta lui, cu care se puteau întinde 
sfaturi lungi despre lucrurile ce nu rnai sunt și nu vor 
putea să mai fie niciodată. În viața prozaică a gîlcevilor 
„ braşovene, se deștepta totuşi un fior cînd se auzea că a 
venit cutare din cutare loc depărtat la Axentie, Astfel a 
fost, cînd din Blajul pe care-l părăsește aşa de rar, alt 
pătrîn alb din vremea visătorilor şi eroilor se desprinse 
pentru a veni lîngă patul de la spitalul săsesc din Brașov 
și, ochi în ochi, fără lacrimi de prisos față de aspra fatali- 
tate a vieţii, canonicul Ioan Moldovan, alt neînduplecat 
și neîmpăcat, alt suflet în zale de oţel, vorbi îndelung cu 
bolnavul despre ce numai ei amîndoi știau, şi astăzi ştie 
unul singur, 
Din Panteonul viu al bătrînilor celor mari, așa de 
puţini, s-a mai desfăcut, în această clipă, unul. 


6 august 1906 
(IV) 


LA TRECEREA UNUI EROU 


Ultimul dintre Rákóczeşti, Francisc, s-a răsculat împo- 
triva casei împărăteşti de Habsburg, stăpînă a Ungariei 
cucerite de la turci, a urmat cu strălucire exemplul altui 
„rege ungur“, Emeric Tököly !, a stăpînit o bucată de vre- 
me nordul Ungariei, a întreținut legături cu anumite state 
din Apus, ca Franța care-l sprijinea cu căldură ca să 


1 Tököly Emeric a încercat să se înscăuneze principe al 
Transilvaniei în 1691. Deşi ajutat de turci și de către Constantin 
Brîncoveanu, el n-a putut obține victoria împotriva austrieci- 
lor. Trecerea Transilvaniei sub dominaţia habsburgică avea să 
fie înscrisă în tratatul de pace de la Karlowitz (1699). 
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15 — Oameni cari au fost, vol, 1 


facă în necaz vechilor săi dușmani de la Viena și, la urmă, 
a trebuit să se recunoască învins. După anul de lichidare 
1711, el a luat drumul către ţara sprijinitorului său, 
Ludovic al XIV-lea, dar n-a încăput nici acolo precum 
ar fi dorit și, la urmă, şi-a aflat adăpostul, cu tain de la 
padişahul, în Turcia, urmînd, și în această privinţă, pe 
regele Emeric. Pe pămîntul străin s-a stins el după lungi 
şi dureroşi ani de pribegie la 1735 și a fost îngropat la 
Rodosto, pe malul Mării Negre, 

Ungurii nu l-au uitat însă, nici în timpul cînd ascultau 
de austrieci, nici astăzi. În el acest neam dirz și sigur de 
sine a văzut pe luptătorul cavaleresc şi îndărătnic, care 
nu-și părăseşte drepturile și nu vrea să-și plece capul 
faţă de nimeni. În el au mai respectat pe cel din urmă 
reprezentant al marii dinastii rákóczeşti, sub care Ardealul 
stăpînit ungureşte a însemnat ceva în istoria lumii. 

De mult încă, ei făcuseră planul patriotic și romantic 
de a aduce din groapa lui depărtată pe cel din urmă care 
a purtat o coroană ungurească. Împăratul-rege !, care iartă 
așa de mult pentru el și care poate ierta şi pentru stră- 
moșii săi, cari au osîndit la moarte ca trădător pe Francisc 
Rákóczy, n-a avut nimic de zis împotriva acestei pomeniri 
naţionale. Acum citeva zile Parlamentul din Pesta a votat 
reabilitarea, curățirea de osîndă, a memoriei craiului de 
răscoală. O corabie a marinei austro-ungare a ridicat 
oasele scumpe ungurilor. Ea-s-a oprit joi la Constanţa. 
Un tren special a dus cosciugurile vechiului rege și ale 
tovarășilor săi pe lingă București, de-a lungul întregului 
şes al României, prin orașe unde pretutindeni erau libere 
să-i iasă întru întîmpinare coloniile ungurești cu tricolorul 
și să răsune astfel accentele limbii maghiare, pînă la 
Orşova, unde aştepta primirea cea mare. 

Francisc Rákóczi nu e o figură antipatică pentru ro- 
mâni. În părţile ardelene de sus, în părțile maramureșene, 





1 Franz-Joseph, 
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el a întilnit, ca un viteaz ce era, sprijinitori viteji printre 
ţăranii noștri. Vlădica român Jon Țircă, pus de dinsul, îi 
scria ca unui „crai al Țării Ungureşti de sus şi Ardealului“ 
și-i ura „să biruiască duşmanii măriei sale, cum a biruit 
David craiu pizmaşii săi“. Şi astăzi se păstrează în cutare 
biserică veche steagul sub care țăranii noștri, mîndri 
flăcăi ai muntelui, au luptat pentru craiul „Racolţea“. 

Stînd mai mult pe aiurea, pînă pe la Cașovia, unde-l 
aşteaptă pomnosul mormînt al recunoaşterii naţionale, 
Rákóczi cel tînăr n-a putut avea legături mai dese cu ai 
noştri de dincoace. Dar bunicul şi străbunicul său, 
Gheorgbe I-iu şi al II-lea*, domni ai Ardealului, au fost 
buni și statornici prieteni ai lui vodă Matei din Tirgoviște 
şi ai lui vodă Vasile din Iași, şi doamna Elina a lui Matei 
scria bătrinului „crai“ prin care ajunsese la domnie acel 
care zace acuma în singurătatea de munte de la Arnota 
olteană, numindu-l cu iubire : „părinte şi socotitor şi învă- 
ţător de toate lucrurile noastre“ și iscălind ca „fată a 
mătici sale“, 

Oricite am suferi de la oricine, e o cinste a neamului 
acestuia românesc că nu uită binele, măcar vorba bună 
pe care a primit-o odată, şi o cinste şi mai mare că el 
înțelege oriunde şi respectă vitejia curată, iubirea de 
neam, jertfa de sine. 

De accea, dacă nu vor suna acum în satele ardelene 
clopotele pe care le cere prin poruncă ministeriul din 
Pesta, noi toţi, și cei de aici, cari am lăsat drum slobod 
sentimentelor fireşti ale oaspeţilor noștri maghiari, şi cei 
de dincolo, capabili să se deosebească între oamenii cari 
fac parte din acelaşi popor, ne descoperim înaintea 
sicriului unde un crou doarme, înfiorat în bătrinele sale 


1 Rákóczi Gheorghe I şi Rákóczi Gheorghe II au fost prin- 
cipi ai Transilvaniei între 1630—1648 și, respectiv, 1648—1660. Cel 
dintîi l-a ajutat pe Matei Basarab să ia domnia. Şi cel de-al doi- 
lea a păstrat legături prietenești cu voievodul muntean; lui 
Vasile Lupu i-a fost însă ostil. 
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oase de duhul țării sale, şi vom zice viteazului cavaler ce 
se întoarce: „fie în veci pomenită la toate neamurile 
amintirea celui ce a luptat, a suferit, a pribegit şi murit 
pentru neamul său“, i 

Iar a doua zi suntem iarăşi noi, noi, şi ei, ei!, 


19 octomvrie 1906 
(1) 


UN PROFESOR : DIMITRIE A. LAURIAN 


A murit zilele trecute în Bucureşti şi a fost îngropat 
în mijlocul deosebitei duioşii a multor colegi de școală, 
foşti școlari şi prieteni, Dimitrie August Laurian, un om 
care se vedea fără ca sub picioarele lui să fie piatra or- 
dinară a unei situaţii. A fost scriitor cu condeiul ușor și 
mlădios ziarist cu simț de răspundere, om de carte 
care făcuse cu strălucire studii înalte, convingător, ele- 
gant și armonios, dascăl iubitor de chemarea sa, a 
cării însemnătate pentru întemeierea unei noui societăţi 
româneşti o înţelegea bine; a fost un om politic, pen- 
iru că avea vederile sale lămurite și nu înţelegea să le 
părăsească pentru o ispită mare sau o ispită mică ; a fost 
un om în societate, știind să fie dînsul fără a lăsa jigniri 
în urma sa şi, în sfîrşit, a fost pentru acei ce-l cunoș- 
teau bine, bine de tot, un prieten care, precum au spus-o 
înaintea mormîntului său, nu-l vor uita niciodată. 





1 Rákóczi Ferenc II (1616—1735) s-a aflat timp de cîțiva 
ani (1703—1711) în fruntea unei răscoale împotriva dominației 
habsburgice. La răscoală au participat și mii de iobagi, ceea 
ce i-a determinat pe nobilii maghiari să refuze principelui 
ajutorul lor şi să facă act de supunere faţă de împăratul de 
la Viena. 
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Viaţa acestui om ales e vrednică însă de a fi prinsă 
şi altfel decît într-o scurtă caracterizare generală. 

Era fiul lui August Laurian, învățatul cu sufletul 
tare, cu voinţa neînduplecată, cu credinţa nezguduită, 
cu munca de fier, A fost crescut de dînsul în părerile 
lui : naționalism românesc înalt, cuprinzind pe românii 
de orișiunde, mîndrie ardeleană, conștiință latină, cult 
pentru limba purificată, pentru ortografia care lasă a 
se străvedea obiîrşia romană, pentru fapta și scrisul ve- 
chii Rome ; iubire pentru ştiinţa care mintuie, ştiinţa 
naturii și ştiinţa celor în afară de dînsa, noile știinţi 
naturale și vechea filozofie, care erau şi pentru înainta- 
şul lui Laurian bătrînul, și mai bătrînul Lazăr, cercul 
menit închinăciunii. 

A învăţat temeinic, la nemți, filologie clasică şi „filo- 
zofie naturală“, După o teză de cuprins filozofic, el întră 
la 1872 în viaţa pubiică, în același timp ca profesor și 
ca director, şi se face, împreună cu prietenul său de ani 
îndelungaţi, Ştefan Mihăilescu, redactor al Tranzacțiunilor 
literare şi ştiintifice. 

E interesant să se coboare cineva prin această re- 
vistă în sufletul, doritor de luptă, necruţător şi caustic, 
al tînărului de acum treizeci de ani care la vîrstă de 
bătrineţe se duce dintre noi. 

Laurian e un ironic care nu primeşte însă nihilismul 
dogmatic, afirmarea cu jurămiînt că totul nu e vrednic 
de nimic, Desigur că nu-i place starea politică și so- 
cială de după Unire, că descopere, cu toată proslăvirea 
ce făceau să se audă cei mulţumiţi și mindri de isprava 
lor, „ceva mic, meschin, pocit și putred în ceea ce avem 
astăzi“, că vede, în locul pămîntului cu „rîuri de lapte“, 
dar fără „flori de lumină“, al politicianilor, „o ţară de 
muribunzi, veștejită și în agonie [...]“. Dar el socoate 
că se pot îndrepta lucrurile: în trecut sé închină ma- 
rilor figuri eroice, lui Iancu, „legenda Abrudului“, lui 
Bolintineanu, lui Eliad; în prezent, el alege tineri cu 
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aceeași învăţătură ca a lui, pe cei mai buni din tinerimea 
bucureșteană de atunci (Anghel Demetriescu, Gr. Pău- 
cescu şi cîțiva alţii) și, împreună cu ei, înţelege să dea 
lupta cea mare a educaţiei noi, răzimată pe știință. 
Știința, aceasta îi pare miîntuitoarea ; prețuind, cu toate 
împunsăturile ce-i veneau din cercul de la Iaşi al Con- 
vorbirilor literare, curentul literar pozitiv şi poporan 
plecat de acolo, el, infăşat încă în ortografia și stilul 
unui părinte autoritar și vrednic de admiraţie, crede că 
se poate aduce atita folos prin cultivarea știinţilor exacte 
și naturale și-și caută tovarășii la opera de reformă, în 
țară și străinătate, de la Tiberghien la ar. Data. 

Revista a mers un an, şi acela cu greu. Apoi Laurian 
şi ai lui trecură la Revista contemporană, care luptă cu 
Convorbirile şi fu învinsă, pentru contemporani ca şi 
pentru urmași. Între prinşii de război cari-și blestemară 
soarta mai puţin, fu D. A. Laurian, emancipat de puterca 
părintească. 

Şi pe urmă? Sunt convingeri fecunde şi sunt con- 
vingeri, mai puțin convinse, care ucid. Polemistul lite- 
rar se făcu ziarist politic de partid — finul ziarist de la 
România liberă şi de la Constituționalul — se făcu zia- 
rist fără iscălitură, legiuitor fără răspundere, apoi func- 
ționar fără personalitate, în sfîrşit dezgustatul din ul- 
timii ani. 

E adevărat că rămăsese profesorul, colegul, omul de 
societate, prietenul. Acela a murit acum, mult timp după 
celălalt „i 


2 noiemurie 1906 
(1) 


1 Dimitrie A. Laurian (1846—1906), profesor de filozone la 
un liceu din Bucureşti, îşi luase licenţa cu teza (redactată în 
ortografia latinizantă)': Metodul de care debe sa ne servim în: 
determinarea facultaţilor sufletului și diviziunea lor (1868). A 
făcut politică liberală, fiind consilier comunal, deputat, secretar 
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UN DISPĂRUT ; VINCENȚIU BABEŞ 


A murit Vincențiu Babeş, membru al Academiei Ro~- 
mâne, la o virstă foarte înaintată. Era un om învățat 
şi, pe timpurile lui, îi se încredinţaseră de românii de 
dincolo, cari voiau să-și despartă cu totul biserica lor or- 
todoxă de biserica sîrbilor, misiuni de încredere. A fost 
mult timp magistrat înalt și deputat în Pesta. A scris 
puţin şi lucruri de mult uitate — între altele în foaia 
Albina. Uitat era şi dînsul, care, trecut de optzeci de 
ani, putea fi privit, de ani de zile, ca scos din rîndul 
celor vii. Acum vreo şase-şapte ani mai venea încă la 
şedinţile plenare din martie ale Academiei : mărunt, slab, 
o umbră de om, el păstra însă o mare vioiciune neastim- 
părată şi glasul puţin subţire desfăşura nervos argumen- 
taţii pasionate. 

În politica veche și-a avut pariea, cu deosebire în 
legătură cu bogata familie de magnați Mocioni. În nu- 
mele acestora mai ales, el și-a spus cuvîntul şi în timpu- 
rile mai apropiate, cînd mai venca pe la sinoade și 
consfătuiri. El însuşi n-a avut niciodată idei originale, 
nici ţinte proprii — fie măcar şi personale. Dar era 
unul dintre oamenii aceia cărturari şi dibaci cari servesc 
bine cauzele altora. Şi dibaci era fără îndoială. Un 
exemplu : dindu-i-se la Academie să facă o recenzie des- 
pre o carte a unui om pe care-l urau cei mai mulţi 
dintre colegii lui, el a găsit mijlocul să scape din încur- 
cătură, fără să atace valoarea cărţii, spunînd că este" 
numai volumul întîi — cartea era o culegere de docu- 
mente cu o lungă prefaţă, care, aceca, era lucrarea ori- 
ginală şi se isprăvea în acest volum dintii. Apoi s-a 
general la ministerul de instructie. Numele lui apare printre 


cei criticați de Titu Maiorescu în articolul polemic Beji de 
cuvinte în „Revista contimporană“, 
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răspins, fireşte, şi volumul al doilea, pentru că... era 
numai volumul al doilea. 

Ar fi greu de spus dacă era în adevăr pentru „acti- 
vitate“ sau pentru „pasivitate“, dacă-i era simpatică ori 
antipatică vreo personalitate politică. fi erau și nu-i 
erau. Sufletul lui era ferit de toţi, chiar de aceia sub 
steagul cărora stătea, pentru un motiv sau altul: poate 
chiar că era ferit de sine însuşi. Avea un zîmbet rece, 
cu o strălucire de gheaţă în ochii fără odihnă, care spu- 
nea aceasta : „Cu omul din mine n-aveţi a face; n-am 
a face, cred, eu însumi“, 

S-ar săvirșşi o nedreptate împotriva memoriei lui, 
însă, dacă nu s-ar recunoaște că prin cunoştinţile sale 
de drept, de istorie, prin elasticitatea sa de spirit, prin 
ușurința sa de vorbă și prin talentul de a umbla cu oa- 
menii mari' el a reprezintat bine pe românii de confesia 
şi din ţinutul lui, și astfel a adus servicii neamului. Din 
cînd în cînd povestitorul dezvoltării moderne a românilor 
din monarhia vecină va avea să pomenească şi numele 
luj Babeș. Istoricul literar, mai puţin. 1 


29 ianuarie 1907 
(1) 


O FIGURĂ : VASILE LASCAR 


A murit, după o lungă boală, fostul ministru de in- 
terne al liberalilor în două perioade de guvernămint, 
Vasile Lascar. 


1 Vincențiu Babeş (1821—1907), tatăl savantului Victor Babeş, 
a fost unul dintre conducătorii partidului naţional român din 
Transilvania. A publicat o lucrare despre problema naţională 
în Austro-Ungaria, articole şi rapoarte academice, 
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De loc din Gorj, el a fost primar al Tirgu-giului, 
apoi, mulţi ani de zile, deputat cu deosebită trecere 
printre ai săi şi, în sfîrşit, a fost chemat, pentru energia 
sa, ca și pentru măsura de care a dat dovadă totdeauna, 
a conduce departamentul cel mai primejdios și mai gin- 
gaş, într-o ţară unde a cîrmui înseamnă a prepara ale- 
gerile și a mulţumi, stăpînindu-i totuși — pentru ca să 
nu dărîme statul — pe partizanii politici. Și a fost un 
foarte bun ministru, aspru cu funcţionarii ce nu-şi fă- 
ceau datoria, cutezînd să-i înfrunte, dacă nu să-i scoată, 
chiar atunci cînd erau mutre simandicoase de prefecţi cu 
valoare electorală ; fără brutalitate şi fanfaronadă, a 
știut să fie tare ; fără şiretenie şi mici meşteşuguri, s-a 
priceput să fie amabil cu toţi, afară de aceia cari aveau 
să-i dea seamă pentru greșeli în îndeplinirea funcţiunii 
lor. 

Lascar era avocat, ca optzeci la sută dintre profe- 
sioniștii politicii noastre cari se schimbă la guvern. Fă- 
cuse foarte bune studii în Paris şi era privit ca un cu- 
noscător adînc ai drepiului și ca un sigur sprijinitor la 
judecată. Elocvenţa de fapte, de logică striînsă, care nu 
scapă din ghearele subiectului, dar nu poate zbura sus 
cu dinsul, de proză bine stăpiînită, de aluzii usturătoare 
şi de concluzii stringente, a avocatului, a marelui avocat 
— care nu se coboară la meschinării — a avocatului 
cinstit care nu falsifică și nu scapă prin tangentă și nu 
zvirle praf în ochi — elocvenţa aceasta plăcută, dis- 
tinsă şi efectivă a strămutat-o şi în domeniul politic, 
unde era tot așa de greu să-l încurci în argumentaţie, 
cum era de neîngăduit să-l întîmpini cu o brutalitate. 
Figura lui fină, slăbită și îngălbenită curînd de boală, 
întipărită prea timpuriu de bătrineţe, cu uşoarele bar- 
bete albe, influenţa simpatic pe ascultători. 

În ultimii ani ai vieţii sale, cînd abia începea să se 
recunoască de unele individualităţi izolate din partidul 
liberal nevoia reformelor care se proclamă astăzi în ur- 
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letele răscoalei şi în bubuitul tunurilor, Vasile Lascar a 
cutezat să vie cu un program de îndreptări în admi- 
nistraţie, program care era, fără îndoială, democratic 
şi venea din cele mai frumoase intenţii ale acestui om 
care pornise, deşi de origine boierească, dintr-un ţinut 
de țărănime. A propus o nouă rînduire a comunelor şi 
o nouă poliţie, în care să se afle tineri culţi, cu soarta 
asigurată prin inamovibilitate ; a plănuit o mare operă 
sanitară în folosul ţăranului. Din nenorocire, el n-a aflat 
în partidul său, ca şi în ţară, terenul potrivit pentru 
asemenea prefaceri. Tinerii liberali înaintați, foşti so- 
cialişti, l-au combătut cu învierșunare, pentru motive de 
tactică, învinuindu-l de nesinceritaţe (s-a spus ehiar 
vorba crudă de „oltean cu două îmduri la litră“). Bä- 
trînii reacţionari sau oportunişii au lucrat mai cu meş- 
teșug ; ei s-au mulţumit să „amendeze“ legile lui Lascar, 
să le amputeze şi crîmpoţească aşa încît puţin, prea 
puţin din construcţia plănuită de autorul lor se întru- 
chipă în adevăr. 

O decepţie şi o amărăciune şi mai mari îi erau păs- 
trate însă : era mai uşor să se fixeze circumscripțiile 
„inspectoriicr comunali“ cari înlocuiau acum pe vechii 
subprefecţi, să se văpsească tablele pentru sfaturile să- 
teşti şi pentru infirmeniile rurale, să se coase unifor- 
mele noi ale vardiștilor și ofiţerilor de poliţie, decît să 
se afle oamenii ce trebuiau pentru a fi inspectori, agenţi 
sanitari, poliţişti moderni. S-au mai adaus şi atitea căl- 
cări ale legii pentru a se face loc agenților electorali 
din cele două partide şi tuturor căzăturilor ncutilizabile. 
În cele din urmă zile ale sale, Lascar a putut căpăta 
astfel dureroasa încredințare că administraţia şi poliţia 
întemeiate de el nu şi-au făcut datoria, că n-au putut 
ajuta pe ţăran ca prieteni şi nu l-au ştiut supraveghea 
ca stăpîni și temniceri ; i-a fost dat să audă că un gu- 
vern liberal a suspendat, pentru zilele de teroare de jos 
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şi de sus, legea lui de inamovibilitate, pînă la desfiin- 
tarea ei, care se prevede, 

Spre amintirea lui se îndreaptă însă simpatiile nas- 
tre, ale celor cîțiva izolaţi, neînţeleși, jigniţi și prigoniţi 
necontenit, tocmai pentru această tristeţă a bunelor in- 
tenţii venite înainte de vreme, pe care realitatea, gro- 
solană, tragică uneori, în această ţară, le sfarmă groso- 
lan și crud. * 


29 martie 1907 
(1) 


PAGINILE ALEXANDRINEI MIHĂESCU 
(1876—1895) 


Într-o casă de proprietari de la munte în părţile Bu- 
zăului — munţi dezgoliți, joşi, uriţi, dintre cari se desfac 
rîuri prin locuri care se zic pentru aceasta guri — la 
Gura Sărăţii, ereştea, acum vreo zece-cincisprezece ani, 
o fată şubredă care, prin exemplul groaznic al surorilor 
ce se coborau pe rînd la mormiînt, era deprinsă a se 
gîndi la nimicnicia vieţii, la zădărnicia așteptărilor, la 
spaima neagră din groapă. Își vedea moartea apropiindu- 
se, nu ca mingiietoarea unei vieţi obosite, stoarse de 
iluzii, slăbite de lupte, nu ca războinica ce vine să în- 
frunte puterea, ci ca hoața fără milă ce se repede asupra 


t Poziţia specială a lui Vasile Lascar (1854-1907), mai 
avansată, în cadrul partidului liberal a fost reală. Conducător 
al grupării de centru a liberalilor-democraţi, V. Lascar a recep- 
tat unele revendicări ale maselor muncitoare. Astfel, fiind 
prim-ministru în ultimele luni ale anului 1896, a e out legea 
repausului duminical, 
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tinereţii întii, ce se învierşunează a rupe din rădăcină 
pomul pe care au înălhit abia florile lui aprilie. Dar, cu 
tot strașnicul gînd ce-i locuia sub fruntea deschisă între 
viţele părului nesupus, ochii mari, straşnic de man, se 
deschideau lacomi culegînd în pripă cîte priveliști putea 
să înfăţişeze acel colț de pămînt, auzul fin prindea toate 
vorbele ce zburau în toiul lucrului sau în zgomotoasa 
“bucurie, uneori brutală, a horelor; sufletul nesăţios de 
viaţă, în a cării trăinicie nu-i era îngăduit a crede, prin- 
dea în sine cît putea din traiul acelora cari mai aveau 
zile înaintea lor. Și slaba mînă albă a copilei însemna 
grăbit pe bucăţi de hirtie, cu scrisoarea fină pe care i-o 
dădea mai mult gustul ei firesc decît învăţătura a patru 
clase primare de sat, versuri, schițe, nuvele. Un frate, 
â-l N. Mihăescu, a destăinuit, Gescoperindu-le din în- 
timplare, cîteva din poeziile fetiţei; altele au ieşit în- 
tr-un volumaș care a stirnit uimire și durere, după moar- 
tea ei, la 21 iunie 1895. Acum ele se înfățișează toate 
în a doua ediţie a Florilor de zăpadă, pe care o dă li- 
brăria Socec. 
* 


De moarte se tinguiesc toate versurile ; viața o cîntă 
toate povestirile şi descrierile. Un dualism care se lămu- 
reşte uşor: de o parte setea de a trăi, de altă parte 
jalea, mărturisită de suflet în singurătate, de a nu putea 
trăi mai mult. 

În poeziile, scrise uneori într-o proză tărăgănată, 
alteori în metrele obișnuite, adesea în acela al poeziei 
populare, pe care a auzit-o deseori copila de la țară și 
pe care a şi cules-o, jalea morţii se cîntă în multe fe- 
luri, dar în acelaşi ton simplu, adînc omenesc, fără nici 
un meșteșug şi pregătire, fără nici o „artă“ învățată : 

Vîntule rău și turbat, 
Multe flori ai scuturat ! 
Moarte, moarte rea, pustie, 
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Mulţi ochi plini de veselie 
li adormi pentru vecie 
Supt o galbenă făclie. 


Simți, neapărat, că mintea din care a pornit această 
tînguire e una care a primit hrana cărților, a conversa- 
ţiilor „culte“, dar chemarea către vîntul ce scutură frun- 
zele, generalitatea durerii, duioşia ferită, vădesc pe ci- 
neva care a băut larg la izvorul poeziei poporului : 


Vîntul mi-a stins florile 
Şi moartea surorile, 


așa se miîntuie această tînguire. Mai desăvirșită în a- 
ceastă gamă e una din puţinele bucăţi scrise ca pentru 
viaţă, acel Bate vîntul, în care este totuși stăpînitoare 
“nota de tristeţă, fără obișnuita perspectivă a sicriului 
pus pe masă și a cimitirului unde dorm surorile : 


O veni vremea vreodată, 
De-o-nfrunzi pădurea toată, 
Cind prin frunzele de nuc, 
Mi-o cînta ușor un cuc... 


Miresme eminesciene, dulci și îmbătătoare, se desfac 
din cutare cîntec de iubire : 


O, lasă-ţi braţul sub al meu, 
Să mergem împreună ; 


sau din acel Noapte bună, care nu e o urare de liniște 
şi pace senină, ci încă o formă de amintire a morţii: 


În sicriu e întunerec, 
Noapte bună ! 


Fiori, îngeri, vedenii, raze — în povestiri scurte, foarte 
curate şi albe, cuprinzîind însă în ele acelaşi negru 
€răunte al deznădejdii, nu vin de nicăiri, sau, mai bine, 
ele vin din cartea de cetire, dar trecînd prin sufletul 
adînc al unui copil cum nu se află alţii. 
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Căci, în colţul ei de lume închisă, această neobiș- 
nuită fetiță bolnavă se înălțase, tot chinuindu-și sufletul 
prin îndelungata oprire dureroasă asupra lui, pînă la 
vederi filozofice personale, pînă la gînduri asupra ros- 
tului lumii, a cării cheie de suferinţă o avea : 


Cum de-oi muri acuma, 
Aceste mii de stele 

Vor lumina ţărîna 
Deasupra groapei mele 
Și alţi simţi-vor vraja 
Atitor nopţi frumoase, 
Cînd eu voi fi pierdută 
Prin bolți întunecoase. 


Sau în aceste patru scurte versuri, bogate în înţeles : 


Flori albastre înflorite, 
Cît de trist ați fost ursite: 
Ieri înveseleaţi un munte, 
Azi împodobiţi o frunte ! 


Proza volumaşului cuprinde schiţe din viaţa de sate, 
în coloare romantică de obicei — iubiri între ciobani și 
domnişoare bogate de la oraș — dar cîte una zugrăvită 
tare, aspru, cu trăsături de realism energic și conștient. 
Se găsesc pretutindeni comparații noi şi fine — copiii 
„mărunţei ca ulcelele“, luna ce se ivește „curioasă ca 
o fată la geam“, sălciile care „sărută cu virfurile lor 
apa străvezie“, stelele ce se sting dimineaţa „ca niște 
fluturi argintii ce în ajunul morții mai bat încă din 
aripi“ — cuvinte care întrupează o psihologie întreagă ; 
„a de cînd n-am mai băut apă din satul meu“, zice 
flăcăul întors de departe. O adevăraţă capodoperă de se- 
riozitate mistică e povestea Maicii Domnului care merge 
să caute pe Isus coborit de pe cruce: n-am mai văzut 
o mai desăvirșită înveșmîntare în frumoase cuvinte poe- 
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tice a legendelor religioase pe care le ştie poporul. Sunt 
apoi idei poetice schițate în proză ritmată, sunt scrisori 
care-ţi string inima de mila acestui suflet superior care 
se stinge într-un rece mediu banal, din care nu se află 
nimeni să-l smulgă — căei în alte împrejurări nenoro- 
cita fată ar fi trăit, spre folosul literaturii noastre — 
sunt pagini de jurnal) intim, cu scene de moarte, pagini 
care nu sunt de loc mai prejos de acelea care au făcut 
pe Maria Bașkirţev 1, autoarea cunoscutului ziar al vieții 
ei, întrerupte în tinereţă, o scriitoare vestită în toată 
lumea. 

Nu e numai o curiozitate psihologică și literară a-~ 
ceastă cărticică, ei o parte integrantă a literaturii româ- 
nești mai nouă. 


1 aprilie 1907 
(1) 


UN CERCETĂTOR AL VIEŢII POPORULUI 
ROMÂNESC : S. FL. MARIAN 


A murit părintele Marian, blajinul membru al Aca- 
demiei, care stătea aşa de smerit între colegii săi din 
România, politiciani mari, profesori mari, bogătaşi mari, 
la sesiunea generală din martie şi care făcea, în țara 
noastră de respect pentru situaţiile înalte, pentru bogă- 
ţiile triumfătoare, o așa de ciudată impresie prin haina 
sa de preot ca oricare altul, fără, măcar, tăietura de 
„reverendă“ și şireturile roşii ori vinete, căpfuşelile bă- 
tătoare la ochi ale veșmîntului clericilor de dincolo, cari 

1 Maria  Başkirţev  (1860—1883) — pictoriţă rusă, al cărei 


jurnal intim scris în franceză a fost tipărit postum (în 1885) 
la Paris, unde a murit. 
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fac parte din învăţata adunare. În fiecare an venea de 
la Suceava, se înfiinţa de la începutul sesiunii, își vi~ 
zita prietenii bucovineni, pe Dimitrie Onciul, pe V. Gr. 
Pop de la Consiliul permanent, care întreba pe toată 
lumea cu nu ştiu cîte zile înainte dacă a venit „popa 
Marian, Marian popa“, asculta cu nesfirșită răbdare 
toate cuvintările, şi cele bune şi cele rele, și cele ce se 
auzeau, și cele ce nu se auzeau, nu dormea ca atîția 
membri din ţară, privea cu neturburată seninătate cele 
mai groase certe din comisiile de premii, vota cu pute- 
rea, și pleca mulţumit acasă, fără mîndrie, dar fără 
dezgust. 

Cine nu i-ar fi cetit cărţile — atiţia deci din colegii 
lui chiar — ar fi putut crede că acest biet preot în 
anteriu negru, care nu făcea niciodată comunicări pu- 
blice, e unul dintre rătăciţii în Academie, că meritul lui 
e numai că vine din Bucovina, că e unul din scriitorii 
cari nu scriu. De fapt, însă, nu era așa. Pe cînd alţi 
membri ai Academii nu făceau măcar o comunicaţie 
într-un an, el dădea în fiecare an un volum întreg. Cum 
îl făcea, cum îl aducea, cum îl prezenta, cum i se vota — 
nu ştia nimeni. Dar deodată apărea încă una din cărţile 
părintelui Marian. Și atunci îți dădeai seamă că în anul 
acela toate lucrurile au fost cum trebuie să fie. 

Lucra de mult. În tinereţe, sub înriurirea poeziilor 
populare, culese şi pregătite de Alecsandri, și el adu- 
nase cîntece şi balade din Bucovina, pe care le-a tipă- 
rit într-o broșură la Botoșani. Apoi de la cîntare a trecut , 
la povestirea poetică. Fecior de ţăran din satul Ilișești, 
Simion Florea Marian auzise în satul unde se născuse 
şi copilărise atitea legende şi poveşti şi, prin satele unde 
trecea ca paroh, el strîngea cîtă bogăţie de aceasta o mai 
păstra, în vremile noi, poporul. De la un timp a prins 
să întrebe şi prin alte părţi, pe la prieteni, pe la colegi 


168 


de preoţie, pe la atîția încă, pe cari-i credea în stare 
şi cu voie să-l ajute; întrebările lui s-au întins apoi 
și în România, Materialele se îngrămădeau şi, cînd adu- 
nătorului i se păreau destule, lua condeiul şi, încetinel, 
într-un scris îngrijit, cu cîte o floricică ici şi colo, își 
alcătuia cartea. 

A început cu cîte spune ţăranul nostru despre păsări, 
pe care le știe anume, le cunoaşte una cîte una ca pe 
niște tovarăşe şi prietene, Făcînd cele mai mari silinţe 
de stil din viaţa sa literară, Marian a scris atunci Orni- 
tologia poporală română, care s-a tipărit acum vreo două- 
zeci de ani, în două frumoase volume, și pe care a po- 
pularizat-o apoi reproducerea în culegerea mică și ief- 
tină a „Bibliotecii pentru toţi“, 

Apoi, cam în aceeaşi vreme cu d-ra Sevastosi, cer- 
cetătorul bucovinean a început, îndemnat și de unii fac- 
tori hotăriîtori din Academie, a strînge datinele de Ja 
naştere, de. la nuntă, de la moarte ale ţăranului, dînd 
astfel capitole din adevărata „psihologie a poporului ro- 
mân“, În volume mari se cuprindeau, într-o rînduială 
care, dacă nu era cea mai bună, nu era, desigur, nici 
cea mai rea, sute și mii de ştiri venite din toate părţile, 
mai totdeauna de la oameni siguri; mica bibliografie 
care se adunase asupra deosebitelor puncte era după 
cuviinţă întrebuințată. Astăzi nu se poate încerca pă- 
trunderea științifică în sufletul acestui neam fără între- 
buinţarea integrală a trebuincioaselor cărți pe care le-a 
pregătit, poate fără a-şi da seamă pe deplin de toată 
însemnătatea lor, harnicul și modestul cleric, 

Ici şi colo, el încerca şi cîte o comparaţie şi cite o 
explicare generală, Ca toţi oamenii generației sale, el 
vedea pretutindeni la începuturile noastre pe romani, 


1 Elena Sevastos (1864—1928) — scriitoare şi folcloristă din 
Iaşi, al cărei volum Nunta la români (1889) a fost premiat de 
Academia Română. 
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Aceasta trebuia să-l ducă la multe greşeli. Şi atitea lä- 
muriri luminoase nu le putea da, în schimb, pentru în- 
destularea culturii sale. A avut însă bunul-simţ care 
trebuie pentru a ocoli sau a atinge numai ușor chestiile 
pe care n-avea pregătirea să le elucideze. 

Astfel a scăpat de primejdia de a pune ła un loc utilul 
cu ridicolul. 

Dar Marian nu s-a închis în această operă. O dată 
ieșea la lumină o culegere de „farmece“ ale poporului, 
altă dată dădea o pereche ornitologiei, publicînd o adu- 
nare a celor ce le spune săteanul despre gizele pămîn- 
tului şi ale văzduhului, care îngînă sau se apucă să-i 
strice lucrul, sau despre dobitoacele care-l ajută ori fi 
fac pagubă. Povestirile despre Maica Domnului, mai ales 
despre durerile ei “pentru fiul răstignit ca să se ierte 
oamenii, au mai adus un volum la opera lui. Două volume 
mari, de tot frumoase, cuprindeau mai de mult calen- 
darul sărbătorilor poporului, celor creștine, prefăcute de 
dînsul, după părerea şi gustul lui, și celor păgîne, pe 
care le apără de orice afurisenie bisericească un respect 
superstiţios de două mii de ani. A încercat, cel dintii, 
a vorbi despre colorile pe care le întrebuințează mește- 
rele din sate, şi a scris cromatica poporală. În manus- 
cript se spune că a lăsat o întinsă lucrare de botanică 
a poporului, 

Şi să nu uităm încercarea lui de a da Bucovinei o 
cetire culturală, în care să se amestece totuşi şi discuţia 
realităţilor politice, să nu uităm Revista politică din Su- 
ceava, care a trăit mai puţină vreme de cum merita, 
şi cele cîteva scrieri istorice ale lui. 

Printre tinerii din Bucovina văd mulţi oameni des- 
toinici și ambiţioşi, văd şi atiţia ambiţioşi fără a fi des- 
toinici, dar între rîndurile acelora cari prin situaţia lor 
socială nu pot ambiţiona prea mult, nu văd cine ar putea 
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lua moştenirea liniştitului lucrător pentru cunoaşterea 
poporului nostru care a fost părintele Marian !. 


22 aprilie 1907 
(1) 


FREDERIC DAME 


A murit Frederic Dame. Fusese amestecat în Comuna 
revoluţionară din Paris, şi-i era greu să rămiie în 
Franţa. A fost adus pentru ziarele liberale. îndată a 
început însă a întemeia ziare proprii: La Liberté, PIN- 
dépendance Roumaine, în parte, și alte cîteva publicații 
franceze au venit din spiritul lui de întreprindere, care 
nu era servit şi de un deosebit talent. A tipărit și un 
ziar de romane şi nuvele traduse din franţuzește, Cim- 
poiul, pe care-l înviase acum în urmă liberalitatea d-lui 
Take Ionescu, pe seama celor ce aveau afaceri pe la 
percepții. Ziarul cel vechi era îngrijit și bine ilustrat; 
se vindeca mult ; în el am cetit întîi, cu cea mai straș- 
nică emoție, romanul cu avînturi lirice și cu atitea scene 
dramatice al lui Hugo, 93, care astăzi, cînd se împușcă 
țăranii, ar fi de actualitate în România. 

Scriind ușor, a încercat poeme, piese de teatru, nu- 
vele — mediocre. A tradus în franțuzește o parte din 
Istoria critică a d-lui Hasdeu. A scris în colaboraţie și 
o carte despre aromâni. I se datorește un dicționar ro- 





1 Volume ale lui Simion Florea Marian (1847—1907), creator 
al etnografiei româneşti : Nunta la români (1890), Naşterea la 
vomâni (3892), Inmormîntarea la români (189), Sărbătorile la 
români (1898—1901) ; culegeri de folclor : Poezii poporale române 
(2 vol, 1873—1875), Descîntece poporane române (19838), Satire 
poporane române (1893) etc. 
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mân-francez şi francez-român, care e cel mai bun și 
care înseamnă şi o contribuţie la lexicografia românească. 

împrejurări foarte neplăcute pentru el l-au silit să 
nu se poată întoarce un timp în ţara pe care o părăsise 
într-un chip care uimise, În Paris a scris pentru Alcan 
o Istorie a României contemporane, plină de greşeli şi 
însufleţită de un spirit dușman nouă în multe părţi; 
în altele, el servea pe noii săi stăpîni, conservatorii 
— mai ales pe takişti, A fost aspru criticat, Ștefan Oră- 
șanu i-a nimicit cartea într-un studiu publicat în Con- 
vorbiri literare. Şi eu am arătat de ce neîngăduite sen- 
timente e întipărită lucrarea, în România jună, 

La întoarcerea d-lui Take Ionescu ca stăpîn al ţării, 
Dame s-a întors în ţară. Firește nu ca profesor; i s-a 
dat locul de inspector financiar. De fapt, însă, era răs- 
plătit pentru articolele sale din La Roumanie, pe care o 
conducea. Nu pot şti întru cît era răspunzător pentru 
tonul pe care în atitea chestii l-a avut acest ziar. Se 
anunța apariţia unui București în 1907, care trebuie să 
cuprindă lucruri bune. Sperăm că va ieși. 

Dintre străinii ce se așază la noi, pentru a-și face o 
carieră mai bună decît acasă, Dame a fost, desigur, cel 
mai harnic, acela pe urma căruia rămîne mai mult scris, 
și lucruri scrise mai bine.! 


10 mai 1907 
() 





1 Frédéric Dam6 (1849—1907) este şi autorul unei Încercări 
de terminologie poporană (1898). Cum se știe, dramaturgul ne- 
inspirat, dar stăruitor, a fost unul dintre detractorii lui 
I. L, Caragiale, cu care, în 1877, scosese ziarul Națiunea română. 


GIUSEPPE GARIBALDI 


Italia întreagă, smuleîndu-se de la nimicurile și tică- 
Joșiile politicei de interese, întorcîndu-și fața cu dezgust 
de la procese ca al lui Nasi, fostul ministru-delapidator 
care vine ca să fie achitat, şi de la afaceri ca a bandei 
de hoţi cu situaţii înalte, cum e Camorra, asociaţia pofte- 
lor, şi a celor criminale, din provinciile sudice — Italia 
întreagă, deci, de la bătrînii cari au văzut acele zile 
pînă la tinerii care trebuie să fie idealişti, dacă acea 
frumoasă ţară este să aibă un viitor, serbează suta de 
ani de la naşterea lui Giuseppe Garibaldi. 

E una din acele serbări care vin la un popor ca bună 
ploaie rodnică asupra unor cîmpii secate de arșița săl- 
batecă. Sufletul oamenilor simpli e primitor și păstrează 
bine. Dacă învățații, înţelepţii, practicii şi hirșiţii, după 
ce-și vor plasa discursul despre Garibaldi şi-şi vor juca 
rolul în serbări, vor fi, ca şi înainte, urmăritori de plă- 
ceri cu banul pe care nu l-au meritat prin talent și muncă, 
poporul va ţinea minte și mai bine după aceasta pe ma- 
rele dezinteresat, pe nebunul idealului, pe biruitorul prin 
credinţă. Și va zice că, de vreme ce înaintea acestui chip 
de om nepractic și lipsit de orice viclenie se pleacă așa 
de adînc cel înzorzonaţi cu decoraţii și cusuţi în aurul 
uniformelor, toată oficialitatea trufașă a filistenilor, este 
ceva superior în nepracticitatea poetică şi în sufletul 
curat de dibăcii și tertipuri. Și se va simţi astfel poporul 
ca după o slujbă bisericească din acelea care strămută 
în altă lume mai bună și îndeamnă pe cei ce au fost 
de faţă să caute a îmbunătăţi şi ei lumea. 

În fiecare carte de cetire pentru școlari şi în fiecare 
manual pentru cetățeni ar trebui să fie un capitol despre 
Garibaldi. Nu Garibaldi tragicul și pomposul, cel cu vorbe 
multe şi mari, pe care2l cunoştea „cuconu Leonida“ cînd 
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se războia cu „reacţiunea“, ci Garibaldi luptătorul, făcă- 
torul de minuni prin vitejie şi spirit de jertfă. 


Băiat de căpitan de corabie, care copilărește în por- 
tul Genovei cu tradiţii republicane, în preajma Franciei 
liberale pe care a iubit-o pentru că întrupa Revoluţia, 
chiar atunci cînd se vînzolea cu soldaţii lui Napoleon 
al III-lea, prietenul papei şi dușmanul libertăţii italiene. 
Creşte în marele curent revoluționar al lui Mazzinit, 
Pe cînd, însă, Mazzini e teoreticianul metodic, cînd nu 
e sentimentalul exclamaţiilor multe, acesta e omul faptei. 
înțelege bine acest adevăr elementar, pe care alţii nu 
ajung a-l înțelege niciodată : că în societățile omenești 
se poate trezi oricînd simţul către ce e nobil, frumos și 
adevărat, şi că acest simţ capătă puteri uriaşe, în stare să 
zdrobească cea mai dibace și veche alcătuire materială, 
cu două condiţii, Să fie un om — unul singur — în care 
să se concentreze avîntul, și acel om să nu predice de pe 
cuptor, ci să meargă în cele mai depăriate rînduri ale 
sentinelelor pierdute, și dincolo chiar de acele rînduri. 
Căci, dacă oamenii pot părăsi dreptatea ce sufere şi o 
pot uita chiar în locul ei de zăcare, ei nu sunt aşa de 
mişei încît să nu alerge după dreptatea care se încinge 
pentru luptă şi sare asupra dușmanului. 

Împrejurările din Italia nu se par potrivite tinărului 
care vrea să lucreze. Nu stă pe loc în așteptare. Merge 
aiurea, peste Ocean, la alţi latini, cei din America, între 
cari face practica eroismului. Întors, el stă gata să lo- 
vească viteaz, cu sabia lui răsplătitoare, ori de cîte ori 
neamul lui încătușat se mişcă. Lumea se deprinde a vedea 
steagul în mînile lui. Oficialii se sperie, își scuipă-n sîn, 
îşi borscorodesc la urechi, chiar cei mai geniali dintre 


1 Giuseppe Mazzini (1805--1872) — revoluționar și publicist 
cu merite mari în lupta de eliberare a poporului italian ; evolu- 
ţia sa a fost negativă, eşuiînd în ostilitate față de mișcarea 
muncitorească. 
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cuminţi, El n-are a face cu dînsul, Îi place doar de regele 
Victor Emanuel, fiindcă e și dinsul un emancipat, bun 
ostaș, bun prieten, bun tovarăș, simpatic și în păcatele 
de risipă şi iubire. De ceilalţi, tunși, raşi, redingotaţi 
Şi împodobiţi cu ochelari, ce-i este lui ? 

Și valul vine de-l ia. În sfirşit, Piemontul, casa de 
Savoia au dovedit că pot „lucra prin sine“... În formele 
protocoalelor, au făcut război, au încheiat pacea prielnică, 
au anexat. Se opresc. Prevăd o nouă campanie diplo- 
matică după aliaţi, zece ani poate de silinţi meşteșugite 
Ja curţile prietene. Garibaldi dă soluţia; cu „cămășile 
roşii“ ce-l încunjură, el înnebuneşte sudul napoletan, 
Sicilia. Mia lui de ostași se face un mănunchi de legiuni. 
Cea mai frumoasă parte a Italiei e dăruită regelui nou 
de acest particular, de acest individualist pe care nu 
ți-ar îi venit să-l pofteşti cu cartonul obișnuit la o „re- 
cepţie“ a curţii. Dacă n-a putut lua și Roma, dacă oficialii, 
urmînd politica lui, trebuiră să trimeată gloanţe acelui 
care reprezinta, totuși, idealul naţional al Italiei întregi, 
el a însemnat prin dira sîngelui său drumul pe care se 
poate merge, prin fapta îndrăzneață, la culmea Italiei 
una. 


Biografii singuri sunt osîndiți a vorbi despre Gari- 
baldi bătrinul, deputat, luptător pentru Franţa învinsă, 
pustnic la Caprera, insula lui. Ne oprim aici, la dovada 
strălucită a puterilor minunate pe care convingerea le 
trezește într-o fire eroică, în stare să schimbe de azi pe 
mine o fară. 

Mulţi oameni superiori în deosebitele ramuri dă și 
vremea noastră la deosebitele popoare ! Ei încap în mor- 
minte de marmură, în panteonuri naţionale, în statui 
de răspîntie, în capitole de istorie oficială. în Plutarh, 
însă, nu. Anticitatea eroică pare a fi pecetluit ultima 
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pagină a bibliei eroismului. Căutîndu-se mai bine, s-a 
găsit un loc pentru Garibaldi. Pînă acura încă numai 
pentru cl. 


28 iunie 1907 
(0) 


UN ARHIEREU ARTIST : ANASTASIE CRIMCA 


Facultatea de teologie cere ca licenţiaţii ei să-și publice 
tezele. Pe de altă parte, licenţa în teologie e o nevoie 
pentru a ocupa locuri de preoţi în orașe. Își poate închipui 
cineva numărul tezelor de licenţă ce se tipăresc de parohii 
noștri orășenești ! Ar fi o adevărată legiune de scriitori 
bisericești, de maieştri în controverse, de moralișii fi- 
lozofici, de cazuiști subtili, de istorici ai bisericii române. 
Mai mulţi chiar de cum s-ar cuveni... Căci am ajunge o 
ţară cu preoţi autori în toate centrele mari, şi pentru 
aceasta n-ar fi de ajuns, dacă e vorba ca lucrările să 
fie şi bune, nici atunci cînd toţi oamenii cu chemare pen- 
tru ştiinţă sau cu talent pentru literatură ar veni să 
primească hirotonia. Şi de unde să scoatem pe cei cari 
lipsesc ? 

De fapt însă, pînă mai ieri, teza de teologie a fost 
o simplă formalitate. Candidatul o lucra, adecă o pre- 
lucra, o copia, o traducca, o cîrpogea; cu aceasta intra 
în lumea scriitorilor, şi îndată după aceasta ieșea din- 
tr-însa. Preotul cel nou nu era îndemnat măcar a serie 
un articol de revistă, o notiţă politică în vreun ziar, a 
ținea cel puţin o predică acelor cari au drcptul s-o aş- 
tepte de la el, de la buzele lui curate. 

De cîtva timp — nu de mult — Facultatea e însu- 
fleţită de un spirit nou. Întii, s-a văzut la autorii de 
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teze dorința de a fi originali şi folositori, Acuma ei încep 
a izbuti. Cărticica d-lui C. Partenie despre mitropolitul 
Anastasie Crimca e o dovadă despre aceasta. E scrisă 
limpede, îngrijit, are o împărțire bună, strînge știrile 
răspîndite cu privire la acest prelat şi, ici şi colo, aduce 
acte necunoscute, întregiri preţioase, îndreptări care fac 
să înainteze știința. 
Figura lui Crîmca merită să fie împrospătată, 


Era un fiu de bogat negustor din Suceava, rudă, nepot 
de soră, poate, al vestiţilor boieri Stroicești, cu atîtea 
moşii, atîta vază şi atîta înriurire. Pe tatăl său îl chema 
Ion, pe mamă Cristina, sau, cum se zicea atunci, cînd 
acest nume era românesc, şi nu de împrumut, Ciîrstina. 
Avea un frate, diacul Ilie (căci n-aş crede și eu că acest 
Ilie, călugărindu-se, s-a prefăcut în Anastasie; numele 
călugărești începeau cu aceeași slovă ca numele purtat 
în mirenie). Crimca bătrînul a murit curînd. Cristina e 
pomenită singură în 1587, cînd domnul de atunci, Petru 
Șchiopul, răsplăteșie pe Ilie pentru slujba bună ce-i 
făcuse în vremea năvălirilor căzăcești. Tot Ilie, sau Anas- 
tasie, o îngropa la 14 decemvrie 1594 în bisericuţa veche 
de la Pătrăuți lîngă Suceava, unde şi astăzi se vede la 
scări piatra tot mai ștearsă a „jupănesei“ (cneaghinei) 
— deci era neam de boieri mari, sora lui Luca Stroici, 
cred — „Cristina Crîmcoaia“. 

Anastasie crescuse pe lîngă Stroici, căruia-i împrumută 
şi felul de a-și face, foarte artistic, după moda latină 
din Polonia, iscălitura. Nu se poate ști unde a întrat el 
întîi în tagma călugărească, din ce loc adecă, pentru a 
întrebuința cuvîntul vechi, era „de postrig“, Un Anastasie, 
grec, era egumen de Galata, mănăstirea lui Petru Șchiopul, 
clădită pe unul din dealurile ce stăpînesc Iașii ; acela nu 
e însă Crimca: el şi-ar fi îngropat mama desigur în 
miînăstirea lui. La 1600 apoi, Mihai Viteazul, care, cuce- 
rind Moldova, nu găsise nici un arhiereu, căci toţi fugi- 
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seră cu neamul domnitor al Movileşiilor, la care ţineau, 
Qădu ţării altă ierarhie şi puse la Rădăuţi ca episcop 
pe un Anastasie, care-i jură credinţă, iui şi fiului, Nicolae 
vodă. S-ar crede că nici acest Anastasie nu poate fi 
Crimca : Siroiceștii erau şi ei în tabăra domnului fugar, 
şi cu greu ar fi putut ajunge Anastasie al nostru arhiereul 
iubit al Movilcştilor după ce ar fi primit semnele vlădi- 
ciei de la cel mai strașnic al lor dușman de moarte. Stă- 
pînirea lui Mihai a fost privită, apoi, de fruntașii mol- 
doveni ca o nenorocire, şi el n-a putut găsi între dinşii 
nici un ajutător al politicei sale. Pe vechea bisericuţă, azi 
dărîmată, de la Dragomirna, tot în preajma Sucevei, 
Anastasie, unui din ctitori, ar fi purtat totuşi titlul de 
„fost episcop de Rădăuţi”. 

La 1608 însă, domn fiind Constantin Movilă, Anastasie 
Crimca ajunge episcop de Roman, unde stă trei ani. Încă 
din această vreme, dacă nu şi mai înainte, el începuse 
ridicarea bisericii celei noi din Dragomirna, biserică de 
piatră cu podoabe gotice, ciubuce în stilul Renașterii şi 
rozete orientale, Ea se mîntuie numai la 1610, în primă- 
vară, și e unul din cele mai strălucite monumente ale 
vechii noastre arhitecturi, iar pentru Crimca un titlu 
veşnic de glorie, 

La această dată — încă din 1608 — Crimca era mi- 
tropolit, în domnia hui Constantin Movilă ; înaintarea lui 
se datorește masii puteri pe care o aveau Stroiceştii sub 
acest tînăr domn. care nu putea cirmui după ideile şi 
potrivit cu cunoştinţile sale. Cit stătură Movileştii în 
scaun, Anastasie avu acecuaşi trecere la curte. I-o păstră 
chiar noul domn, bătriînul Ştefan Tomşa, care, cu toată 
asprimea lui brutală, nu cuteză să se atingă de dinsul. 
Cind însă doamna lui Ieremia trecu Nistrul, aducînd pe 
tinerelul ei cucon Alexăndrel, Crimca turnă pe pletele 
acestuia mirul sfințirii ca domn. Doamna nu putu să 
păstreze scaunul de domnie al Moldovei : ea fu încunju- 
rată de oşti turcești venite tiptil, necinstită, prinsă, dusă 
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în Stambul, unde întră în haremul unui agă. Radu Mihnea, 
Veniaminul 1 turcilor, îi iuă locul, și el sili pe Anastasie 
să lese cîrja din mînă. 

Urmașul lui Radu, croatul, catolicul Gaşpar Graţiani, 
chemă înapoi însă pe mazil. Nu ştiu ce purtare avu 
Anastasie în răscoala acestuia împotriva sultanului: de 
bună seamă, învățat de restriște, se ţinu de-o parte. În 
curînd, avu bucuria să primească un domn nou din sîn- 
gele Movileștilor, pe Miron vodă Barnovschi, lingă care 
stătea evlavioasa lui maică Elisafta. 

După sfatul lui, doamna bătrînă și domnul tînăr clă- 
desc biserici noi, frumoase: Sf. loan Botezătorul din 
„dricul“, din mijlocul Iașului, astăzi cu totul preschimbată, 
deşi durează vechea pisanie, Sîntămăria, nu departe de 
aceasta, biserica lui Barnovschi de astăzi, și ea rău pre- 
făcută, ba chiar fără inscripție, și, în sfîrşit, măreaţa 
Birnovă, pe moșia de unde tatăl lui Miron își trăgea nu- 
mele, căci Barnovschi nu înseamnă alta decît Bîrnoveanul, 
boierul de la Birnova. Pe altă moşie, la Hangu, se ridică 
iarăşi un schit, iar la moșia părintească din Toporăuți 
o biserică, și ea păstrată rău, Pe toate n-are vreme să 
le mîntuie ; rămîn începuturi ruinate pe care le desă- 
virșesc Vasile Lupu, Istrate Dabija, după cîteva zeci de ani. 

Şi tot gîndul lui Anastasie e în hotărîrea lui Miron de 
a moraliza clerui din mănăstiri, decăzut de la o vreme, 
de la moartea marelui mitropolit al veacului al XVI-lea, 
Teofan. Se introduce pretutindeni felul de viaţă din Dra- 
gomirna. Flăcăi din Ardeal să nu mai între în mănăstiri, 
pentru a nu se ivi neînţelegeri cu craiul de acolo; că- 
lugării străini să fie adăpostiți numai trei zile, Fraţii să 
trăiască, fără avere deosebită, toţi laolaltă. Să-şi aleagă 
pe cîte un an, putîndu-l întări și mai departe, un egumen, 
un număr de stareţi pentru administraţia întinsului do- 


1 în legenda biblică, Veniamin (Beniamin), fiul lui Iacob, 
este preferatul tatălui său, 
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meniu, de metoșari de pe la metoace!, un eclesiarh, pur- 
tător al socotelilor, un econom ; să nu fie primire deasă 
de mireni, nici ospeţe cu vin, ci numai la vizite de domni, 
la soboare, un păhar-două de „blagoslovie“ și mîncare 
mai aleasă ; „muierile, ţigăncile, călugărițele“ şi chiar 
„coconii“ să-și ia tălpăşiţa de pe la sfintele lăcașuri (1626). 
Nu putu opri pe domnul său de a închina biserica Sîntă 
Măriei sau Adormirii la Sf. Mormiînt, dar hotărise, din 
parte-i, că Dragomirna nu va fi niciodată și nici unui 
scaun răsăritean închinată, ci va răminea locuită numai 
de călugări moldoveni. 

În sfîrşit, pentru Dragomirna sa, Anastasie lucrase 
cărţile de nevoie, din care se conservă două Evanghelii, 
două Liturghii şi un Apostol, care dovedesc în el unul 
din cei mai însemnați miniaturiști ai trecutului nostru. 

Anastasie nu trăi mai mult decît acest ultim prieten 
domnesc al său. Cînd capul frumosului Miron vodă cădea 
la Constantinopol, unde el fusese ispitit cu nădejdi de 
domnie nouă, trupul mitropolitului zăcea sub lespezile 
Dragomirnei, unde călugării n-au fost destul de recunoscă- 
tori, pentru a-i săpa numele pe mormiînt şi el însuși 
n-avuse trufia de a-și găti încă din viaţă piatra de 
pomenire: 


29 iulie 1907 
(1) 





1 Metoc — mănăstire mică, subordonată administrativ alteia 
mai mari, 

* Este interesant de adăugat că mitropolitul Anastasie Crîmca 
(Crîmcovici) a împodobit manuscrisele religioase şi cu imagini 
laice : un autoportret, chipul domnului Ştefan Tomșa. Totodată, 
el a introdus în iconografie detalii realiste și elemente 
românești. La ctitoria lui, Dragomirna (în actualul raion Suceava) 
monument arhitectonic de mare valoare, s-a păstrat, pictat de 
el, şi un foarte frumos aer (acoperămînt de pînză). 
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NICOLAE GRIGORESCU 


Una din cele mai mari și mai curate glorii ale patriei 
și neamului, un mare erou modest al artei, un uriaş lu- 
crător, un intim al naturii cu care vorbea de-a dreptul 
fără învăţător și tălmaci, un suflet românesc de o energie 
şi lumină geniale au dispărut. Pot jubila elevii diplomaţi 
ai celebrităţii apuse, dichisiții și decadenţii, profesorii, 
tehnicienii, diletanţii și teoreticienii picturii: marele 
Grigorescu nu mai este. Și-ţi pare în împrejurări de 
acestea, ca și cum o mînă pizmașă s-ar repezi asupra man- 
tiei de glorie și onoare a țării tale şi ar smulge, pentru a 
nu-l mai da niciodată înapoi, unul din cele mai curate 
mărgăritare ce o împodobeau. 

Ce frumos bătrin, cu ochii de o strălucire minunată, 
de străbător diamant negru! Ce aristocratică distincţie, 
ca de prinţ, ca de rege, în această faţă de fiu din popor, 
care nu era măcar boier şi care începuse ca zugrav de 
icoane ! Ce siguranţă în mișcări, parc-ar fi fost un tînăr! 
Ce cumpănire a cuvintelor, luate totdeauna într-ales ! Ce 
bunătate şi simplicitate desăvirșită în tonul blînd al gla- 
sului care nu se va mai auzi ! Ce bucurie în a face bucuria, 
ce regală munificenţă în a răsplăti darul minunilor ce-i 
răsăreau de la sine sub mîna magică! Ce însușiri rare 
strînse din mila lui Dumnezeu în același suflet mare de 
simplu genial ! 

Va veni o vreme cînd se vor scrie volume despre fapta 
lui care a cuprins jumătate din veac, din anii de încercare 
ca meșter, de rătăcire în Apus în căutarea tehnicei noi. 
pînă la zenitul de siguranţă și măiestrie, de armonioasă 
perfecție a artei lui, pînă la seninătatea de idilă a bătrî- 
neţei harnice care pe încetul jertfește contururile, for- 
mele, topește tot mai mult natura în albastrul visului, 
parcă ar fi coborit tot mai mult cer asupra pămîntului, 
pînă ce el însuși, marele singuratec, de mult fără nici o 
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legătură cu oamenii, s-a dezlipit de pe acesta pentru a se 
picrde în lumina bună a aceluia, pe care era mindria 
lui s-o descopere, s-o urmărească, s-o redea. > 

Se va spune însă oricînd ceca ce se spunea, ieri cu 
mîndrie, azi cu durere, despre mîndria aceasta națională. 
Se va spune că prin voia unor puteri mai mari decît 
noi s-a dat în el acestei țări, acestui neam întreg, omul 
care să le înțeleagă în toată adîncimea şi nevinovăția, 
în toată mîndria și duioşia, în toată frumuseţa şi simpli- 
citatea, în toată castitatea și poezia for. El a ajuns astfel 
cel mai mare poet prin colori al românimii adevărate, 
al vieţii ţărăneşti, al idilei păstoreşti milenare. Raza ce-i 
căzuse pe fruntea înaltă, inspirîndu-l pe viaţă, raza aceea 
i-a luminat pînă în ultima clipă de lucru, i-a luminat cu 
aurcolă de ideal pe cei mai mulţi, săraci și nevinovați 
ai acestei naţii, cu cari, toţi, s-a simţit una şi al căror 
măreț înălțător prin artă a fost. 

Nu e nevoie să-ţi dorim, bătrine, ca ţărîna să-ţi fie 
uşoară. Cui altuia i-ar putea fi mai dulce decit ţie, care 
ai fost prietenul cel mai călduros al acestei ţărîne, cu 
toate florile ci, cu toată podoaba ei, cu toată viaţa ce 
s-a desfășurat pe dinsa ? Pe cine l-ar putea ea învăli mai 
cu iubire, pe cine l-ar cuprinde mai cald în braţe de 
mamă, pe cine l-ar feri mai cu îngrijire de tot zvonul 
și vălmășagul zădarnic al celor ce aleargă deasupra, pen- 
tru binele şi triumful micii lui ființe ? 

Pe malul înflorit al Prahovei, în faţa zărilor largi, 
sub ceru) curat al verii, care a fost bucuria ta, în revăr- 
sarea de lumină a soarelui, care-ţi sărută veşnic pînzele, 
dormi, poete alb, dar fără bătrîneţe, dormi, muncitor 
neodihnit, dar fără oboseală ! Nu-ţi trebuie fier şi bronz, 
lux şi mândrie, lucruri ale oamenilor, tu care te afli 
împreună cu zeii cimpului și pădurii, tu care te-ai dus 
cu sufletul între geniile idilei româneşti. Crucea, însă, 
să fie, crucea datinei pe movilă, şi numele tău singur 
pe dînsa face cit toate strălucirile gloriilor falșe laolaltă. 
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în sufletele noastre ai lăsat însă o icoană pe care 
nimeni nu ne-o poate lua înapoi, și ea va fi o parte scumpă 
din comoara pe care n-o arătăm nimănui, dar din care 
hrănim zilnic munca noastră pentru scopuri care au fost 
şi ale tale, pentru ideale cu gîndul la care ți s-au închis 
pleoapele asupra dumnezeieștii lumini a ochilor veşnic 
tineri. 


29 iulie 1907 
(1 


B. P. HASDEU 


Înclinîndu-mă înaintea mormîntului lui B. P. Hasdeu, 
n-am nimic de retras din tot răul și nici din tot binele 
ce am fost adus a spune, în deosebite prilejuri, despre 
dinsul. 

A fost un om genial — cine i-a putut tăgădui serios 
această însușire? — a dispus de cunoştinţe neobișnuite 
în toate domeniile, așa încît oricînd putea uimi pe cei 
mai mulți ; a avut un spirit elastic cum cu greu s-ar mai 
putea găsi altul și, pe lingă aceasta, pătrunzător, ascuţit ; 
a fost un scriitor îndrăzneț în luptă și de o necruțătoare 
ironie, a fost un convorbitor care aducea în discuţie 
puncte de vedere noi, şi, cînd nu putea lumina, orbea 
prin scăpărarea scînteilor, și cînd nu putea convinge pe 
dușman, îl îndepărta prin jignirea crudă a mindriei celei 
mai legitime, a sentimentelor celor mai gingașe și a 
ideilor celor mai îndelung şi mai adevărat iubite. Chiar 
biruit în faţa lumii, el îşi încunjura retragerea de o stră- 
lucire meșteşugită, care silea ochii să se închidă şi lăsa 
totdeauna impresia unei superiorităţi omeneşti netăgă- 
duite. 
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A dat culegerilor noastre de izvoare Arhiva istorică, 
cea dintii carte a slavisticei la români; a strîns în Cu- 
vente din bătrîni probe într-ales din vechea limbă, lucru 
ce nu se mai făcuse de alţii ; a grăbit dezvoltarea studiilor 
istorice, aruncînd în circulaţie, mai ales pentru vremile 
mai vechi, prin Isotria critică, o uriașă mulțime de in- 
formaţie nouă ; a cutezat să viseze o mare enciclopedie 
națională, încercată prin Magnum Etymologicum. În ati- 
tea ramuri ale ştiinţii istorice şi filologice, el a fost un 
deschizător de cale, care, ce e drept, s-a mulțumit adesea 
să arate numai drumul. > 

După încercări poetice și nuvelistice, a izbutit să gru- 
peze de mai multe ori în jurul său un mare număr de 
scriitori ai epocei sale, de la foiţele din Iaşi pînă la 
Revista nouă. Şi în politică el s-a însemnat prin vio- 
lentele pagini de satiră din ziarul său, Traian, închinat 
luptei contra dinastiei nouă. 

A lăsat cîţiva școlari şi un număr nesfîrşit de admira- 
tori, deşi a murit între slugi şi linguşitori de ultima 
treaptă. 

A fost frumos, a fost iubit, a fost mîndru, a gustat 
larg din mierea cerească a gloriei ; os de domn, s-a visat 
domn el însuși. A fost şi bogat pe vremuri. A trăit mult 
şi a luat vieţii tot ce ea poate să deie. 


Și de unde vine atunci acel îndelungat zbucium, acele 
multe schimbări de ocupaţie, care au speriat şi pe cei 
mai plecaţi credincioşi ai lui, acea nestatornicie în idei 
şi păreri, acea veşnică înlocuire de prieteni, acea tristă 
singurătate a zilelor lui din urmă ? De ce tăgăduirea din 
partea Conwvorbirilor literare, care l-au învins oarecum, 
de ce îndușmănirea cu toţi fruntașii generaţiei lui, de 
ce întoarcerea-i mînioasă împotriva tineretului care în- 
țelegea să ducă mai departe opera lui, de ce atacurile 
nedrepte care au smuls, care ne-au smuls răspunsuri 
nerespectuoase, pe care nu le-am fi voit ? 
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Fiindcă, potrivit cu cel dintii mediu al lui, polon și 
rusesc — a învaţat la Universitatea din Harkov şi a 
venit la noi ca tînăr format — el avea ca normă a vieţii 
romantismul lui Pușkin şi Lermontov, individualismul 
războinic, care dispune capricios, cum vrea, fără milă, 
dar cu atîta genială plăcere, de tot: teorii, idei, senti- 
mente, lucruri, oameni. Sigur și îmbătat de superiori- 
tatea sa, el, eroul în sens romantic, a înţeles să-și supuie, 
cu orice silinţe ale sale și suferinţe și pagube ale altora, 
toate, 

Teoriile — pentru el; știința — pentru el; pentru 
el, literatura lirică ; pentru el, viaţa cu miile de izvoare 
ale plăcerii ; pentru el, prietenii, gata a se jertfi ca robi 
vechilor regi barbari. Pentru el, pentru superba lui in- 
dividualitate, căreia i se închina. Cînd rana adîncă a 
morţii copilei iubite l-a oprit în avîntul biruinţilor lui 
și i-a îndreptat gîndul către alte lumi, el a înlăturat 
creştinismul pentru toţi, legea celor mulţi, săraci şi or- 
fani, și a făcut, și dincolo de marginile traiului, palatul 
deosebit al mîndriei sale. 

Și, în viaţă, în simţire, în scris, în gînd, cînd te uiţi 
bine, rămîne mai ales ce ai dat altora, ce ai lăsat de la 
tine, ce ai jertfit. Prin înstrăinarea de tine însuţi capeţi 
şi consecvenţa, şi stăruința, și caracterul, şi iubirea oa- 
menilor. 

Astfel poţi rămînea pentru multe timpuri un stîlp de 
lumină caldă în jurul căruia crește și înfloreşte viaţa; 
altfel, bineînţeles, poţi să rămii oricît de mare, dar ca 
statuia de sare a soţiei lui Loth, uriașă, clară, rece și 
amară în mijlocul pustiului veșnic. 

Așa cum a fost însă, neamul lui nu-l va uita și, chiar 
refuzîndu-i iubirea, nu-şi va opri admiraţia faţă de această 
strălucită minte omenească care a scînteiat între noi, 
și poate că în creștinescul „Dumnezeu să-l ierte“, rostit 
la pragul mormîntului ce cuprinde uriașa frunte a cuge- 
tătorului şi lumina ochilor isteţi, se vor topi, pentru cei 
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17 — Oameni cari au fost, vol, I 


ce vin după noi, greșelile ai căror martori, plini de su- 
părare uneori, dar mai adesea de durere pentru mărimea 
celui ce le săvîrșea, am fost noi. 


2 septenrvrie 1907 
(1) 


IOSIF VULCAN 


Între membrii de „dincolo“ ai Academiei nu era unul 
mai nelipsit de la sesiunea generală decit Iasif Vulcan, 
care şi-a vestit, parcă, dinainte moartea, nevenind în 
martie trecut, pentru întiiaşi dată într-un lung şir de 
ani. La locul lui de muit statornicit apărea o dată pe an 
chipul bătrînului blajin, cu mustăţile albe sucite încă 
dîrz, cum credea el că se cuvine unui membru al Aca- 
demiei care ia parte ja sesiunea generală, Era înalt, 
sprinten și avea o mare redingotă neagră. Aşa stătea 
și aşa se ridica, încît mai mult decît fața chema luarea 
aminte acel bust impunător şi ţapăn, iar mai mult decît 
bustul însuși, redingota. Aducea cîteva rapoarte, tot așa: 
uscate, mîndre, foarte blajine însă. Ţinea să fie bine cu 
toată lumea, începînd, firește, cu cei mai puternici, pen- 
tru cari bunul bătrîn avea un adevărat cult; dar se 
gîndea și la zeii mai noi și tineri. Și, Doamne, ce încur- 
cat era dinsul cînd certe, vrăjmășii grozave dezbinau 
Olimpul, și divinităţile lui, tineri și bătrîni, morali şi 
imorali, cu talent și fără, îi cereau să aleagă! Se poate 
atîta cruzime faţă de un oaspete, îşi va fi zis el, înţe- 
penindu-se și mai jenat în solemna-i redingotă ! Atunci 
făcea ce putea: unuia-i vorbea măzulitor, pe altul îl 
lăuda în scris. Şi, dacă totuşi se supăra vreunul şi mer-' 
gea cu supărarea pînă acolo încît să-l atace pe el, bie- 


186 


tul, care n-avea nici o platoşă, nu-i întorcea răul cu 
rău. Doar redacta şi el, după multă chinuire de sine, 
două-trei rînduri de tiînguire elegiacă și, apoi, cînd în- 
tîilnea pe duşman, nu ştia cum să se apropie de el, cum 
să-l descreţească și să-l împace. Avea toată bunătatea 
slăbiciunii, dar poate şi mai mult decît atita... 

Sărmanul bătrîn ! Și era uşor să-i faci plăcere. Nu 
cerea laude, şi ar fi spus însuși că nu i se prea cuvin 
mari. Îi ajungea o invitaţie, un semn de atenţie. O dată 
a tipărit o cartă de vizită în revista lui! Dar, cînd era 
acasă, între oamenii pe cari-i cunoştea bine, pe cari-i 
ştia că au mai multă bunăvoință de cheltuit cu el şi-şi 
aduc aminte mai bine de folosul ce au avut pe urma, 
lui, atunci cînd, la adunările Asociaţiei, ale Asociaţiei 
pentru fondul de teatru, la alcătuirea căreia avusese o 
parte însemnată și la care el era acuma orînduitorul şi 
căpetenia recunoscută, se reprezintau piesele lui, și se 
așeza scaunul lui de președinte, şi se aclama persoana 
lui, o! atunci redingota se umfla mîndră, mîinile stîn- 
gace făceau gesturi largi, cîte o scînteie scăpăra în ochii 
pașnici și glasul, chiar glasul se auzea. Acolo să fi fost, 
ca să ştii cine e Iosif Vulcan... 


+ 


Raposatului i se va mulțumi pentru îndemnul ce a dat 
în vederea introducerii la românii din Ardeal și Ungaria 
a acelui mijloc minunat de cultură și moralizare care 
este, care poate fi, dacă se află în mini bune, teatrul, 
Cînd se va ridica în vreun centru mai fericit cea dintii 
zidire de teatru românesc, aceea va cuprinde poate chipul 
lui Vulcan, făcut în marmură sau bronz, așa încît el să 
se cutremure de bucurie în mormîntul său. 

În istoria literaturii româneşti mai nouă, el nu se va 
însemna prin versurile sentimentale ce a scris, nici prin 
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cele cîteva pagini de proză risipită pe meleagurile uitării 
a doua zi după ce au fost scrise: un roman, nuvele, piese 
de teatru, nici prin solemnele-i cuvîntări de ocazie. Me- 
ritul lui cel mare e publicarea, timp de mai multe dece- 
nii, publicarea îngrijită, gospodărească, în adevăr priete- 
nească, a revistei Familia, care a murit deunăzi, luînd 
cu dînsa rostul, dacă nu sufletul lui Vulcan î, 

însemnătatea acestei „foi literare“, cu poezii adesea 
nevinovate, cu povestiri bune de cetit înaintea tuturora, 
cu ştiri de tot felul — „Salonul“ lui Vulcan — cu cronica 
măritișurilor şi a răposărilor, cu ilustraţii de împrumut, 
de prin “foile neamurilor bogate, şi chipuri de „oameni 
mari“ din românime, pînă la d-l Sîrbu din Rudăria, pre- 
miat al Academiei Române — stă în trei fapte: Întii a 
ieşit acolo, în Oradea Mare [...], în părțile acelea răz- 
jeţe şi primejduite, unde orice publicaţie românească e 
ca un steag rămas pe o cetate năpădilă de duşmani, 
steag care prin singură fluturarea lui deşteaptă simţul de 
onoare și cheamă apărători. 

Apoi că a rupt cu rătăcirile latinești, cu ortografia 
savantă, cu limba învățată şi a scris, urmînd mișcării 
tinerilor din ţară, româneasca bună și simplă a poporului, 
îndemnînd, deci, la întrebuințarea în viață a graiului 
acestuia ce se dovedea vrednic de literatură. 

Și, în sfîrşit, de la tipărirea unei cărticele ilustrate, 
cu chipurile şi biografiile măririlor e „dincoace“, pînă 
la ultimele publicații de cărți de vizită şi cronici bucu- 
reştene, el a ţinut legătura cu centrul firesc al culturii 
neamului, România, despre care niciodată n-a vorbit rău. 


Astfel acest om cu puteri modeste, dar cu atita bună- 
voinţă, a fost unul din predicatorii unităţii culturale, ceea 


1 Sub conducerea lui Iosif Vulcan (1841—1907), revista Familia 
a apărut din 1865 pînă în 1906. 
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ce nu trebuie să uite nimeni, şi noi, mai ales, cei de aici, 
nu vom uita. 


9 septemwvrie 1907 
(1) 


DANTE ÎN ROMÂNEȘTE 


Versurile cele mai cuprinzătoare, mai lapidare din 
orice literatură a oricărui timp, o adîncime pînă în fundul 
căreia nu răzbate totdeauna nici cetitorul cel mai bine 
pregătit — şi pregătirea în acest caz nu poate însemna 
altceva decît cunoașterea deplină a scolasticei medievale 
și a vieţii italiene și universale în veacul al XIII-lea — 
un amestec uriaș de tragedie, de superstiție, de închi- 
puire înflăcărată, de simbole pline de înţeles şi de alte 
simbole, al căror înţeles s-a pierdut de mult, icoane care 
trec desăvîrșite, în fulgerul unui singur vers adesea, unind 
lumea noastră cu altă lume care pentru noi e adesea 
poezie religioasă, iar pentru contemporani înfățișa o rea- 
litate îngrozitoare sau plină de mîngiiere, și, pe lîngă 
toate acestea, revelaţia unei limbi literare nouă, minu- 
nată ca mlădiere, ca energie şi putință de expresie, dar 
purtîind încă pe dînsa toată roua scînteietoare și ne- 
vinovată a tinereţii sale — aceasta este opera lui Dante. 

Fiecare om cult ştie ceva dintr-însa : puţini au stră- 
bătut-o întreagă; poate nimănui altuia decît specialis- 
tului ea nu i-a lăsat o impresie de total — aşa suntem 
de deosebiți față de cugetarea şi simţirea acelui veac 
bătrîn ! — ci le-au rămas la cei mai mulţi icoanele și 
mai ales acele dulci versuri de dureroasă plingere a 
unor vremi nenorocite, 
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E o întrebare dacă Dante se poate traduce; o alta, 
mai îndreptăţita, dacă el trebuie tradus, Căci se află 
oare cine să poată reda versul de bronz, bătut cu cio- 
canul greu al unei convingeri fanatice, în religie şi poli- 
tică, ce nu se mai întilnește astăzi ? Și se poate păstra acea 
melodie cu totul particulară ce se desface din strecurarea 
solemnă a silabelor avînd în ele ceva fatidic. ca des- 
tăinuirea zdrunrecată a unci Sibile ? 

Dacă, totuşi, se admite că orice popor are dreptul să-şi 
aibă în limba sa capodoperele literaturii universale, apoi 
traducătorul lui Dante se cuvine a fi un om în vîrstă, 
purtînd în suflet melancolia multor încercări grele din 
viață, multor deziluzii iertate şi răni tămăduite, un om 
bun şi blind, înseninat prin lămurirea sufletului său de-a 
lungul anilor, un singuratic în mijlocul vălmăşagului lu- 
mii, la care să ia parte numai de formă, şi, în același 
timp, un spirit care să fi păstrat ceva din naivitatea care 
deosebeşte vremuri ca ale lui Dante și care la el se 
avantă, totuşi, spre culmile sublimului. 


Între scriitorii noștri, cu greu s-ar fi găsit aceste în- 
suşiri la altcineva decît la d-l Gane. Alegind pentru anii 
săi de bătrîneţe pe Dante, în lumea căruia s-a cufundat 
cu încredere pentru o călatorie aşa de lungă, d-sa n-a 
greşit. Mai degrabă decît un meșter al formei poetice, 
îngrijit de efectele unei virtuozilăţi superioare, mai de- 
grabă decît un savant, întreg sau pe jumătate, care să 
trateze ca un şir de probleme ale cugetării și limbii textul 
marelui florentin, era chemat să încerce o astfel de operă 
grea un scriitor care să aducă o stare de spirit asemănă- 
toare — prin liniştea-i cam tristă, prin concepţia-i de 
un realism simplu, ce dă de la sine poezia — cu acel 
model neatins care e poetul celor trei lăcașuri ale su- 
fietelor. 

Infernul — i-aş fi zis Iadul — iese în a doua ediţie 
a traducerii românești. Cetitorul va găsi armonie egală 
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cu sine, limpeziciune de formă, pe alocuri energie în 
imagini sau în exclamațţii, totdeauna o rimă naturală şi 
sigură, iar, mai presus de toate, o tinereţă, o spontaneitate 
nouă care fac cea mai mare cinste traducătorului. În 
ceea ce a dat generația precedentă, în produsele litera- 
turii mai nouă, cu greu se va găsi o lucrare aşa de 
întinsă, de grea şi totuși așa de liniștită și sigură, în- 
făţişată cu aşa de puţină pretenţie, într-o mişcare aşa de 
firească şi cu un zîmbet aşa de bun, ca aceasta. 

Traducerea Infernului nu e un „eveniment literar“, 
ci o faptă bună și folositoare, pe atit de simplă, pe cit 
de meritorie. Ea poate şi trebuie să fie urmată însă de 
traducerea celorlalte două părți din Divina Comedie. La 
vîrsta sa înaintată, d-l Gane ni se dovedeşte destul de 
tînăr pentru a ni le da.! 


18 noiemvrie 1907 


(1) 


LONGFELLOW 


America şi, împreună cu dinsa, toată lumea de limbă 
engleză, serbează o sută de ani de la nașterea lui Henry 
Wadsworth Longfellow, pe care istoria literaturilor uni- 
versale îl va pune foarte sus cînd se va judeca, în de- 
plină siguranţă, partea ce au avut-o scriitorii în crearea 
simțirii şi moralității vremilor noi. 

1 Ca una dintre primele încercări de tălmăcire a lui Dante 
în româneşte, întreprinderea lui Nicu Gane (1838—1916) putea 
ti întîmpinată cu bunavoinţă. Traducerea Infernului (1906) e 


însă un eșec. Meritul unei bune versiuni româneşti a Div.nei 
Comedii avea să-i revină lui G. Coșbuc, 
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tCulegerile mai vechi ale operelor sale îl arată ca pe 
un ilinar cu părul mare revoltat, cu pătrunzătorii ochi 
fără culdură. Așa va fi fost cînd pleca în Europa, nu 
pentru călătorie de plăcere, ci pentru a învăţa de la 
civilizaţia ei batrînă, care stăpînește şi inima, nemulţu- 
mindu-se cu descoperirea celor mai bune mijloace de a 
studia şi întrebuința natura, pentru a deprinde de la socie- 
taţile acestea cu datine, de la literaturile acestea cu tra- 
diţii, de la zidurile acelea cu trecut istoric şi de la pămin- 
tul acela cu amintiri un alt fel de a înţelege viaţa decît cel 
pe care-l aveau asprii republicani cu firea de oţel, tare, 
dar rece. A învăţat desăvirşit nemţeşte, franțuzeşte, ita- 
lieneşte, spanioleşte , a văzut peisagii romantice, s-a 
apropiat de fruntașii cugetării şi vieţii politice contem- 
porane, a cetit cu răbdare toate literaturile cele mari 
ale continentului vechi, di care știa o parte pe de rost. 
Astfel şi-a făcut o personalitate poetică fină, bogată, 
felurită și, pe lîngă toate acestea, deosebit de duioasă, 
de miloasă, de bună. Pe cînd îşi făcea lecţiile de istorie 
literară la una din universităţile cele mai mari ale Lumii 
Nouă, el prelucra materialul îmbielşugat pe care-l adusese 
cu sine. Tot romantismul, cu baladele lui mîndre, cu 
suspinele lui sentimentale, cu groaza lui de taină, cu 
jocul lui de cuvinte a fost înfățișat astfel, în cea mai 
dulce și mai ușoară limbă engleză, de un american pentru 
americani. Pornind, ca de obicei, de la o temă europeană, 
el a cîntat, după modelul lui Hermann și Dorotea, idila 
țărănească a marelui Goethe, viaţa liniştită, de fată 
de la ţară, iubirea curată, lunga rătăcire tristă după 
cel pierdut, zguduitoarea întîlnire a Evangheliuei, fiica 
„Pădurii primitive“. Învăţindu-se după Châteaubriand a 
iubi pe indieni, pe bieţii piei-roșii prigoniţi, el le-a cîntat 
viaţa în blotaurile cîniecelor lui Hiawatha. 

Cu acestea și, în lirica-i de tinerețe, cu vestitul 
Excelsior, agade bine tradus de St. O. Iosif, el își atinse 
culmea. Dar pînă la sfîrşit el scria pentru un public plin 
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de nesfirşită iubire pentru el, poetul poeţilor, ale cărui 
cîntece pătrunseseră pină în cea mai depărtată colibă 
a căutătorului de bogăţie prin pădurile Vestului. A pus 
pe Mintuitorul însuşi într-o tragedie, foarte curată, destul 
de sfîntă, plină de versuri armonioase, dar care nu s-a 
impus. De obicei însă, el lasă să-i cadă de pe buze 
cîntece. Era acuma un prea frumos bătrîn, cu barba albă, 
cu ochi foarte buni, și cînd, într-un tîrziu, moartea cuteză 
să-i aducă aminte de drumul cel lung, ea-l găsi cu micrea 
cîntărilor pe buze. 

În altă ţară, la un adevărat popor, în alte vremi de 
avînt al cugetării, el ar fi întrebat mai mult sufletul 
său însuși şi ar fi rîvnit mai sus, ar fi gîndit mai băr- 
bătește asupra tainelor. Așa cum era însă, viaţa lui a 
fost pentru America engleză o binecuvîntare a inimii 
tuturora în numele poeziei. 

Şi, iată, ea şi-a adus aminte, 


1907 
(ID 


LEON TOLSTOI 


În Leon Tolstoi, despre moartea căruia s-a vorbit, 
fără temei, găunăzi, nu numai Rusia, dar lumea întreagă 
au încă pe unul din cei mai mari oameni ai timpurilor 
de față — mare prin opera, dar, înainte de toate, prin 
sufletul său de credinţă şi bunătate, cum nu mai este 
altul nicăieri în timpurile noastre. 

A ajuns la optzeci de ani, vrîstä de patriarh pentru 
un om care are şi fața, şi graiul, şi viaţa de patriarh — 
căci de mulţi ani s-a coborit în mijlocul naturii, cerînd 
de la simplicitatea ei sublimă un răspuns simplu la tainele 
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supreme a căror dezlegare îl chinuise ani îndeluneați, 
și e acuma un frumos ţăran bătrîn, cu barbă lungă, săi- 
batecă, cu plete ca de egumen, cu faţa arsă de soare 
din care se desface pătrunzătoarea întrebare a neliniști- 
torilor ochi de leu. Şi multora li se va părea că este 
o mare deosebire între acest bogat „om de ţara“, a cărui 
bogaţie o caută și o ţin alţii, între acest predicator și 
prooroc in haine de taran, care vede în iubirea creștină, 
în pacea creştină, în marginirea și cumpătarea creștină 
a tuturor n-voilor, în cultivarea omului creştin din fie- 
care singura soluție mulțămitoare a dureroaselor probleme 
superioare, şi între tinărul ofiţer, între puternicul scriitor 
care coboară în operele lui, cu o putere de evocaţie fără 
pereche, o lume, o vreme întreagă, cu toate tipurile ei 
deosebite, dindu-i în același timp întreaga viață morală 
de cure era însuflețit și zguduind-o de toate curentele 
de idei, de toate patimile timpului, în măreţele creaţiuni 
ce sunt, după schiţele din Caucaz, Război și pace şi 
Ana Karenina. Şi de pe atitea buze cade cuvintul de 
superficiala şi lesniciocsă osîndă: decădere, slabire a 
însușirilor productive, misticism, manie religioasă ! 

Nu, nu e aa! Decăderea n-o poţi afla, nici oboseala 
marelui creator. În Sonata lui Kreutzer, care vrea să 
dezguste de iubirea cărnii, în marile scene de durere 
din romanul de bătrineţe Învierea, unde totul trăieşte 
cu o putere de vrajă, de la biserica de sat luminată de 
făcliile învierii pină la căsuţa păcatului, pînă la temniţa * 
crimei şi la ispășirea surgunului, în cuprinzătoarele schițe 
care prezintă pe scurt viaţa unei nevinovate făpturi cu 
patru picioare a aceluiași Dumnezeu, sau povestea morţii 
omenești, pe cîmpul viscolit ori în odaia luxoasă a 
funcţionarului înalt, dar tot așa de smerită, de fricoasă, 
de chinuită de dorința unui razım, unei mîngiieri, unui 
îndemn, care nu pot fi din această vioaie viaţă a egois- 
mului ce înflorește pentru împodobirea lumii, în toate e 
același gest de învielor fericit și măreț. Și nu e nici mis- 
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ticism rătăcitor, nu e nici complicaţie de teorii şi visări 
religioase în părerile despre om, despre trai și menirea 
lui, ci e simplicitatea evanghelică, a cării supunere poate 
să înalțe mai mult decît mîndria. 

Și e, desigur, plină de unitate această viaţă. Vedeţi 
pînzele acelea mari de război, de viață socială scumpă, 
înaltă, zgomotoasă, felurite. Sunt mulți oameni, sunt ati- 
tudini frumoase, sunt mișcări îndrăzneţe. Dar simţi îndată 
că nu pentru a le înfățișa e scrisă cartea. Rînd de rînd, 
pagină de pagină, capitol de capitol, aleargă flacăra în- 
trebării, dezmierdătoare asupra unuia, crudă asupra al- 
tuia, arzătoare asupra unui al treilea. Și, la capăt, cînd 
toţi se duc, se resemnează, se topesc, se acopăr de umbra, 
limba de foc a întrebării se mișcă mai departe, tremurînd 
dureros în marele întunerec. Îi trebuia, înainte de toate, 
şi lui să ştie 


Ce sînt aceste lucruri ce veșnice n-or fi. 


în filozofie a găsit vorbe rare care se ciocnesc, 
construcţii înalte, ridicate pe nori ce plutesc, argumentațţii 
care mulțumesc raţiunea unui timp, dar nu pot rodi în 
inimă, pe care n-o ating; în părerile mistice a găsit 
creștinismul de origine fără acea simplicitate şi nevino- 
văţie care sunt însușirile lui cele mari prin care a putut 
și a trebuit să cucerească lumea. 

Atunci el abdică miîndria cugetării, îndrăzneala gîndului 
răzvrătit cu care se lovise de porţile de aramă ale tainei și, 
dacă făcu jertfa aceasta, se găsi alături de durerea şi 
bucuria oricui, chiar ale celui mai umil, se înfrăţi cu 
zilele muncite ale celui mai sărac și trăi ani de bătrîneţe 
cum puţini fruntași ai epocei noastre de luptă au putut 
să-i aibă, pe vreo altă perină de mîngîfiere. 

Şi ceea ce are însemnătatea cea mai mare, e că el 
nu s-a făcut creștin după Evanghelie pentru fericirea 
raiului, pe care l-a ignorat totdeauna, ci pentru suferința 
acestui iad, în care fără scop văzut se zbate şi se stoarce 
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omenirea învrăjbită, a cării mîntuire el n-o vede în 
civilizaţie — oprit fiind de bruiala ei înfățișare materială 
de astazi, 


(1) 


TUDOR DE FLONDOR 


Din Bucovina sosește ştirea tristă a morţii cavalerului 
Tudor de Flondor, componistul căruia încă dăunăzi, la 
Sibiu ca şi la București, i se făceau mari și pe deplin 
meritate ovaţii. 

Dintr-un neam care se află pomenit în istoria noastră 
încă din veacul al XVII-lea şi care, rămîind în Bucovina 
la anexare, a căpătat predicatul nobiliar și titlul de cava- 
ler, Tudor de Flondor a avut doi frați: unul din ei, 
d-l Nicu de Flondor, e cunoscut bucureştenilor din vremea 
expoziţiei, cînd a cîştigat simpatia generală prin amabili- 
tatea sa, celălalt e d-l Iancu de Flondor, care a fost 
odată șeful partidului naţional român în vechiul ţinut 
moldovenesc. 

Tudor de Flondor, fire impresionabilă și delicată, 
"visător incorigibil, trăind într-o lume a lui în care banii 
și alte nimicuri n-aveau nici o valoare și în care oamenii 
lunecau ca niște umbre pe care nu le poţi recunoaşte 
și numi, a fost din tinerețe un muzicant fanatic şi exclu- 
siv, închis în iubirea artei sale. A străbătut-o întreagă 
ca admirator fervent al maeștrilor celor mari şi, între 
audițiile sale, a început să scrie, puind deocamdată în 
muzică versuri de-ale lui Robeanu, adecă Gheorghe 
Popovici însuși, sau simple cîntece fără valoare. Cine n-a 
auzit acum douăzeci de ani serenada plină de melancolie 
lină, Luna doarme, a cării muzică e de Flondor ? 
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Spre înălțimea mai marc a operetei s-a avıntat în 
Moş Ciocîrlan, care a fost pentru românii de pretutindeni 
o revelaţie. Operetă țărănească, în care sunt fete frumoase, 
vînători viteji, greci fricoși și alte ingrediente ale come- 
diilor lui Alecsandri, la care Flondor rămăsese în ceea 
ce privește literatura. Compozitorul dovedea strălucit 
că-și amintea de multe și putea să combine cu succes 
amintirile sale. Lipsea însă nota populară, care era de 
așteptat, și lipsea vioiciunea vesela pe care o cerea subiec- 
tul și pe care el, pierdut în reveriile sale triste, nu o 
putea da. 

Și asupra acestui sfîrşit discret se lasă ca o umbră 
mai adîncă din sărbătorirea lui Porumbescu, mort şi mai 
tînăr, dar după ce dăduse glas aspirațiilor unui neam 
în atitudinea de revoltă a unui Prometeu pe care boala-l 
roade pe stînca siguranţei în el şi în chemarea sa, 


18 iunie 1908 
(1) 


SIMION BĂRNUȚ 


Membrii Asociaţiei aveau un gînd, pină a vorbit 
veprezintantul guvernului, să adauge la programul de 
aprobări și banchete, fără măcar, la sfîrșit, un bal fru- 
mos, care să pregătească întemeierea cîtorva familii, a 
face un pelerinaj la mormîntul celui mai mare dintre 
fiii Sălajului românesc, la locul de odihnă al lui Simion 
Bărnuţ, sau, pentru a-l scrie cum se scria, după norme 

1 Tudor Flondor (1862—1908) a mai scris muzică pe versuri 


de Eminescu (Somnoroase păsărcle), valsuri pentru pian ş 
orchestră, coruri etc. 
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din Roma veche: Barnuţiu. Întrebam, cînd s-a zvonit 
acest plan, dacă Universitatea din Iaşi, pe care au 
înălţat-o cursurile ţinute, ani îndelungaţi, de Bărnuţ, se 
va gîndi la acest nobil învăţător şi formator de suflete 
pentru a pune pe piatra lui una din acele cununi care 
nu pot sa lipsească, 

Pelerinajul nu s-a facut, pentru a se dovedi încă o 
dată ce pașnic, rabdator şi supus neam de oameni sunt 
şi aceşti valahi, de cari totuși nu încape atita lume. 
Universitatea din Iași a putut să uite, în dulcea odihnă 
a verii, turburată doar de jargonul d-lui filolog Hecht, 
de vestitul învăţător al ei pe vremuri. Numai preotul 
din Bocșa a facut slujbă de odihna sufletului ; au ascultat 
cîțiva ţărani, înțelegînd mai puţin rostul slujbei, iar 
jandarmii cu pene de cocoș patriotic la pălărie au păzit 
de o primejdie care n-a existat niciodată. 

Și totuși ar fi spus ceva, cu oarecare tîlcuire, mor- 
mîntul lui Bărnuţ. Și mai ales două lucruri. 

Cine nu știe vestita lui cuvintare către adevăratul 
popor, către miile de săteni doritori de a-și afla vestea 
miîntuirii din robie și nedreptate — cuvintare ţinută în 
Cîmpul cel nou al Libertăţii, la 3 mai 1848? Filozofia 
profesorului de fildzofie a trecut fără înriurire, și numai 
cînd s-a vorbit în viu grai de dureri vii şi nădejdi ce 
înfloreau de fapt în suflete, numai cînd s-a grăit tuturor, 
în graiul pe care toţi îl știu şi-l întrebuinţează, numai 
atunci s-a făcut acea sfîntă împărtăşenie a sufletelor 
care creează momentele mari. 

Peste cîțiva ani, Bărnuţ piedica la Iași, în lecţii de 
drept, crezul naţional românesc, scoţind din teoriile sale, 
răbdător dezvoltate, încheierea că suntem un neam şi 
trebuie să clădim toate ale noastre pe conștiința acestei 
fiinţi deosebite, fireşti şi legitime a neamului nostru. 

Și a venit un filozof mai nou, mai învăţat, poate mai 
ager, d-l T. Maiorescu, şi cu vioiciunea tinereţei i-a distrus 
sistemul de argumentare. Aici s-a oprit, însă, neputînd 
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pune la loc un altul. Şi, iată, după trecere de mulţi ani 
nu negația d-lui Maiorescu, ci afirmaţia lui Bărnuţ ne 
stăpînește, ne luminează și ne încălzeşte, 

Şi astfel s-a dovedit încă o dată că ideea însăși rămîne, 
oricum ea ar fi fost servită într-un timp, prin orice con- 
strucţii de filozofie şi metafizică trecătoare. Căci rădăcina 
ei se află aiurea, și nimeni n-o poate smulge de acolo. 

Şi de aceea mărimea lui Bărnuţ nu scade cu anii, 
și memoria lui nu s-a întunecat o dată cu generația 
ucenicilor săi. ! 


6 august 1908 
(1) 


UNUL DIN ULTIMII MARI BOIERI DE NEAM : 
ŞTEFAN GRECIANU 


Cu Ştefan Grecianu, mort la vrista frumoasă de opt- 
zeci şi patru de ani, dispare unul dintre cei mai bă- 
trîni în mijlocul bătrînilor, unul dintre cei din urmă 
reprezintanţi ai acelei generaţii încă fericite din anii 
1860, care amesteca totdeauna, cu orice slăbiciuni ome- 
neşti, ` dragostea cetitului, plăcerea pentru colecțiile 
ştiinţifice, rîvna de a scrie pentru a îmbogăți cunoștinţile 
despre trecutul nostru, simţirea pentru neam și țară. 





1 După înfrîngerea revoluţiei din 1848 a românilor din 
Transilvania, printre conducătorii căreia s-a aflat, Simion Băr- 
nuțiu (1808—1864) s-a stabilit în 1855 la Iaşi, unde a fost profec- 
sor universitar de drept public şi filozofie. A avut o atitudine 
social-politică democratică. Bibliografia sa înscrie lucrări de 
drept, pedagogie, psihologie, logică, Conform concepţiiior sale 
latiniste, Bărnuţiu deriva direct dreptul român din cei roman, 
idee ale cărei consecințe au fost combătute de Titu Maiorescu 
în studiul polemic Contra școalei Barnuţiu (1868). 
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A fost un mare proprietar, şi poate nu unul dintre 
cei mai miloși şi gata la jertfe — toată acea generaţie 
de tineri români din părțile muntene a fost interesată 
şi doritoare de avere tot mai mare. Nu știm cum va fi 
fost ca tinăr, dar la bătrîneţe se spunea pe urma lui 
că e prea mult legat cu sufletul de banul său și de pă- 
mintul său ; ospitalitatea lui Grecianu era totdeauna zim- 
bitoare, ca a unui boier adevărat, dar mult mai puțin 
largă. Dacă, mergînd la ţară la dînsul, mîncaseşi bine 
de-acasă, era şi mai bine decît altfel. Dar, cel puţin, ce-ţi 
dădea era din al lui, pe cînd la atîţia sardanapali ai ospi- 
talităţii orientale prinzeşti din banii lui Mochi Fişer şi ai 
consorţilor săi. 

A făcut politică. Se poate să nu facă politică în 
România cineva care se bucură de mai multe milioane 
şi care, înrudit cu scriitorii bisericeşti şi istorici din 
vremea lui vodă Brîncoveanu, s-a miîndrit totdeauna că 
are sînge de-al Brîncoveanului, ba chiar, mai departe 
în genealogie, de-al lui Mihai Viteazul el însuși ? 

Politica lui însă nu însemna mare lucru nici pentru 
el, iar pentru alţii și mai puţin. 

Tînăr încă, abia întors de la studii, Grecianu a început 
să tipărească. Fireşte că activitatea lui ştiinţifică a fost 
în legătură cu descendența-i boierească şi domnească. 
Despre Radu Greceanu, cronicarul, despre vodă Brînco- 
veanu se ocupa el înainte de orice alte personagii din 
istoria ţării.! 

Dăunăzi a dat o ediţie nouă a scrierii oficiale a lui 
Radu despre stăpînirea domnului său. 

Pentru aceste studii, Ştefan Grecianu a făcut o culegere 
de o foarte mare bogăţie privitoare la multe din neamu- 
rile mari ale Țării Românești, și, cu documentele, copiile 


1 Viața lui Constantin vodă Brîncoveanu, cu note și anexe 
(1906). Ştefan Grecianu (1824—1908) a dedicat străbunului său, 
Radu Greceanu, studiul Scrierile lui Radu logofătul cronicarul 
(1904). 


200 


și notele sale, el putea fi privit ca neîntrecut în cunoş= 
tinţa genealogiilor muniene. Aceste hîrtii vor rămînea, 
după cît ştiu, în stăpînirea Academiei Române, care pentu 
aceste lucrări, făcute stăruitor și pe ascuns de public, îl 
alesese membru de onoare al ei. 

Urmașul lui Brincoveanu și al lui Mihai Viteazul avea 
în el o tărie de trup și de suflet care-i vădea sîngele 
cel bun. Te uimeai văzînd pe acest octogenar cu fața 
osoasă şi profilul de șoim, cu glasul încet, strîns, zugru- 
mat de astmă, vorbind ceasuri întregi, amintindu-și sigur 
multe lucruri mărunte, din veacul pe care-l trăise în 
mare parte și din cetirile sale, făcînd drumuri lungi și 
răstindu-se războinic la cine nu-i făcea după voie și 
nu-i umbla după poruncă. 

Mai bun la suflet, mai puţin politicos — ce îndelung 
îți strîngea mîinile înainte de a-ţi arunca săgeata unei 
notițe răuvoitoare ! — mai darnic pentru știința ţării şi 
mai părintesc pentru sătenii săi — cărora ştia totuși să 
li dea hrana cuvenită în zilele lor cele grele — Grecianu 
ar fi întrupat pe adevăratul boier de viță, cu spiritul 
hrănit de tradiţiile sale familiare și de o aleasă cultură 
căpătată în Apus, tip a cărui dispariţie treptată n-o putem 
regreta îndeajuns. 


8 august 1908 
(IV) 


D. M. STURDZA 


A murit, la Dieppe, Dimitrie M. Sturdza, al doilea 
fiu al lui Mihai vodă, domn al Moldovei. 

Făcuse în tinerețe studii bune, împreună cu fratele 
său Grigore şi cu Mihai Kogălniceanu, la Lunéville, subt 
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conducerea abatelui Lhommé, un bătrîn cleric de toată 
bunătatea, fost preceptor al tatălui lor, și apoi la Berlin. 
Din aceste studii, Mihail Kogălniceanu a ieșit un om 
genial, cel mai mare conducător cultural și politic pe care 
l-au avut românii în epoca modernă; Grigore Sturdza, 
cel mai mare dintre beizadele, s-a întors ca un iubitor 
de știință, în problemele căreia s-a cufundat și în visă- 
rile căreia s-a pierdut, și ca un îndrăzneţ în politică, 
pe care o facea, neapărat — nefiind decit un om distins, 
şi nu unul superior — potrivit cu tradiţiile clasei 
boierești şi cu interesele familiei, am zice: ale dinastiei 
sale, 

Dimitrie Mihail Sturdza n-a fost decit un gentleman 
cu creșterea desăvirșită și proprietarul unei mari, unei 
foarte mari averi. Tatăl său a murit între străini fiindcă 
nu-i plăcea să trăiască în Moldova, care voise să-l go- 
nească la 1848. care-l lăsase să plece la 1849 și care n-a 
voit să şi-l aducă înapoi, domneşte, la 1859; el, fiul, 
n-a simţit niciodată dorul de ţară și dragostea de neam. 

Reprezintant tipic al acelei aristrocrații române care, 
din dorința unei vieţi uşoare și plăcute, din deprinderea 
cu toate rafinarile moderne, din cunoașterea perfectă 
a limbii franceze, din înrudirea căutată cu nobilii Apusu- 
lui, coborîtori din cruciați, s-a confundat cu totul în 
categoria de nobili și bogătași din toate neamurile ca- 
ri-şi petrec viața între Paris, Coasta de Azur şi locurile 
de băi vestite şi cari-și hrănesc spiritul cu ziarul francez 
cel mai scump și cel mai nou roman parizian, Dimitrie 
M. Sturdza, în străinătate : principele D. M. Sturdza, a 
lasat în sama vechililor și arendașilor imensa-i avere 
de moșii, păduri și palate din ţară și a trăit, în aer de 
mare şi înaintea valurilor — care nu-i vorbeau de lupta 
firească pentru orice viață din lumea largă — mai mult 
la Dieppe. 
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Acolo a murit. Avea nouăzeci de ani. Cine ar fi 
crezut ? Numai anii de muncă trec greu. 
„„Dar se cunoaşte că au trecut ! 


24 august 1908 
(IV) 


DR. I. RADOVICI 


În adincurile marii albastre de primăvară s-a coborit 
pentru a-şi găsi odihna de durerile sărmanului său trup 
și de suferinţele unui suflet nobil, ale cărui avînturi toate 
se sfarmau de stinca bolii crude, d-rul Ioan Radovici. 
Cu el dispare una din cele mai nobile figuri ale tineretului 
nostru, unul din oamenii cei mai aleși prin cultură, inte- 
ligenţă, inimă caldă, prietenie sigură și cavalerism eroic 
pe cari i-a avut aceasta ţară. Prin moartea lui silnică, 
de om care jertfeşte o rămășiță de viaţă pe care n-o mai 
crede folositoare pentru mulţi alţii, cărora le închinase 
toate puterile sale, se desăvirşește una din cele mai stră- 
lucite fapte de altruism pe care le poate pomeni istoria 
poporului nostru. 

Cu lacrămi în ochi pentru pierderea acestui om excep- 
țional, căruia-i păstrăm toată simpatia pe care trebuia 
s-o trezească sufletul său curat și frumos, amintesc ca un 
exemplu pentru generaţiile ce se ridică istoria sacrificiului 
pe care l-a făcut dr. Radovici. 

Însănătoşat pe deplin, după multe îngrijiri și prin 
hotărirea unui caracter de oţel, dr. Radovici se bucura 
de tot ceea ce viaţa poate să ofere unei individualități 
superioare, Tinăr, bogat, încunjurat de iubirea prietenilor 
şi de respectul adversarilor, împăcat în conștiința sa, 
bucuros de muncă, fericit că poate să ajute pe săraci 
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întru apărarca şi alinarea cărora era totdeauna gala, el 
primi vestea răscoalelor țărănești din martie 1907, a celor 
dintîi salve în carne vie, a celor dintîi nenorociri revărsate 
asupra ţării. 

Pentru a cruța pierderi de vieți imense trebuia ca 
noul guvern să deie județelor conducători experienţi, 
energici, dar mai ales drepţi şi miloși. Ei nu se puteau 
afla decît în cele dintii rînduri ale societăţii românești, 
printre cei cari nu primesc de obicei un post ca acela de 
prefect. 

Din fericire s-au găsit astfel de oameni, gata să por- 
nească lupta împotriva patimilor dezlănţuite, fără a pe- 
depsi dreptatea răzvrățită în folosul nedreplăţii apărate 
de lege şi datini. Cei mai mulţi erau oameni voinici, cari 
aveau puteri de cheltuit. Meritul lor, e, desigur, mare, dar 
pînă la sublimul altruismului se ridică omul şubred, încă 
bolnăvicios, care începu opera sa de prefect, ştiind 
aproape că scrie ultimul capitol al vieţii sale minunate. 
Acela a fost Radovici. 

S-a întors din Vaslui, judeţul lui, unde nu se vărsase o 
picătură de sînge, cu totul stors de puteri. L-am văzut 
atunci, şi faţa lui spunea îndeajuns că sacrificiul era 
consumat. Nopțile de veghe, grijile îndelungate, luptele 
crîncene cu destrăbălarea, prostia, ncomenia, chemascră 
boala înapoi. Lumina frigurilor scînteia în ochii buni și 
transfigura faţa expresivă. Se îmbrăcase în cămașa 
morții. De atunci nu s-a mai întremat. Cînd, după va- 
canţă, începură, în comisia parlamentară, discuţiile noilor 
legi agrare, el văzu foarte bine că se înşelase în speran- 
ţele pe care le pusese în liberali, atribuindu-le el, fostul 
socialist fervent, o mare misiune revoluţionară în folosul 
săracilor, îndelung apăsaţi şi chinuiţi. Trebui să pără- 
sească ţara în curînd, după raza de lumină caldă care mai 
ţine pe bolnavi în trupul cărora viaţa se stinge încet, 
şi veştile pe care le primea acolo în Italia îl întăreau tot 
mai mult în deziluzia sa definitivă. 
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Ar fi vrut să se poată întoarce, să aibă o zi de vigoare 
mai mult decît omenească, să vie în Camera tîrguiclilor 
și „acordurilor“ și, înfr-o ultimă încordare titanică, să 
arunce ultimele adevăruri în obrazul acelora cari, la 
glasul lui, ar fi plecat frunţile. Această mulţumire însă 
n-o avu. 

Acum e dincolo de hotarul vederii noastre, al înţele- 
gerii și chibzuielilor noastre. E acolo unde am voi adesea 
să fim, cînd viața-şi grămădește prea mult loviturile, 
asupra noastră și asupra celor iubiţi de noi. E unde nu-l 
putem urmări. 

Printr-o supremă mişcare de discreţie aristocratică, el 
a îndepărtat de la ţărina lui pompa prohoadelor şi 
discursurilor, a zădărniciilor și ipocriziilor. S-a sfiit, pare 
că, și de plinsul lacrămilor celor mai adevărate. Valurile 
amare trec asupra lui, și ele nu ni-l vor da niciodată 
înapoi, cu fața-i de tristeţă și frumoșii ochi scînteietori, 
acuma închiși în adormire. Dar în sufletul tuturor celor 
buni cari l-au cunvscut va fi pentru diînsul un cenotaf 
de amintire, către care ne vom îndrepta spre mărturisiri 
şi sfaturi ca faţă de prietenul viu, şi odată acest neam, 
ajuns la înţelegerea celor cari în adevăr l-au iubit, va 
ridica un monument văzut eroului! 


(1) 





1 Doctorul Ioan G. Radovici (1868—1908), întors în ţară la 
189 după zece ani de studii la Paris, a aderat la mişcarea 
socialistă, Împreună cu ceilalţi „generoși“ care au trădat miş- 
carea, a trecut în partidul liberal. Prefect de Vaslui în timpul 
răscoalelor din 1907, a distribuit celor aflaţi în suferință ajutoare 
trimise de N. Iorga. Din evocarea acestuia, reținem consemnarea 
convingerii fostului socialist că partidul liberal la care aderase 
era ostil intereselor populare. 

In 1908, doctorul Radovici s-a aruncat de pe puntea unui 
piroscait în valurile Mediteranei, 


VASILE COSMOVICI 


A murit în Paris poetul Vasile Cosmovici, 

A fost un om de talent, ştiind să făurească versul, 
ştiind mai puțin — era medicinisi ajuns funcţionar — 
sa găsească ideea. A scris acum vreo douazeci de ani la 
Rcvista nouă, unde nu era printre cei din urmă. Hasdeu 
l-a îndrăgit, și pentru înfăţişarea mcfistofelică și macabră 
a figurii lui cu aspre linii crispate, pentru focul sălbatec 
al ochilor negri, Și l-a făcut mediu, şi Cosmovici, care 
ținea mult la bătrînul cugetător, a carui viață încerca 
deunăzi s-o scrie după amintiri povestite de însuși 
Hasdeu, s-a lăsat prefacut în mediu. Numai la urmă, 
cînd a descoperit în sfîrşit șarlatania ordinară care se 
ascundea sub „spiritismul“ lingușitor şi exploatator al 
unora din colegii săi de „ședințe oculte“, el a renunţat 
la jertfa de a se da în spectacol șireţilor, pe cînd ochii de 
vizionar ironic ai „maestrului“ urmăreau pe hîrtie nesi- 
guranţele voite ale unui condei inspirat de... „comple- 
zenţă“. 

I-a venit mai tîrziu ambiția de a lucra pentru teatru, 
el, liricul de pînă atunci. A scris o Doamnă Oltea, care s-a 
reprezentat și cuprinde multe versuri bune!, Apoi a vrut 
să redea tragedia lui Miron Costin, căreia i se poate găsi 
numai cu greu o vrednică motivare dramatică, 

Spre sfîrşit, cînd îl chinuiau suferinţile nervoase care 
l-au răpus, el a scoborît o treaptă literară, încercînd a 
reda prin jocuri de cuvinte, mai mult silite, humorul gro- 
solan al unui ostaș român care s-ar fi luptat pe vremea 
grenadirilor lui Napoleon. 

S-a stins departe, între rudele franceze ale soţiei sale 
(a fost de două ori căsătorit la Paris, unde a stat mulţi 
ani de zile). Caracteristica figură de mucenic disperat al 
durerilor fizice şi al unei ambiţii literare foarte vii, pe 


1 Titlul piesei lui V. Cosmovici: Domnița Olena (1898), 
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care n-a avut răgazul s-o servească potrivit cu mijloacele 
sale, care erau adevărate — a dispărut. Să păstrăm un 
gind bun pentru vechiul prieten şi tovarăș Vasile Cos- 
movici, unul dintre cei din urmă romantici sinceri, şi 
rămași pînă la urmă romantici, fără bani, fără rost, fără 
titlu, într-o lume de o practicitate așa de grosolană, şi 
să salutăm adînc, acum cînd, tîrziu, i se află moartea, pe 
omul deștept care n-a ştiut să ajungă la nimic în România. 


Ianuarie 1909 
(1) 


P. S. AURELIAN 


Dispare la o vîrstă înaintată P. S. Aurelian, preşedin- 
tele Senatului. 

Răposatul a fost unul dintre cei dintii români cari au 
avut cunoştinţe serioase de agricultură. A studiat şi scris 
cîtva timp în acest domeniu, fiind şi profesor al şcolii de 
această specialitate. Cu vremea, a ajuns a cuprinde între- 
gul domeniu al economiei naţionale, şi acţiunea liberali- 
lor, la cari se alipise, a fost determinată, prin anii 1880, 
de ideile lui protecţioniste și indâstrialiste. 

Din ce în ce politica l-a prins mai mult, fără ca acest 
om rece şi cumpănit să fi avut pasiune pentru dinsa. 
Totuşi, cînd o seamă de liberali mai tineri n-au mai vrut 
să fie sub mîna aspră şi în cercul de idei cam strîmt al 
d-lui D. A. Sturdza, „drapeliştii“ au gîndit că se poate 
face un şef de partid din P, S. Aurelian, blind, împă- 
ciuitor, foarte cuminte, vorbitor cumpătat şi plăcut, și, 
afară de aceste însușiri, economist recunoscut şi plă- 
nuitor al Casei rurale. Tulburările pricinuite de nechib- 
zuita izgonire cu poliția a mitropolitului Ghenadie care, 
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înainte de toate, reprezinta, pînă la depunerea cîrjei, 
biserica României, i-au dat prilejul de a înlocui, pe cîteva 
luni, pe d-l Sturdza. 

Cîiva timp, partidul a vegetat în opoziţie. A fugit 
repede în rîndurile oștii celei mari, fără steag. Vina acestei 
dezerţiuni a purtat-o desigur şi acela căruia steagul, acum 
ascuns, îi fusese încredinţat. Dar P. S. Aurelian nu ceruse 
această onoare. 

Cum n-a cerut nici pe aceea de a fi președinte al 
Academiei Române, în care calitate iar nu i se puteau 
aduce critice. 

S-a stins liniştit într-o zi mare a neamului, o zi în 
care s-au ridicat, lîngă vechi steaguri glorioase, stenguri 
noi pe care tineretul le-a ţinut sus ca să se vadă de 
departe. Moartea lui a fost un incident ; unul mai impre- 
sionant pentru mulţi însă înmormîntarea lui, la care au 
venit destui „prieteni politici“, dar nici un credincios al 
vechiului șef, de atîta timp ajuns și el la normalitatea 
smerită a vieţii politice de partid 1. 


1 fevruarie 1909 
(1) 


a iii 

1 Petre S. Aurelian (1833—1909), economist şi agronom cu 
vederi înaintate, pe care le-a expus de la catedra sa universi- 
tară şi a încercat să le pună în practică în calitatea sa de 
ministru şi prim-ministru, a adus o contribuţie meritorie în 
progresul economic al României, Este autorul unor bune lucruri 
de specialitate. 


DOAMNA ELENA CUZA 


A murit la Piatra-Neamţ femeia ideal de bună și 
modestă care a fost măria-sa doamna Elena, tovarășă lui 
vodă Cuza, 

Sînt sicrie pe care nu se depun nici florile cele mai din 
inimă închinate. Orice laudă, orice semn de durere par 
nepotrivite față de măreaţa simplicitate a ființii pămîn- 
teşti care, trăind între noi, cei plini de neajunsuri şi 
păcate, a dus curată viaţa cerească, asemenea îngerilor. 

Dintre aceste fiinţe alese a fost doamna Elena, a cărei 
viaţă întreagă înseamnă: uitare de sine, iertare pentru 
alţii, binefacere ascunsă de lume. 

Odihnească în pace în acel pămînt al ţării despre care 
spunea că numai cine s-a născut în cuprinsul lui poate 
să-l iubească ! 

Pentru noi, cei ai pămîntului acestuia, ea n-a murit: 
icoana ideală s-a ridicat numai, prin cea din urmă, dacă 
nu și cea mai grea suferință, ceva mai sus, şi un glas din 
timpurile mai bune a tăcut, 

Pe doamna Elena am văzut-o în zilele serbărilor 
amintitoare ale Unirii. Întovărăşeam două studente ale 
Universităţii din Bucureşti care veneau să-i înfăţişeze o 
adresă de omagiu din partea colegelor lor. 

Casa ei o dăruise doamna d-lui Theodor Rosetti, atunci 
cînd ea se hotăriîse a părăsi ţara. Întorcîndu-se — nu ştiu 
de ce plecase, dar se întorsese de dor — ea primi găz- 
duirea unei familii bogate din Piatra-Neamţ, care-i puse 
la dispoziţie o căsuţă curată şi veselă, în care ai fi 
crezut mai degrabă că se sălășluicşte primăvara unei 
familii de funcţionari săraci decît că în ea se adăpostește 
aceea care a fost doamna ţării. 

Multă simplicitate și la primirea de către personalul 
străin care încunjura pe măria-sa. Și multă cuviinţă 
rezervată, multă liniște rece. Mi se părea că întru într-un 
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cavou şi că dincolo de uşa închisă, în odaia pe care o 
prevedeam tăcută şi îngheţată, voi găsi o umbră din 
acelea care multă vreme încă flutură în jurul mormin= 
telor mari, fără plîns, fără glas. 

Și nu, în acea odăiță neagră, în care se desluşea, în 
fundul unui fotoliu, dintr-o săracă rochie de doliu veşnic, 
subt un cauc de călugăriţă acoperit cu un văl simplu de 
lînă, o figură măruntă săpată fin în fildeș palid — în 
odaia aceea era o viață care ştia, cetea, afla, care unea 
amintirea întreagă a trecutului cu cunoştinţa desăvirşită 
a celor de astăzi, era o cugetare sigură și cuminte, era o 
inimă care bătea pentru tot ce e nobil și ochi în cari nu 
secase izvorul lacrimilor acelora care ţin vii durerile cele 
mari, ascunse de lume, pe care ele n-o privesc. 

Cînd una din cele două fete îi ceti, cu emoția ce şi-o 
poate închipui oricine, rîndurile din închinare, doamna 
se ridică, sprijinindu-se greu pe bieitele mîni butrîne, 
care făcuseră odată atîta bine şi care tremurau slăbite 
în mînecile de lină neagră. O vedeam acum limpede: 
era o femeie micuță de stat, foarte delicată, pe care o 
simţeai însă că putuse sta odinioară alături de un domn 
— şi ce domn ! $ 

Îndräznii a mă uita în ochii ei — mari, luminoşi, 
adînci în vechile portrete, care răzimau de fotoliul scump 
stema ţării. în orbitele adinc săpate, pline afund de o 
umbră tristă, ochiul rămăsese, în liniștea lui împăcată, 
viu și puternic, uneori cu căutătura stăpinitoare, alteori 
înduioșat, bun, plin de binecuvîntare. 

Cînd se auzi pomenindu-se numele și faptele aceluia 
pentru care avusese toată iubirea femeii şi o iertare pe 
care puţini o pot da, acest ochi privi undeva, departe, 
unde mergea și gîndul tuturor celor de față. Apoi, în 
arcuitura de jos a orbitei adinci, o lacrimă mare se stre- 
cură încet. După patruzeci de ani ea putea să plîngă încă 
pentru dînsul. 
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Și vorbi, cu un glas care n-avea îndoieli şi zăbăvi și 
in care slăbiciunea punea doar un ritm încet, care te 
făcea să simţi că acestea nu sunt vorbe ca ale tuturor 
celorlalți oameni, că e într-însele ceva imaterial, aş zice 
aproare supranatural, ca în tot ce privea pe această femeie 
ce mult icșită din rîndurile grăbite, zgomotoase, pătimașe 
și vulgare ale oamenilor. 

Și, în felul ei de a vorbi, ştia să amestece două ele- 
mente care nu mai merg împreună azi, dar care prin 
unirea lor făceau şi marele farmec al elocvenţei marelui 
ei soţ: cea mai desăvirșită simplicitate şi cea mai auten- 
tică maiestate, 

Cînd cetirea adresei se isprăvi, aâzii aceste cuvinte 
de mulțumire, pe care le întovărăşea un adevărat gest de 
suverană : 

— Să trăiască România tînără ! 

Nu venisem să întreb, şi eram bucuros că doamna 
însăşi întreba despre tot ce poate interesa pe o româncă 
de o înaltă cultură, de o distinsă experienţă și care-şi 
iubeşte adînc ţara. 

Despre ce a vorbit, răspunzînă, întregind, îndreptînd ? 
Despre ce n-a vorbit, în aceeaşi exprimare sigură și 
simplă, pe care o întrerupeau afirmări pasionate, care 
scuturau tot trupul şubred, înviind în el măreţia celor 
cîțiva ani neuitaţi ! 

A vorbit despre biserica ţării sale, despre marele 
Veniamin care ştiu să înlăture pretenţiile unui Mihai 
Sturdza şi să părăsească un scaun pe care nu-l putea 
apăra, fiind și un sfint, şi un luptător pentru lege, A 
vorbit despre lipsa de miîngiîiere creștinească a celor 
săraci, despre preoţii aceia cari lasă mortul în drum, dacă 
li se oferă plata prea mică, și despre pedeapsa pe care a 
dat-o vodă Cuza unuia pe care-l prinsese asupra faptului. 

A vorbit despre ţărani, despre durerea cea mare pe 
care a simţit-o cînd „un partid liberal a venit la guvern 
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prin valurile de singe ale ţărănimii liberate de Cuza 
vodă“, despre iarna grea pe care o duc cei sărmani, despre 
lipsa de nutreţ, despre primejdia ce ar putea veni în 
primăvară din această ţară de suferințe. A stăruit asupra 
nevoii unei gospodării nouă şi bune pentru adevărata 
înălţare a acestui popor. Și avea amănunte de bună gos- 
podină asupra culturii prunilor, asupra „povidlei“... 

A vorbit despre un singur dușman, despre care, fără o 
ipocrizie de care un astfel de suflet e incapabil, spusese 
că l-a uitat şi că nu-i pare rău de nenorocirea lui. 

Fireşte, a pomenit, de mai multe ori, pe domnul 
Unirii. Îl înfăţişa ca pe un om lipsit de toaţă iubirea 
pentru pompă, simplu ca orice om de rînd dintre supușii 
săi ; nu, mai simplu, mult mai simplu, străbătind stradele, 
pierdut în mulțime. 


— Şi-i ziceam uneori... — Stă şi se opreşte, căutînd 
cuvîntul : „măria-ta“ i se pare prea solemn, că nu-i zicea 
astfel. Nu, să spuie cum îi spunea : — Și-i ziceam uneori : 


„„Omule, de ce nu te păzești? Se găseşte poate vreun 
nebun care să tragă aszupra ta.“ Da el dădea din umeri, 
lui nu-i păsa... Și cîrmuirea era grea pentru dînsul, nu ca 
pentru alţii cari se trezesc deodată mari şi cărora toţi 
li se închină. Că, vezi d-ta, el avea cunoştinţi, rudenii, 
prieteni. Și, oricum, nu putea să. se poarte cu dînçii 
numai ca domn. 

Stătu pe ginduri. Apoi aminti pe regele şi regina 
Italiei, ducînd iubirea şi mila lor la Messina, cea mai 
nenorocită dintre cetăţi 1. 

— Și ştii de ce o făcea el aceasta ? Pentru că era om 
al pămîntului aceluia... 

Tăcu o clipă şi, adînc mişcaţi, tăcurăm cu toţii. 

Altfel, primea puterea care vine de la Dumnezeu şi, 
fără pretenţie, dar fără scădere, ea întreținea legături 


1 În 1903, Messina a fost distrusă aproape în întregime de 
un teribil cutremur. 
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bune cu o curte nouă, care uneori își aducea aminte de 
dinsa şi o căuta prin telegrame oficioase, în liniştea ei 
resignată. 

I s-a părut o dată că aș fi atins păcatul lui, care a fost 
durerea ei, şi atunci îmi tăie cuvîntul şi începu, dureros, 
o frază care trebuia să-l apere şi pe care mă grăbii s-o 
împiedoc, 

Și a mai spus altele pe care le ţin pentru mîngiierea 
şi îmbărbătarea mea 'în luptă, precum ţin cu sfinţenie 
rîndurile dictate de dinsa şi iscălite cu mîna ei tremură- 
toare, în care, ca amintire pentru o intervenţie în vederea 
serbării după cuviinţă a semicentenariului Unirii, ea dădea 
binecuvîntarea ei, de octogenară şi de doamnă, copiilor 
mci. 

Așa am cunoscut o clipă, o lună de zile înaintea bolii 
care a răpus-o, pe soția lui Alexandru Ion I, pe doamna 
Elena a României. 

Am crezut că nu am dreptul să mă opresc de la 
comunicarea acestei amintiri. 


5 aprilie — mai 1909 
(D 


EUGENIU VOINESCU 


O pierdere pentru arta română. 

Pictorul Eugeniu Voinescu, singurul care a dat picturii 
românești marine studiate şi pline de înţelegere, de poczie, 
a murit în Bucureşti, la o vriîstă înaintată. 

Voinescu era fiul consulului grec din Iași. El însuşi a 
fost consul la Odesa, unde a cunoscut şi frumuseţa 
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măreaţă a Mării Negre şi dibacea ei înfățișare în pînzele 
lui Aivazovski 1. 

Căsătorit cu fiica poetului Gheorghe Sion, Voinescu 
era o fire blindă, o natură aleasă, cu un fin simţ pentru 
frumuseţă, un om de o societate plăcută. 

A-l întîlni era o plăcere pentru toţi acei cari ajun- 
seseră cumva în legătură cu viaţa izolată a acestui om 
de o sănătate şubredă, cu sufletul jignit de nedreptăţi, 
oficiale și particulare, care i s-ar fi putut cruța. 

Tablourile lui sunt risipite. O plajă, un val de mare, o 
noapte de furtună se află la mine, și ele-mi vor aminti 
pe omul amabil și bun care mi le-a dăruit. * 


13 mai 1909 
(IV) 


AUREL MUREŞIANU 


Cu Aurel Mureşianu, bătrînul redactor braşovean, nu 
dispare numai un om, un scriitor stăpîn pe condei, un 
cunoscător deplin al politicei, un om de întreprindere şi 
de mare stăruință, un reprezentant pe dreptate respectat 
al generaţiei mai vechi, ci una din înfăţişările gazetarului 
român de „dincolo“, poate mai interesantă ori mai vred- 
nică de stimă decit cuceritoare, populară şi simpatică. 

Gazeta Transilvaniei, foaia moştenită de Mureșianu, 
dintr-o familie ai cării membri moșteneau datorii literare 





1 Ivan HKonstantinovici Aivazovski (1817—1900) — pictor rus, 
autor de peisaje marine. 

* Eugeniu Voinescu (1844—1908) a fost cîtva timp profesor 
la Școala de bele-arte din București. Dintre tablourile lui 
marine : „Un port de mare“, „Stincile de la Constanţa“, „Rada 
din Odesa“, „Marca Neagră“, 
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şi datorii de publicist politic, se deosebea hotarit de 
celelalte organe ale presei fraţilor noștri din Ungaria 
Și această deosebire nu se datora redactorilor, tineri ase- 
menea cu acei cari scriu la alte foi, în stare şi ei sa aiba 
patima luptei și să se mingiie cu vreo glumă. Ci se 
datora numai și numai lui Mureșianu, care inspira arti- 
colele, le dădea tonul, le cetea și le recetea, le îndrepta, 
le refăcea adesea, le distrugea uneori. El era, chiar de pe 
patul de suferinţe unde a zăcut multă vreme, redactorul, 
adevărat, veghetor și plin de simţul răspunderii, al foii 
sale. 

Ea oglindea mai puţin ființa lui sufletească, faţa de 
originalitatea căreia fusese, desigur, cînd ea mai truia, 
tot aşa de neîndurat ca şi faţă de originalitatea tinerilor 
pe cari-i aduna lîngă el, ci concepţia lui despre menirea 
unei gazete. Și mai ales a acelei gazete, gazeta lui Iacob 
și Andrei Murăşanu, a lui Bariț, de care se apropia, 
gîndindu-se la aceşti înaintași numai cu cel mai mare 
respect. Așa fiind, redactorul Gazetei se simţea dator a da 
într-un stil măsurat, fără avînt, dar făra nesiguranțe, 
cetitorilor săi, cari şi ei erau speciali, avind acecaşi 
evlavie faţă de foaie, ştiri cu totul sigure și absolut 
obiective, judecăţi cumpănite, chiar dacă nu erau drepte, 
tablouri ale situaţiei în care se vedea silința de a prinde 
de sus lucrurile mari. S-a atacat caracterul oracular al 
Gazetei, care nu era nici pentru activism, nici pentru 
pasivism, și în multe avea aceeaşi atitudine ferită; dar 
în aceasta nu era sfială, și mai puţin frica de a întra în 
conflict cu procurorul și în atingere cu juraţii [...], ci era 
numai un covîrşitor simţ de respect faţă de greutatea 
unei probleme politice. 

Locul lui Mureșianu îl vor lua alții — caci nu cred să 
dispară Gazeta şi n-ar fi bine, pentru că „dincolo“ ea e 
una din puţinele noastre tradiţii, şi ce ne trebuie poate 
astăzi mai mult, în orice domeniu, sînt tradiţiile. Dacă 
răposatul redactor ar fi lăsat un fiu ziarist, el ar fi condus, 
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la rîndul lui, potrivit cu normele dinastiei ; poate că însă 
altă vreme, nervoasă, pasionată, personală, nedreaptă, re- 
voluţionară l-ar îi stapînit, și tatăl şi-ar fi privit cu durere 
un moștenitor pe care nu-l putea deposeda, dar nici 
schimba. Nefiind acest urmaş de drept, ceilalți, deprinşi 
a lucra de mult la Gazetă, vor trebui să chibzuiască bine 
pentru a putea uni două elemente neapărate : păstrarea 
caracterului special al foii, care-i îndreptățește existenţa, 
şi înţelegerea pentru spiritul timpului, pe care nimeni 
nu se gîndea să o ceară lui Mureşianu, dar pe care toţi 
o vor cere oricui altuia. 

Poate că într-o direcţie cultural-politică, liniștită și 
spornică, e viitorul „bătrînei“ foi braşovene, ale cărei 
pătrîneţe se poate încheia astăzi prin moartea bătrinului 
ei redactor. ! 


12 iunie 1909 
(1) 


VEDERILE POLITICE ALE LUI EMINESCU 
ȘI GENERAȚIA DE AZI 


Pentru o publicaţie făcută cu prilejul serbărilor de la 
14 iunie 1909 


într-o limbă minunată, cu o logică în aparenţă nezgu- 
duită, cu toate mijloacele poetice ale icoanei, fanteziei, 
ironiei, Eminescu, redactor la Timpul conservatorilor, 
expune şi în aceste articole teoria că vremea veche era 
1 Aurel Mureșianu (1847—1909) a devenit directorul şi pro- 
prietarul Gazetei Transilvaniei în 1878. I s-au intentat repetate 


procese de presă și a suferit condamnări din partea justiţiei 
habsburgice, 
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întreagă bună şi vremea nouă e toată rea, și aceasta din 
pricina înnoitorilor liberali fără ştiinţă, talent, practică 
şi sinceritate. 

Cetitorul trebuie înștiințat. Vechiul regim politic avea 
groaznice vicii de orientalism. Dar el cuprindea în sine 
o iradiţie serioasă şi fecundă, aşezăminte care izvoriseră 
din adîncul fiinţei noastre naţionale, datini care cores- 
pundeau însuşirilor noastre osebitoare, o viață morală 
care era a tuturora fiindcă venea de la toţi, o solidaritate 
care strîngea necontenit laolaltă o lume naţională. 

Le-am pierdut pe toate acestea, și e o pierdere uriaşă. 

Sinceri mulţi din ei, nepregătiţi şi mediocri cei mai 
mulţi, liberalii au vrut să clădească pe ruinele acestei 
clădiri modeste un nou palat în stil apusean, a cărui desă- 
vîrşire era mîndria lor. Îl avem: vara, ne arde, iarna, 
ne zgribulim de frig, răceala năpădește pereţii și oasele 
noastre, fumul ne îneacă, praful ne înăbuşă, mirosurile 
grele ne dezgustă, zgomotul încunjurător ne ameţește. 
Dorim de vechea pace, răcoare, trăinicie, de vechile mi- 
rezme ale odăilor sănătoase. 

Nu le vom avea la loc niciodată. Vremea le-a luat pe 
dreptate sau fără. În clădirea nouă trebuie începută însă 
o înireagă operă gospodărească de adaptare, pe care am- 
biţioșii întemeietori au dispreţuit-o. A căzut casa bună 
a părinţilor noștri ; datoria noastră e să potrivim casa 
bună a copiilor noştri. 

Trecutul sănătos şi plin de cuviinţă ne va fi sfătuitor 
şi îndreptător la tot pasul. Cu el ne vom înţelege iarăşi, 
dar înțelegerea aceasta nu ne va duce la ură oarba și 
stearpă, ci la iubire înţelegătoare, iertătoare și munci- 
toare. 

În critică ne vom putea sprijini pe genialul înaintaș: 
o vom corecta însă și restringe. Închinîndu-ne genialei 
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19 — Oameni cari au fost, vol. I 


umbre, vom trece totuşi pe lîngă durerea ei pentru a 
căuta munca noastră. 


19 iunie 1909 
(1) 


GIMNASTICUL MOCEANU 


A murit gimnasticul Moceanu. De loc din Ardeal — 
Moldován Gergely bătea deunăzi din pintenii de împru- 
mut spunînd că întîiul nume al lui Moceanu a fost acela, 
ungurit, de Mociari — el s-a așezat la noi pentru a în- 
deplini o operă pe care, după ideile şi puterile lui, a şi 
săvirşit-o. A dat o întreagă pleiadă de gimnastici în- 
drăzneţi, eroici, de artiști de echilibristică, şi mîndria lui 
era să-i poată arăta și străinătăţii, smulgîndu-i aplauzele. 

A înţeles însă şi valoarea danțului popular, şi pînă 
la sfirşit avea o mare bucurie să-l joace în mijlocul ti- 
neretului pregătit de dînsul. Astfel învățămîntul lui are şi 
o însemnătate actuală. 

Era acum un bătrîn de şaptezeci de ani care, ca un 
adevărat erou al gimnasticei, nu se dădea. Părul mare, 
negru, bine îngrijit ; ochiul focos şi viu, fața rumenă, pu- 
țină încetineală doară în mers, care nu era însă obosit. 
Figuri, se simţea în stare a-ţi face oricînd. 

De cîte ori era vorba ca, într-o serbare cu scopuri 
naţionale, gimnastica să-și aibă partea, puteai fi sigur 
că-l ai pe Moceanu. Îl aveai fără plată. Şi l-ai fi putut 
avea şi fără mulţumiri. Bucuria lui era că nu l-ai uitat, 
că nu i-ai uitat arta. 

Nu numai o figură, dar şi un om de bine, acest re- 
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prezintant, dintre cei din urmă, al ardelenilor veniţi pen- 
tru a deschide la noi, cu orice preţ, drumuri noi. * 


22 septemvrie 1909 
(1) 


BARONUL NICOLAE HURMUZACHI 


Din Bucovina ni se anunță moartea baronului Nicolae 
Hurmuzachi, membru onorar al Academiei Române, care 
a răposat la 19 septemvrie în vîrstă de optzeci și trei 
de ani. Era ultimul dintre marii Hurmuzăcheşti, dintre 
feciorii bunului boier Doxachi, atît de moldovean, de 
creştin și de gospodar, dintre miîndrii feciori de boieri 
rasăriţi în curţile de la Cernauca | ...] 

A făcut şi el frumoase studii la Paris şi la Berlin, 
pe vremea cînd neamul nostru pretutindeni căpata cu- 
noştință de el însuşi şi cînd în aceleaşi școli din Franţa 
şi Germania căuta lumina, pentru a o revărsa larg asupra 
neamului său, genialul Mihail Kogălniceanu şi cîntărețul 
fără oboseală şi durere trainică Vasile Alecsandri. Şi el 
s-a pătruns de fiorii anului 48, cînd fraţii lui proclamară 
prin grai şi scris că trăieşte în Bucovina o nație ro- 
mânească, a căreia este şi trebuie să fie ţara de 
moştenire, 

Dar Nicolae Hurmuzachi nu era un luptător, deşi 
lupta neamului său, pe orice teren, nu l-a lăsat vreodată 
nepăsător. A stat la moşie, în mijlocul familiei, făcînd 
acele studii de știință care i-au meritat alegerea la Aca- 
demie, doi ani după ce Austria îl făcuse baron, 


1 Inainte de 1900, Moceanu a fost profesor de gimnastică 
la liceul particular „Sf. Gheorghe“ din Bucureşti, coleg de 
cancelarie cu dr. C. Istrati, A. Vlabuţă, Gr. Tocnescu, 
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La moartea unui băirîn aşa de împovărat de ani pă- 
rerile de rău se şoptesc, Totuşi de fapt cu durere se po~ 
meneșie trecerea din mijlocul celor vii, cari au munca, 
răspunderea și suferința lor, a celui din urmă dintre oa- 
menii unei mari generaţii, care prin singură ființa sa 
putca să fie pentru vremea de azi o mustrare, pentru 
ziua de mîne un îndemn, 


27 septemvrie 1909 
(1) 


GHEORGHE CHERNBAH 


Moartea prefectului de Iaşi Gh. Chernbah ni amin- 
teşte că în tinereță el a făcut versuri vioaie şi spirituale, 
pe care le iscălea Gheorghe din Moldova. A colaborat la 
Revista nouă a lui Hasdeu, care-l prețuia mult. De un 
timp, lucra la foaia literară a lui Stere, pe care-l repre- 
zinta ca prefect, O sarcină desigur nepotrivită cu dînsul, 
căruia-i plăcea o viaţă fără griji, ocupată cu lectura. 

Cînd rămăsese încă om neatîrnat, Chernbah era însă 
un om de societate foarte plăcută, un spirit liber şi 
îndrăzneţ şi un bun prieten. Confiscat de politica de 
partid, a dispărut din lumea literară și a uitat cu totul 
de vechile sale legături. 

Acei cari au păstrat amintirea lor, regretă moartea 
lui înainte de vreme. ! 


27 septembre 1908 
(IV) 


1 Gheorghe Ckernbak (1359—1909) a aderat în tinerețe la 
mișcarea socialistă din Iași şi a colaborat la Contemporanul, 
Redacţia Vieții româneşti i-a adunat scrierile literare în volu- 
mul postum Versuri şi proză (1912). 


V. ROLA PIEKARSKI 


A murit bietul Rola Piekarski. 

Ciudat om ! Un polon adăpostit la noi, venit Dumnezeu 
ştie de unde și de ce. Rău îmbrăcat, stîngaci, milogitor 
la înfățișare, trăind cea mai sărăcăcioasă viață de boem, 
fără cămaşă pe el și cu păhăruţul alături. 

Era de mirare cîte le ştia! Și cu cît simţ înţelegea 
lucrurile noastre. Un foarte talentat pictor decorativ. 
Foile lui de titlu în colori tari şi linii aspre nu erau 
lipsite de un deosebit simţ al împodobirii. Casa de edi- 
tură „Minerva“ îi datorește mult. Și noi toţi cari am ti- 
părit la dînsa. Desemnwile lui Piekarski au chemat pu- 
blicul la cetirea cărţilor noastre. 

Unde e acuma, i-i desigur mai bine pribeagului. Aici 
pe pămînt a avut mult amar. Și, în clipele cind era sin- 
gur cu dînsul, singur şi cu mintea limpede, va fi curs, 
într-o tresărire de mîndrie, şi o lacrimă asupra suferin- 
ților lui, pentru care şi el era vinovat — între altele, 
fiindcă așa-l lăsase Dumnezeu. 


30 octomvrie 1909 
(1) 


POMENIREA LUI MIHAI VITEAZUL 


[La 8 noiemvrie 1909, împlinindu-se trei sute şi zece 
ani de la cucerirea Ardealului, Liga culturală a făcut un 
pelerinagiu la mormîntul de la Minăstirea Dealului al 
lui Mihai Viteazul. Zic: mormiînt, dar mormîntul a fost 
profanat de meşterii străini de la restaurarea lui vodă 
Bibescu, capul scos şi pus pe o masă de lemn, apoi în- 
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tr-un dulap de sticlă, lîngă al lui Radu cel Mare, cti- 
torul manăstirii, şi, pentru a nu fi confundat cu altul, 
o mînă naiv-profanatoare a scris cu slove mari numele 
marelui domn și mi se pare şi anii de domnie, 

S-au înscris pentru această pioasă călătorie, pentru 
această comemorare datorită, 270 de persoane din cei 
800 de membri bucureşteni ai Ligei. Ministerul de Lu- 
crări Publice acordase reducere de jumătate. Din tine- 
retul şcolilor au venit, între alţii, 55 de școlari din clasele 
superioare ale Seminarului central, alcătuind un cor de 
cea mai bună pregătire şi de cea mai desăviîrşită înţele- 
gere a sensului înalt pe care-l avea serbarea. Un număr 
de membri ai secțiunii Ploieşti, căreia nu i se acordase 
reducere pe căile ferate, au ţinut să vie totuşi, cu secre- 
tarul lor, profesorul D, Munteanu-Rîmnic, în frunte. De 
la Piteşti a sosit un număr însemnat de membri ai Ligei, 
purtînd frumoase cocarde tricolore, 

Liga înștiinţase din timp, invitîndu-i la serbare, pe 
dd. prefect, primar şi comandant de garnizoană din Tir- 
govişte. D-l prefect Dimitriu, care nu ignorează nici una 
din datoriile situaţiei sale, lipsea din ţară. Altfel, credem 
că ar fi ştiut să aducă pe unii oameni la simţul chemării 
lor, care nu e numai la birou între funcţionari. Gara era 
pustie, stradele în stare destul de rea. Cu toate silinţile, 
vrednice de laudă, ale d-lui director de liceu Chr. Geor- 
gescu şi ale d-lui revizor școlar Cherciu, cari ne-au şi 
întîmpinat împreună cu d-l institutor Cărpenişeanu, pu- 
ţine trăsuri aşteptau pe pelerini. Ele au ajuns abia pen- 
tru doamne şi domnişoare și pentru acei membri ai Ligei 
cari nu puteau face pe jos, prin noroi, drumul de patru 
kilometri pînă la mănăstire. 

Pelerinii, au străbătut Tîrgoviştea în cea mai frumoasă 
ordine, sub steagul Ligei. Așteptau, în cale, mulţi cetă- 
teni şi un număr de ofiţeri, cari au salutai steagul. Mai 
departe însă, am văzut cu mirare alţi tineri ofițeri călă- 
rind în preajma mănăstirii fără acest salut al steagului 
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și fără a-și aminti că la o aruncatură de săgeată de ei 
se află în lăcașul de odihnă ocrotitorul veşnic al oştirilor 
românești, nemuritozrul arhanghel al vechilor biruinţi, 
mucenicul celei mai mari glorii românești, 

Reprezintanţii comitetului central au cerut ca rămă- 
şițele lui Mihai să fie aşezate la locul lor, în monumentul, 
oricît de vechi, care poate fi privit ca un mormiînt pînă 
ce Liga va da şi ctitorului de mănăstire, Radu, și acestui 
ctitor al idealului nostru, locul cuvenit în mausolee de 
marmură.! A fost o clipă adînc emoţionantă cînd trupa 
a salutat şi ea steagul şi cînd, la trecerea preotului cu 
sfînta moaşte, soldaţii descoperiți au prezintat armele 
în sunetele prelungi ale rugăciunii oștirilor. 

Protoiereul judeţului şi trei preoţi au făcut slujba, 
în bisericuţa plină de oaspeţi, care pînă sus în fundul 
boltit al cupolei îndrăzneţe se umplea de glasurile preo- 
ților de mine cari vor semăna prin satele pline de întu- 
nerec şi sterpe la suflet sămința bună a credinţii ce 
izbăvește prin muncă, a nădejdilor ce se îndeplinesc prin 
faptă. S-au pomenit robii lui Dumnezeu Mihai, Stanca, 
doamna lui, Teodora, mama cu ochii cuprinși de grijă 
şi înecaţi în ceața lacrimilor. 

Venerabilul președinte al Ligei a găsit cuvinte calde 
pentru amintirea eroului creştin şi român care se pome- 
nea. Locotenentul Tudor Popescu a vorbit ca un ostaș, în 
graiul ca un ostaș și în ochii căruia scînteia, sigur de o 
neapărată biruinţă, oţelul luptelor pentru neam, și, cînd 
mîna voinică a tînărului ofițer a lovit pe mînerul săbiei, 
gata a-şi face datoria la chemarea ce se aşteaptă, un 
fior a trecut prin asistenţi — şi mulţi ochi au plins. 

În numele tineretului din şcoli a vorbit un ardelean, 
Bota, care în cuvinte simţite a rostit o dorinţă și o 
tăgăduială, care venea şi din partea acelora cari îl tri- 
meseseră la şcolile din Bucureşti. 


1 S-a şi făcut (199340 (n.a). 
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D-l căpitan Hergot, comandantul şcolii de copii de 
trupă din mănăstire și d-l locotenent M. Popescu, ajutorul 
său, ne-au primit cu toată cinstea şi dragostea și ne-au 
arătat, prin reprezentarea unei piese de ocazie, că tinerii 
daţi în seama dumnealor nu primesc numai o pregălire 
militară, ci şi o bună pregătire sufletească. 

În sala de arme, pusă binevoitor la dispoziţia noastră, 
s-a rostit de secretarul Ligei, înaintea tuturor pelerinilor 
şi a unui însemnat număr de tîrgovișteni culți şi cu 
sentimente bune, de la cari suntem în drept a aștepta 
o înviere a acestui sfînt oraş de mărire românească, o 
conferință pe care o dăm în rezumat, după notele pe care 
le-a luat cel mai bun cunoscător al Tirgoviştei, d-l Virgil 
Draghiceanu.] 


ÎNVĂŢĂTURILE CE LE DĂ MIHAI VITEAZUL 


Persoanele sosite cu noi nu mai au nevoie de a fi 
lumurite asupra scopului cu care am venit noi aici. 

O fac aceasta pentru acea parte din tirgovișteni cari 
au venit să ne vadă şi să ne asculte şi cărora le exprim — 
în lipsa celorlalți — mulţumiri pentru primirea ce ni 
s-a făcut în acest oraş de cultură. 

Venim fără nici un scop ascuns și fără nici un senti- 
ment de interes personal ori de partid. Venim pentru 
biserica în care zace Mihai vodă, venim să prăznuim 
trei sute zece ani de la împlinirea datei cînd o oaste 
românească a intrat în Bălerad, în Alba-Iulia, prin drep- 
tul biruinţii, prin răsplata dreaptă a uncr silințe mari, a 
unor grele jertfe. De aceca am venit. 

Și eram datori să venim, chiar în împrejurările în 
care am venit, pentru că atunci cînd s-au împlinit trei 


224 


sute de ani în capăt de la petrecerea evenimentelor care 
alcătuiesc epopeea anilor 1595—1601, cînd s-au putut 
socoti trei veacuri depline de la isprăvile străbunilor, 
gîndul societăţii românești era aiurea, la micile noastre 
nevoi şi patimi, la păstrarea locurilor cîștigate în lupta 
politică și la aducerea pe căile obișnuite a unor stăpîni 
noi, 

Totdeauna, ca şi la sărbătorirea zilelor mari ale lui 
Mihai Viteazul, ţara aceasta a fost prea ocupată pentru 
a-şi pierde vremea cu cultul eroilor săi, 

Și mai era ceva care a împiedecat comemoraţia cuve- 
nită. Suntem deprinşi a întreba, cînd e vorba de comoara 
amintirilor şi de flacăra nădejdilor noastre, și pe duş- 
mani, pentru ca şi ei, aliaţii noştri, să ne îngăduie amin- 
tirca și așteptarea. întrebăm Viena, care întreabă la rîndul 
ci Pesta, dacă avem voie să serbăm pe acei cari, avînd 
o inimă, o îndrăzneală, un avînt, și-au îngăduit să cu- 
cerească pentru neam fără să întrebe nici Pesta, nici 
Viena, 

De aceea cînd s-au împlinit trei sute de ani de la 
marea biruință şi de la fulgerătoarea tragedie a lui Mihai 
Viteazul, de la Călugărenii celui dintîi luminiş de săbii 
românești libere, de la luarea în stăpînire a pămîntului 
românesc din Ardeal, de Ja întregirea prin cîștigarca 
Moldovei a trupului naţional românesc dezrobit, de la 
întrîngerea lui la Mirăslău, de la răzbunarea din Gorăslău, 
de la trădarea şi măcelărirea Viteazului, aceeaşi linişte 
neturburată ca și astăzi stăpînea în Tirgoviște, în mănă- 
stirea Dealului, 

Măcar astăzi şi măcar noi am venii. 

Și am fi venit într-un întunerec și mai adînc, cu și 
mai slabe puteri, ca să ne facem datoria, către neam, 
de a lumina, 

N-am venit la mormîntul lui Mihai Viteazul ca la 
orice mormînt. Căci sunt morminte închise şi altele pe 
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care nimic, nici o voință dușmană, nici o tiranie nu le 
poate închide. Şi mormîntul lui Mihai Viteazut e dintre 
acelea care nu pot fi închise. Acolo se zbuciumă, neîmpă- 
cat şi dureros, idealul nostru și, cît timp va fi neîndeplinit 
acest ideal ce se zbuciumă în durere, nu va fi loc și 
ceas de odihnă pentru acel mort de acolo care e viu 
în cugetele noastre, care e însăși viaţa rîvnitoare spre 
dreptate, spre lumină, spre putere a acestor cugete. 

În Tirgoviştea moartă de azi,_cei vii, am venit astfel 
să vorbim cu Mihai, cel veşnic viu în suferinţă. Şi, în 
tăcerea de mormiînt de acolo, el ne-a vorbit, după clipa 
rugăciunilor de pomenire și a șoaptelor de nădejde. 

Puhoiul neamurilor ne stăpîneşte și ne-a stăpinit și, 
faţă de acest blestem, atît am ştiut să facem: să ne 
întrebăm pînă cînd această nemilostivire dumnezeiască, 
pînă cînd această mucenicie a unui popor nevinovat ? Şi 
n-am înţeles că rugăciunile cerșesc în zadar mila ceru- 
rilor ! N-am înţeles că adevărata rugăciune, primită de 
Dumnezeu în orice ceas, este aceea a muncii, a conștiinței 
de sine. Cerurile, care nu aruncă binecuviîntarea lor 
asupra cerşitorilor, se deschid, bogate în binecuvintări, 
asupra muncii omenești conștiente de scopurile ei, asupra 
vitejiei, asupra străduinţilor îndărătnice, asupra isprăvii 
îndeplinite, 

Prin fapta sa, aşa vorbeşte Mihai. El a venit într-un 
prezent netrebnic, pe care unii îl linguşeau şi se foloseau 
de pe urma lui, alţii îl îndurau, alţii plîngeau și se rugau 
şi cereau dreptate, iar el, înarmindu-se, l-a răspins. 

Conștiinţă nouă şi tare, luminată asupra drepturilor 
noastre și asupra puterilor ce erau în noi, el a izgonit 
cu sabia de foc a arhanghelului pe acei cari nu înțelegeau 
că trebuie să plece de pe pămîntul altui neam. N-a 
chibzuit prea mult şi n-a cerut sfaturi îndelungate înțe~ 
lepciunii, care potrivește drumul la fapte, mai rareori 
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decît moralizează pe urma lor după ce, fără dînsa, ele 
au fost îndeplinite. Prin răscoala contra turcilor, el, stă- 
pînitor slab peste ţară slabă, el, nesigur de ai săi, a 
înfruntat pe cel mai mare împărat al lumii, stăpîn pe 
cele mai uriașe puteri de bogăţie şi de oştire: a provocat 
lumea turcească, admirabil disciplinată. Un viteaz — 
aceasta înseamnă, adăugind la acea slăbiciune, la acea 
nesiguranță elementul personal care transformă și în- 
vinge. Astfel a putut să fie liberatorul acestui neam româ= 
nesc în glorie şi jertfă, nu în socoteli şi cerşire. 

Şi, astăzi, pot să ia aminte cei ce întreabă oracolul 
cu mînile pline de daruri, şi stau pe gînduri între Viena 
şi Pesta, între împărat şi Kossuth, între Kossuth și Justh. 
Liberarea unui neam se plătește cu sînge, și neamul care 
n-are în prezent acest prisos scump de viață pentru a-și 
pregăti viaţa viitorului, acela să-și suporte robia în tăcere, 
Căci nimic nu se poate dobîndi — cum o spunea în 
biserică preşedintele nostru — decît prin tine însuţi, prin 
ce-ţi gătești luptind cu primejdia vieţii, cu generoasa 
risipă a singelui. 

Nu pe o cale plină de flori, zvirlite din dreapta şi 
din stînga, pe cînd de sus plouă lumina cerului albastru, 
ci pe calea tragică a trupurilor calde, stropite de sînge, 
se merge drept la izbindă. Cu ostașii și nu cu milogii 
neobosiţi ai tuturor vremurilor ? Biruinţa smulsa la Că- 
lugăreni lui Sinan paşa n-a fost, astfel, fapta unui singur 
om, ci a unui neam întreg, a miilor de tineri cari de 
bunăvoie s-au coborit sub brazdă, jerifindu-se pentru 
ca să putem trăi noi, cei de astăzi, 

Şi iată o întîie învăţătură pentru cei ce merg acolo 
la mormîntul lui, de unde se revarsă în veșnic izvor 
cuvîntul de viață: că pentru a putea trăi o viaţă, ce 
ţi-a fost dăruită, ești dator s-o meriţi, ca om şi ca neam, 
în fiecare clipă. 
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II 


Şi a doua învăţătură ne vine din greutăţile vieţii lui, 
dın suferinţa și moartea străbunului. 

După Călugăreni, avîntul de războinic îl duce mai 
departe, într-un mare vifor de patimă, de primejdie, de 
osteneală şi suferință. Înainte de-a trece el, domnul 
muntean liber, în Moldova, înainte de a întra în laşi 
şi în Suceava, făcînd să tresară de mîndrie în mormîntul 
lui de la Putna Ștefan vodă cel Mare, unind gloria lui 
nouă cu sfînta glorie veche, el a intrat în Ardeal, trecînd 
Carpaţii despărțirii seculare. În ceasul acesta la Şelimber 
se înalţă fără pomenire, lipsită de recunoştinţa învinșilor 
și de tămiia celor de un neam cu învingătorii, movila 
morţilor noştri Gin ceasul cuceririi, asupra cărora n-au 
curs încă lacrimile noastre juruind răzbunare, răsplată. 

Dar nu ca înduioşat domn român întra Mihai vodă 
în Ardeal, ci, după idealul timpului aceluia, ca mindru 
cuceritor. Acel care, în 1595, dezrobea țara cu un mare 
gest ervic, pătrundea în Ardeal nu cu acea conștiință 
care se răspîndeşte astăzi mintuitoare, ci ca reprezintant 
al drepturilor împăratului de la Viena, al dinastiei hab- 
sburgice, care totdeauna a știut să întindă mîna cînd a 
crezut că folosul se poate avea fără risc, să o retragă 
după ce s-a fript și să găsească pe alții pentru a-și arde 
degetele ca să i-l scoată din flacăra primejdiei. 

În iunie 1598, cinstitul, credinciosul Mihai vodă, om 
al vremurilor de cinste şi credinţă, virtuţi pierdute de 
atunci, jură la mănăstirea Dealului, în faţa reprezintan- 
ţilor imperiali, jurămîntul de credinţă împăratului creștin. 
Deci, el vasal, eroul libertăţii noastre ? Dar nu e deosebire 
între vasalitatea declarată de atunci, şi între cea de azi, 
nedeclarată. Sunt vasalităţi cu libertate şi este libertate 
unită cu cea mai păgubitoare robie. Eram stăpîni atunci, 
la noi acasă, pe bogăţia noastră, pe idealul nostru. Azi, 
în vremea neatîrnării, a gloriei, a strălucitoarei coroane 
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ridicate, într-o ultimă mişcare, de mîinile tinac care 
înţepeneau de atingerea morţii pe cîmpul de lupta, noi 
nu mai suntem stăpîni pe bogăţiile noastre, și nu prin 
tirania din afară, ci prin frica dinlăuntru chiar, ni se 
interzice dreptul de a păstra idealurile noastre. 

Și, întrînd în Ardeal, a găsit Mihai multă lume, de 
naţii, de suflete şi limbi deosebite. A găsit pe ungurii 
neîmpăcaţi, cari strigau că mai bine ar trimete împăratul 
din curțile sale un măturător decît să le impuie pe acest 
„valah“. 

A găsit pe sași, conștienți pînă azi că, dacă sunt acolo 
şi trebuie să fie, o datoresc matii lor nații luminate, 
solidare şi puternice, ai cării reprezintanţi sunt ei aici, 
la poalele Carpaţilor, 

Dar a găsit şi pe românii săi, cari-l aşteptau. 

Astfel se dovedea şi atunci că mai adevărat decît 
cugctarea critică a celor de sus e instinctul sigur, pornind 
de la puterile cele mari ale vieţii, de la tainele organis- 
melor naţionale, al mulțimilor omenești. Și s-a sculat 
astfel în ceasul izbăvirii, s-a sculat sat cu sat la vestea 
întrării lui Mihai. În văile munţilor, pe întinderea șesu- 
rilor, mii de mii, în sate bătriîne, au nădăjduit și au acla- 
mat. Aceia cari, şi azi, după trecere de trei sute de ani, în 
robie şi umilinţă, în indiferența noastră desăvirșită faţă de 
ei, sunt în aşteptarea craiului, a împăratului românesc, 
pe care-l cer cei din Ungaria, cînd n-au dreptate de la 
unguri şi pe care-l văd în viitor țăranii bucovineni, cînd, 
în umbra unei ctitorii a lui Ștefan împărat, întreabă 
pe oaspetele din ţară cînd va să vie împăratul românesc 
cel nou. 

Aceasta era, şi e pînă astăzi, după cele trei sute de 
ani de indiferenţă din partea noastră, starea de spirit 
a ţărănimii de acolo. Dar Mihai Viteazul era un om 
politic — adeseaori așa de puţin şi de nesigur lucru, chiar 
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cînd e cineva un adevărat om politic, și nu un biet 
politician — și, ca un om politic, el se încredinţă factorilor 
competenţi — cari se cheamă azi în Ungaria Andrassy, 
Apponyi, Kossuth, Justh !, iar la noi cum îi știm fiecare. 
Şi „factorii competenţi“, îndepărtindu-l de ai săi 
la fiecare pas, pe neted drum de oficialitate, l-au adus 
la înfriîngerea de la Mirăslău, l-au întrebuințat la 
Gorăslău şi l-au tîrît la trădarea de la Turda. 

Mare învăţătură ! Prin neamul nostru se putea înde- 
plini trainic idealul, dacă, întru cît era cu putință macar, 
eroul ar fi ţinut seamă de acest factor, necompetent. Tot 
geniu! lui militar nu i-a putut asigura însă biruinţa pe 
calea altora, pe care se rătăciseră paşii săi, după stră- 
lucirea ispitei. Călugărenii au fost sfărimarea porţilor 
iadului, și osîndiţii nevinovaţi strigau din dureri către 
arhanghelul izbînăei, dar el a mers înainte, pe drumul 
de bucurii ispititoare, la capătul căruia îi zîmbea raiul 
și-l aștepta prăpastia, și decît iadul mai neagră. Greşeala 
de atunci nu mai trebuie repetată. Oriunde e o fărîmă 
din neamul nostru, de ea trebuie să ţinem seamă întîi. 
Din pămîntul nostru să scoatem aurul care-i zace în 
adîncuri. 


III 


Şi, acum, al treilea învăţămînt, cel ce vine, după moar- 
tea eroului, din răzbunarea lui. 

Nici un om mare nu e așa de mare încît el singur 
să poată îndeplini o operă mare. 


1 Oameni! politici reacționari din Ungaria, care au sprijinit 
politica de desnaţionalizare a popoarelor Gin cuprinsul Imperiu- 
lui habsburgic. Evident, Kossuth nu e cunoscutul revoluţionar 
de la 1848, Acela murise ostracizat în 1394. 


230 


Omul cel mai mare are nevoie de cei mai mici, de 
dorinţa de muncă, de setea de jertfă a lor. În această 
neapărată solidaritate omenească la cele mai înalte lu- 
cruri ale vieţii e o îmbărbătare şi o mîngiiere pentru 
cine n-a fost ales din ceruri pentru a sta în frunte. 
Nenorocirea lui Mihai Viteazul fu că el se găsi de la o 
vreme singur cu conştiinţa sa, cu încrederea sa în sine, 
cu vilejia și mîndria sa. Oamenii mari însă cresc în 
puteri prin valoarea morală a societăţii în care traiesc, 
Altfel se îneacă în trivialitatea vieţii obișnuite, ori se 
sfarmă. Sunt oameni cari fac pasul greu dintii, în jos, 
şi în curînd numai un virtej al apei murdare arată unde 
au dispărut : pe mormintul lor nu se pune nici o cruce 
și nu se varsă nici o lacrimă. Și sunt oameni mari cari 
nu consimt a întovărăși, pentru avantagiile lor personale, 
în păcatele ei o societate ordinară. 

Ei se zdrobesc. Dar, chiar dacă un astfel de om se 
zdrobește, zdrobirea lui nu e zădamică. Peste tragedia 
sa pluteşte o amintire veşnică pe care n-o pot nimici 
acei cari l-au ucis, şi, neapărat, vor veni timpuri care 
se vor curăţi prin aducerea aminte a celui care a suferit 
martiriul. 

Aşa fu soarta lui Mihai Viteazul. Dacă s-ar fi sprijinit 
pe o societate însuflețită de spiritul său, el n-ar fi rătăcit 
ca un prigonit de soarta pe pămîntul țării căreia-i dăduse 
libertate. N-ar fi rătăcit ca un fugar de la Buzău la Argeș, 
de la Argeş în Oltenia, în mîndra Oltenie unde fusese şi el 
ban al Mehedinţilor şi care acum stătea nesimțţitoare la 
nenorocirea lui. Nu şi-ar fi sîngerat fruntea de treptele 
„tronului preaînalt“. Nu s-ar fi întors braţ la braţ cu 
Basta şi nu s-ar fi întîmplat apoi ce s-a întîmplat la 
Turda. 

O ţară întreagă s-ar fi ridicat să-l apere, să-l înalțe, 
să-l răzbune, și s-ar fi văzut ce poate face o țara întreagă. 
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L-a ucis siguranța lui Basta că nimeni nu se va 
ridica să-l răzbune, că după uciderea lui va rămînea un 
partid împărătesc la noi, pe care nu-l va dezgusta nedrep- 
tatea și nu-l va cutremura crima. 

Astfel Mihai a pierit in lipsa de conştiinţă a poporului 
său. Dar veacuri au trecut şi conștiința noastră învie 
la lumina amintirii lui. 


Noi îi vom da capului profanat, scos spre priveala 
curioşilor şi doritorilor de distracţie, un mausoleu de 
marmură. Dar piatra de deasupra lui nu-l va închide. 
O cheie de aur vom păstra-o pentru a deschide mormîntul 
în ceasul care se va cuveni. Cultura românească îl va 
pregăti, prin toate așezămintele ei, şi prin acesta al 
nostru, în care pătrunde şi o rază din alt ideal. Cheia 
de aur o vom ţinea aproape de inima noastră. Și în 
ziua čuvenită cu ea vom atinge mormîntul, şi el se va 
deschide pentru a crește puterea conştiinții noastre cu 
puterea minunată a Viteazului ce așteaptă. 


17 noiemvrie 1909 


(1) 


KARL KRUMBACHER 


Marele bizantinist, întemeietorul bizantinologiei mo- 
derne, autorul uimitoarei enciclopedii bizantine pe care 
o intitulase Istoria literaturii bizantine, conducătorul re- 
vistei Byzantinische Zeitschrift, revistă care unea silințile 
bizantiniştilor din toate ţările şi neamurile, a murit la 
München, unde era profesor la Universitate, în vîrstă 
de abia cincizeci şi patru de arni, „după o mai lungă 
suferință, dar neaşteptat de iute“, spune înştiințarea. 
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Pentru români moartea lui Krumbacher e deosebit de 
dureroasă. Răposatul ne cuprindea în vastul cerc al aten- 
ţiei sale luminoase. Pentru știința noastră și reprezen- 
tanţii ei, el a avut simpatii care nu se vor șterge din 
inima celor ce au fost onoraţi de dinsele. Rînd pe rînd, 
un număr destul de mare de studenţi români i-au urmat 


cursurile şi seminariul, în care nu o dată numele ţării 
şi naţiei noastre a fost numit. 

Cade copleșit de o muncă supraomenească, în atitu- 
dinea eroică a celui ce nu s-a cruțat în îndeplinirea 
sarcinii ideale căreia-i închinase viaţa. Cuvîntul nostru 
de durere trebuie să se audă înaintea acestui mormiînt 
la căpătiiul căruia va arde nestinsă candela celei mai 
curate glorii.! 


10 decemvrie 1909 
(I) 


INVAȚAMINTE DIN VIAȚA ȘI DOMNIA LUI 
CUZA VODA? 


I 


De istoria pragmatică, de fapte, a lui Cuza vodá nu 
se mai poate vorbi astăzi, după cartea d-lui A. D. Xenopol, 
cu oarecare noutate. 

Starea izvoarelor împiedecă de la aceasta. Istoricul 
lui Cuza vodă a lucrat după ziarele timpului, după dez- 


1 Karl Krumbucher (1856—1909) a fost profesor de bizantino- 
logie și neogreacă la Universitatea din München începînd din 
1897. 

? Tema unei conferințe ţinute la Huşi (n.a), 
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baterile parlamentare și după unele acte care i-au fost 
împărtășite, 

Din această categorie de informaţie pot ieși pagini 
interesante uneori, dar icoana întreagă a vremii nu se 
poate desface, 

În adevăr, ziarul minte ; el e făcut ca să mintă, în 
sensul intereselor unui partid sau altuia, al interesclor 
deosebiţilor indivizi amestecați în politica. A descurca 
adevărul cuprins în această zilnică minciună e lucru greu, 
şi pentru aceasta trebuie să capete cineva îndreptările 
de aiurea. Fără a mai vorbi de ziarele care prind opinia 
publică, simţul general al momentului, în greșelile sale, 
şi-l exagerează pentru a-l linguşi, a „bate-n strună“, și 
astfel a mîna banul la casa onoratei administrații [...]. 

Dezbaterile parlamentare reprezintă mărturisiri politice 
pregătite, foarte adeseori revăzute, mai mult decît o dată 
fundamental schimbate. Sunt un document care nu e 
totdeauna interesant şi care poate fi deseori puțin auten- 
tic. 

Actele de stat, care se pot avea mai lesne, sunt menite, 
ori a face constatări care pot fi indiferente, ori a da 
sub o anume coloare, acoperind, mistificînd şi momină, 
situaţia unui moment. 

Pentru a întregi și a rectifica, pentru a da icoane ade- 
vărate şi judecăţi drepte, trebuie izvoare de alt fel. 
Trebuie memorii și scrisori particulare. 

Memoriile se scriu tîrziu — pe baza unor însemnări 
zilnice uneori, şi aceasta e şi cazul cel mai bun; se 
scriu de oameni cari au părăsit scena politică și cari nu 
mai au interese actuale, de oameni cari trăiesc în singu- 
rătate şi acolo-şi culeg amintirile, le orînduiesc și le 
critică. Le critică avînd acum un simț al datoriei de 
adevăr, pe care oricine ştie ceva o are față de urmaşi — 
generaţia pe care o respecţi şi nu cutezi a o minţi, fiindcă 
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n-ai văzut-o, nu te-ai deprins cu greşelile ei și ştii că 
te va judeca, 

Memorii avem puţine în literatura noastră. Oamenii 
nu le scriu uşor. Sunt multe motive, adică defecte, 
orientale, 'Ţinerea în curent a notiţelor pregătitoare, 
cercetarea și redactarea lor cer o muncă grea şi stator- 
nică, de care puţini sunt în stare, În al doilea rînd, e 
în noi încă acea stare de spirit nenorocită, o exagerată 
şi falsă discreţie ori sfială, care ne face să nu ne 
„amestecăm“, pentru ca o lume răuvoitoare să nu creadă 
că la baza manifestaţiei noastre e o dorință de a ieşi 
la iveală, pe cind, de fapt, oricine a prins în amintirea 
sa ceva din faptele mari ale unei epoce, ceva din per- 
sonalitatea unui om hotăritor, n-are dreptul să ducă în 
mormint fărîme de adevăr trăit care nu sunt ale lui. 
Şi, în sfîrşit, atîţia cari n-ar fi opriți de aceste motive, 
nu scriu fiindcă nu cred că pot scrie, deși nu e vorba 
de un scris împodobit literar — poate cele mai bune 
amintiri privitoare la războaiele lui Napoleon I sunt ale 
ofiţerilor inferiori ridicaţi dintre ostaşi, ori de ale cine 
știe căruia soldat chiar. E adevărat că și o educaţie 
greşită nu pune la îndemiîna oricui a trecut prin şcoli 
putinţa de a scrie cuviincios. 

Astfel, cu privire la domnia lui Cuza vodă, n-avem 
încă memorii. Doar cînd, dăunăzi, s-au serbat cincizeci 
de ani de la întemeierea României, unii ofiţeri de-ai 
lui au vorbit, în ziarele jubiliare, cu privire mai ales 
la crima, împotriva onoarei pe care au făcut-o militarii 
conjuraţi din fevruarie 1866. Mărturisirile au provocat 
polemici, cuprinzînd alte mărturisiri, şi cu toatele vor 
fi de folos acelui care va fi în măsură a scrie pe larg 
și temeinic despre acea zi nenorocită. 

Scrisori particulare, corespondențe personale și secrete 
vor ieşi poate la iveală, mulțumită mai ales obiceiului 
de a se vinde, de moștenitori, hîrtiile răvăşite ale oameni- 
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lor cari au jucat un rol în această ţară, anticvarilor evrei 
cari le trec apoi, cu cîştig, Academiei Române. 

Avem însă două colecţii de asemenea acte care fără 
îndoială se vor publica. Hîrtiile rămase în stăpînirea lui 
vodă Cuza au fost păstrate credincios de răposata doamnă 
Elena, care le-a încredinţat fratelui ei, d-l Theodor 
Rosetti, iar de la d-l Rosetti ele au ajuns la prietenul 
meu A. C. Cuza. Ele cuprind acte privitoare la persoana 
domnului, înainte și după detronare, precum şi cores- 
pondenţe diplomatice de o mare însemnătate. 

Alte hirtii au fost luate, în clipa trădării și din 
însărcinarea guvernului cel nou, de cineva care mai puţin 
decît oricine ar fi avut dreptul să scormonească în aceste 
hîrtii cu scopul, mărturisit, de a găsi dovezi de politica 
rea, de „trădare“ a ţării, în corespondenţa secretă a lui 
vodă Cuza. „Pot să caute cît or vrea, nu vor găsi ce 
doresc ei“, a spus domnul detronat, după mărturisirea 
soţiei lui. Și în adevăr zădarnic scotociră pripit mînile 
pătimaşc ; din acele scrisori n-a ieşit nimic alta decît 
ceea ce știa și lumea de atunci, şi eeea ce ştim mai bine 
noi, cei de astăzi : că toată activitatea publică a lui vodă 
Cuza a fost închinată numai binelui ţării şi neamului. 

Si nădăjduim că și aceste hîrtii vor vedea în curînd 
lumina. 

Pînă atunci, pînă la cunoaşterea izvoarelor noi, se va 
putea vorbi de domnia lui Cuza vodă dintr-un punct de 
vedere care nu e cel istoric propriu-zis. 

Căci o epocă din viaţa unui popor poale fi expusă 
din punctul de vedere al faptelor. Întîi le afli, le fixezi, 
le înșiri și dai astfel, cu luminările şi înlănţuirea pe care 
eşti în stare a le da, istoria pragmatică a epocei aceleia. 

Poţi — şi istorie, în adevăratul înţeles al cuvîntului, 
să se încumete a o face numai cine are acest dar! — 
poţi să reconstitui figuri, să învii viaţa în chipuri mari, 
stăpînitoare. Atunci ai trăit o epocă, şi faci și pe ceilalți 
să o trăiască. 
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Dar din stabilirea și orînduirea faptelor, din înţelegerea 
şi zugrăvirea figurilor, se desface un al treilea element, 
care e moral-istoric, Oricine a lucrat pe lume nu scapă 
de judecată, de o judecată pe care orice epocă o reia 
potrivit cu alte norme de drept şi în altă rază de vedere, 
De la o vreme se impune o sentință care rămîne, deşi 
revizuiri parţiale, aducînd după ele modificări ale condi- 
ţiilor unei repulaţii, mai sunt cu putinţă. 

Din acesle dezbateri, care pot fi foarte pasionate față 
de anumiţi oameni și de anumite tipuri, rezultă însă 
învăţăminte, reguli de conducere politică, exemple de 
imitat, care Sunt bune în orice vreme şi pentru orice 
popor, dar mai ales bune pentru poporul în mijlocul 
căruia şi cu privire la care s-a desfăşurat o activitate 
politică, s-a afirmat o personalitate conducătoare. Şi din- 
tre generaţiile cărora le poate folosi povaţa și exemplul, 
aceea care trebuie să fie mai lacomă de a le prinde, fiind- 
că-i poate ajuta mai mult, e generaţia care vine puţină 
vreme după o criză istorică, după un erou al istoriei, 

În acest sens voi să vorbesc de fapta și de firea lui 
Cuza vodă. 

Şi, peniru aceasta, el poate fi. privit din trei puncte 
de vedere: cum a înţeles datoria sa de domn; cum a 
tratat problemele politice ale epocei sale ; cum a purtat 
povara nenorocirii sale. 


III! 


Cînd un prinţ e crescut pentru tron, cînd din cea 
mai fragedă copilărie a purtat uniforma, a avut regimente, 
a văzut prezintîndu-i-se arma și închinîndu-i-se steaguri, 
cînd i-au stat la îndemiînă cei dintii oameni ai neamului — 
atit mai rău pentru cine-l crește, dacă-i lasă la o parte 
pe aceştia, pentru a lua mediocrităţi supuse, personalităţi 


1 în ediția de bază, nu există un paragraf Ii, 
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neclare, ori cine ştie ce educatori de meserie, buni pentru 
prinți rusești, ori, dacă nu, persani! — cînd astfel de 
oameni i-au stat deci la îndemînă, pentru a-l iniţia în 
toate ramurile vieţii publice, care nu trebuie să fie necu- 
noscute unui suveran, atunci ai tot dreptul de a fi pre- 
tenţios și aspru faţă de unul care, ajuns la cîrmuire, 
arată că nu-şi dă seama îndeajuns de datoria de a munci 
stăruitor pentru binele ţării și neamului său, ori ţării 
și neamului care l-au adoptat, urmărindu-l cu iubire de 
la cei dintii paşi ai săi în viaţă, 

Așa a fost însă cu Alexandru Cuza, ajuns domn din 
întîmplare, prin noroc — nu norocul lui, care și-a cheltuit 
viaţa în sapte ani, ci norocul nostru, cari am folosit de 
pe urma acestei mărinimoase risipiri de puteri ? 

Fiu de boier, din familie mare, şi nu prea mare, cu 
avere şi nu tocmai cu multă avere, crescut ca orice fiu 
de boier din acel timp. Franţuzeşte la pension, istorie 
sacră, istorie antică, istorie a Franţei, „literatură“, arit- 
metică, artă de societate, maniere, călătorie la Paris pen- 
tru bacalaureat, care, oricum, era mai greu pentru un 
şcolar astfel pregătit, al pensioanelor moldo-române, decît 
doctoratul de acum pentru absolvenţii şi licenţiaţii facul- 
tăţilor noastre. 

S-a întors în ţară. N-a fost, ca Mihail Kogalniceanu, 
agricultor care să practice agricultura, n-a întemeiat, ca 
această fire neastîmpărată în genialitatea ei, industrii : 
a hiîrtiei — vechi sistem fără „încurajări“ de la stat — 
a postavului, Deși trăia sub cîrmuirea unui Grigore Ghica, 
venit prin revoluționari şi bucuros de colaborarea lor, 
n-a făcut administraţie, Ofiţer cu cariera fulgerătoare — 
şi parcă astăzi nu vedem noi, în alte domenii, cariere, 
aşa de fulgerătoare ! — colonel tot printr-un capriciu al 
caimacamului Vogoridi, simțind mai mult ce trebuia să 
fie un ofițer decit deprins la aceasta printr-o școală 
militară ori prin acuivitate la regiment, astfel era Cuza 
în ziua cînd fu ales domn, ca să nu se alcagă Mihai 
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Sturza ori Grigore Sturza și ca să fie în stapinirea 
celei mai înalte puteri măcar un om simplu şi simpatic, 
lipsit de ambiţie personală și — lucru foarte însemnat — 
dispuind, ca locţiitor al ministrului de Război, de oştire. 

Cunoştea puţină lume, doar cercul de tineri între cari 
trăise, eleganta lume femeiască din Iași. Pe cei de jos 
i-a descoperit după ce a luat domnia ; atunci întîi, potrivit 
cu datoria lui, a recunoscut el cu bucurie omenia, munca 
răbdătoare, vitejia, credinţa, care sunt virtuțile ţăranului 
nostru. În sfîrşit, el nu avuse legături cu lumea de peste 
Milcov, care, prin conducătorii ei liberali, foștii republi- 
cani din 1848 şi de după 1848, dorise un alt domn, pe gene- 
ralul Nicolae Golescu, o figură cunoscută în Bucureşti. 

Și, îndată după alegere, ce s-a întîmplat cu această 
five lăsătoare, aplecată către petreceri, străină pînă atunci 
de orice muncă stalornică, de orice spirit de jertiire ? 
S-a întîmplat că, într-o schimbare subită, fulgerătoare, 
printr-o genială intuiţie a datoriei, omul s-a transformat. 
Colonelul Cuza e una, vodă Cuza, alia; cel din urmă 
a luat de la cel dintîi doar anumite prietenii împovără- 
toare şi o singură iubire, pentru care îl mustră mai mult 
acei cari n-au iubit niciodată. încolo, pentru noi un om 
nou, adevărat nou, strălucit nou, a răsărit în ianuarie 1859. 

El a rămas acelaşi pînă în clipa abdicării. Cuza voda 
nu era un om solemn, pompos, formalist. Nu învățase 
nicăieri eticheta Habsburgilor şi ceremonialul lui Carol 
Quintul sau al lui Filip Tenebrosul; nu ştia și nu voia 
să ştie cum se orînduiesc la un jubileu faitoanele, de la 
cel mai măreț oaspete străin pînă la cel din urmă lingău 
de curte și de ogradă. Eticheta a suferit continuu de pe 
urma unui domn care se cufunda bucuros în rîndurile 
mulţimii, ca să afle, ca să îndrepte, ca să” pedepsească 
şi să mîngiie, ca să miluiască pe ascuns de ochii lumii — 
cum a făcut apoi păstrindu-i moștenirea, buna și miloasa 
lui soţie — cu un cuvînt, ca să răspundă nevoii sufletești 
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a neamului acestuia, de a fi iubit de suveranul său şi 
de a-l iubi în schimb, călduros, fară rezerve, din toată 
inima. 

Și totuși el a rămas cel dintii din poporul său. Ceva 
îl ridica mai presus de ceilalţi: aceea că nimeni nu-și 
facea datoria mai viteaz, mai dispreţuitor de orice 
meschină prudenţa, mai înfruntător al celor mai strașnice 
primejdii, decît el, 

Sufletul lui întreg era schimbat, Prin gura lui nu mai 
vorbea un om, ci, cum se cuvine pentru un stăpinitor 
de oameni, un neam întreg. Întruparea naţiunii era el 
în gînd şi grai. Cel dintîi fior de mîndrie l-a avut gene- 
raţia de atunci cînd s-au auzit cuvintele mîndre cu care 
el vorbea turcilor, cabinetelor europene, proclamînd o 
Românie mîndră. 

Amintiţi-vă pe acele din ultimul mesagiu, cu cîteva 
luni înainte de abdicare, acele demne cuvinte prin care 
nega, de pe tron, orice ambiţie pentru sine și, amintindu-și 
de ceca ce fusese, făgăduia, cu gîndul la principele 
strain, pe care-l pregătise, un colonel Cuza, bun, modest 
şi harnic patriot, întors între tovarăşii săi de odinioară 
pentru a lucra mai departe la binele ţării și neamului. 

Şi vorbe mari, în cea mai simplă formă, găsea el nu 
numai pentru cei de sus și în clipele cînd privirile tu- 
turora erau îndreptate asupra lui, ci și atunci cînd în 
cabinctul său de lucru se îndrepta către un ofiţer din cei 
mai mărunți, chemat ca să audă dojana sau lauda. Căci 
el știa că, în această lume unde legea nu poate prevedea 
toate şi unde nu se pot fixa răsplătiri pentru orice fel 
de merite, cel ce face mai mult decît datoria sa are 
drept la cea mai frumoasă răsplată, care vine din cel 
mai strălucit și mai nobil privilegiu al unui principe : acela 
de a face pe cel mai vrednic să coboare scările palatului 
cu puteri de muncă înzecite şi, iarăşi, de a face a se 
pleca fruntea acelui care şi-a călcat datoria fără ca legea 
să-l poată atinge. 
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IV 


Acest nepregătit — altfel decît prin puterea lui de 
intuiție — avu, din cea dintii zi a cîrmuirii sale, o situație 
politică așa cum numai puțini prinți crescuţi pentru tron 
au avut-o înaintea lor : o situaţie cu totul nouă, cuprin- 
zînd în toate privinţile probleme grele, care cereau să 
fie neapărat şi fără zăbavă rezolvite. 

Administrație modernă şi unitară — pentru amîndouă 
Principatele — nu exista. Finanţele erau într-un adevărat 
haos. Oastea trebuia înjghebată din două corpuri militare 
deprinse a sluji sub steaguri deosebite, şi vechiul spirit 
al companiilor de miliție înlocuit prin spiritul unor regi- 
mente luptătoare. Şi, în acelaşi timp, se ridicau amenin- 
ţătoare pentru însăși ființa noului stat problemele cele 
mai mari: a situaţiei internaţionale a României, unită 
trecător sau definitiv, pentru un timp numai sau pentru 
toate timpurile ; a înlăturării vechii stăpîniri a mănăsti- 
rilor greceşti pe pămînt românesc și, în sfîrşit, a împro- 
prietăririi ţăranilor. 

Cuza vodă ar fi putut greşi în alegerea domeniului 
unde trebuia să lucreze întîi energia lui. Ar fi putut să 
facă precum fac spiritele comode, căutînd o manifestare 
aparentă, fie și strălucitoare și zgomotoasă, în domenii 
mici, în care se poate face foarte uşor un fel de dovadă 
de originalitate, schimbiînd, în uniformele ofiţerilor, de 
pildă, catifeaua gulerelor cu astrahanul, înlocuind man- 
taua cu dolmanul francez, ori reglementind forma chipiu- 
lui și, iarăşi, schimbînd ordinea administrativă, întinderea 
plășilor, numele administratorilor, leafa pe care o pri- 
mesc ș.a. 

Atiţia n-ar fi cutezat să înfrunte, într-o situaţie așa 
de șubredă şi cu atit de puțină deprindere a lucrurilor 
publice, chestii de o aşa de covirşitoare însemnătate. Ar 
îi închis ochii asupra greutăților, ori ar fi căutat să 
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scape de ele, în momentele cînd s-ar fi impus mai mult, 
prin măsuri de oportunism care zăbovesc rezalvirea pro» 
blemelor primejdioase, dar o și îngreuie în măsura zăbăvii 
aduse. 

Domnul din 1859 a îndrăznit să atingă cu un curaj 
consecvent, cu un cavalerism jertfitor, cu un înalt simţ al 
celei mai înalte datorii, pe care după dînsul nu le-a mai 
avut nimeni, cele trei probleme de căpetenie. Ştia că 
una-l pune în conflict cu Turcia, care avea pe atunci 
mulți și puternici aliaţi, că alta-i creează protivnici în 
călugării greci, deci în toată grecimea, atît de solidară, 
și în puternica Rusie, care, confiscînd acasă averea că- 
lugărilor greci, nu înţelegea ca alţii, mai mici, să 'îndrăz- 
nească tot așa de mult. Iar chestia ţărănească trebuia 
să trezească dușmănia proprietarilor — afară doar de 
cîțiva idealiști dezinteresaţi ca dînsul — cari proprietari 
formau atunci întreaga clasă politică, pe care n-o puteai 
atinge fără a te meni unei sigure căderi, 

Toate problemeie au fost atinse, cercetate, rezolvite. 
Dacă legea de la 1864 nu e cum am fi dorit-o, aceasta 
se datorește silinţilor înverşunate ale proprietarilor şi 
mai ales faptului că acel care a decretat legea — nepu- 
tînd-o trece prin Cameră — n-a avut răgazul — și ce 
îndelungat răgaz s-ar fi cerut ! — de a o pune în aplicare 
aşa cum se cuvenea. 

Cu aceasta însă Cuza vodă iscălise pieirea sa. Ea n-a 


întirziat. 


v 


Am avut în trecutul nostru mulți pribegi, dintre 
boieri, dintre clerici, dintre domni, pe cari-i goneau pă- 
calele lor sau răutatea noastră. Știm ce făceau, Cei vechi 
mergeau cerşind, din ţară în țară, de la o curte la alta, 
dintr-un oraş în altul, înfăţișîndu-și genealogia şi rugîn- 
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du-se de un ajutor de drum, de un sprijin diplomatic. 
Unde n-au făcut ei de ris ţara și neamul lor ? 

În timpuri mai noi au pribegit, dintre domnii munteni : 
Alexandru Ghica, Bibescu, Barbu Știrbei ; dintre moldo- 
veni: Ion Sandu Siurza, Mihai Sturza, Grigore Ghica. 

Ce făceau ei după pierderea puterii ? 

Părăseau ţara, chiar fără a fi siliţi. li înăbuşea aerul, 
îi dezgusta pămîntul, îi umpleau de mînie oamenii nere- 
cunoscători. Îşi păstrau prietenii adevăraţi, partizanii ; 
îi întețeau în duşmănia faţă de regimul cel nou, cel 
puţin pînă la venirea ca domn a principelui Carol. Se 
întorceau numai atunci cînd zorile unei a doua domnii 
păreau că răsar pentru dinşii. 

Doi singuri fac excepţie, Acel Ghica vodă, care, trăind 
simplu în străinătate, luptă pentru Unirea cu principele 
străin, distrugînd astfel orice viitor politic pentru dînsul, 
şi care, neînțeles, calomniat, şi în ceea ce priveşte ones- 
titatea sa personală, s-a împușcat mai curînd, decit să 
se apere. Și acel, mai vechi, Ioan Sandu Sturza, care 
răspundea, în 1828, ofițerului rus venit să-l ia în primire 
ca prins politic, aceste simple memorabile cuvinte: 
„Spune-i dumisale că, de vra să mă păzească din poruncă, 
să-și urmeze datoria lui cum ştie, iar, de vra să-mi facă, 
ţeremonie, îi mulțămesc, că n-am trebuință de strajă 
rusească, fiindcă mă păzeşte Dumnezeu“. 

Ca dinşii şi mai presus decit dinșii a fost în exilul 
său vodă Cuza. Îndată ce avu cunoştinţă de constituirea 
unui nou guvern, el ceru să fie scos din țară. Nu pentru 
că o ura, dar pentru că ştia bine că prezenţa sa ar 
strica o pace de care aveau nevoie instituţiile cele noi 
pentru a se înrădăcina, regimul cel nou pentru a se 
consolida, 

A plecat. Din străinătate n-a venit de la dinsul nici 
o protestare, nici o plingere, nici o aţiţare, pe care le 
disprețuia deopotrivă. Nobilele lui scrisori către principele 
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Carol, înlocuitorul său, sînt vrednice de a fi cuprinse 
în orice carte pentru cultura politică a poporului.i 

O dată ambasadorul francez din Viena s-a oferit să 
ajute întoarcerea lui pe tron. Cu indignare, Cuza a răspins 
sprijinul străin. 

Altă dată a fost ales deputat, senator, de acea opinie 
publică românească, înșelată o clipă, zăpăcită, înăbușită 
mai mult, care se deșteptă însă îndată, plină de recunoş- 
tinţă şi admiraţie, în favoarea lui. A refuzat. Pacea ţării 
lui îi era mai scumpă decît orice alta pe lume. 

Trăind așa ultimii săi ani, el a adaus la învăţătura 
că nu trebuie să ocupi locul la înălţimea căruia nu te 
poţi ridica ; o a doua: că e dator un suveran să riște şi 
situația sa pentru a da o soluţie curagioasă problemelor 
mari ale timpului, şi o a treia: că jertfa pe care ai 
făcut-o odată pentru binele neamului şi țării, n-ai dreptul 
s-o retragi, 


(1) 


UN AVENTURIER INTERESANT : 
GHEORGHE BRANCOVICI 


În Țara Românească a trăit pe vremea lui Şerban 
Cantacuzino, care cuteza să viseze de Bizanţ și aştepta 
miîntuirea de la nemți, de la catanele împăratului, un 
om care şi cl trăgea nădejde să capete ceva la o sfişiere a 
împărăției turcești, pe care mulţi o credeau cu putință 
după cele din urmă înfrîngeri și pierderi de provincii 
ale turcilor. 


1 Scrisorile cuprind îndemnuri patriotice și democratice, fiind 
străbătute, mai ales, de o caldă simpatie față de țărănime, 
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Sirb de obirșie, dar aproape cu totul romanizat — 
fratele său era doar vlădică românesc în Ardeal, Sava — 
Gheorghe Brancovici era întrebuințat adesea ca agent 
secret al diplomaţiei, cam pretenţioasce și cu puţină bază, 
a lui Şerban. De la o bucată de vreme rosturile lui de 
pretendent la despotatul sîrbilor, la domnia Iliricului, îl 
despart de noi, dar un timp uneltirile acestui om îndrăzneţ 
şi priceput în multe fac parte din istoria noastră. , 

De aceea publicarea, de învățatul sîrb Ioan Radovici, a 
unei întinse culegeri de documente cu privire la acest 
aventurier, care era fără îndoială un şarlatan, dar unul 
dintre aceia cari pot înșela multă lume şi lăsa în urma lor 
o amintire foarte interesantă, nu e fără folos pentru noi. ' 
Găsim aici actul din 1667 al principelui ardelean Sigis- 
mund Rákóczi pentru vlădica Sava, care-l ajutase a lua 
Lipova, oferta lui Brancovici, din 1673, de a da împăra- 
tului şi ajutor de oaste românească. 

La această dată el asigură că şi fratele său, episcopul 
Sava Brancovici, de tragică amintire, va „ieși“ în posesi- 
unile împărăteşti, prin Moldova ori Țara Românească, 
după ce va fi vîndut toată averea familiei. La 1687 împă- 

' ratul, după primirea solului muntean Antide Dunod, călu- 
găr francez, scrie patriarhului din Constantinopol că „a 
dat putere generalului său Şerban Cantacuzino, domn al 
Țării Româneşti, ca să vie, repede şi slobod, cu oștile 
creștine unite din preajma lui, sub ocrotirea sa“. La 
27 octomvrie 1688 se face de acelaşi un dar lui Brancovici, 
sol al lui Șerban. Din Țara Românească, la 1689, Bran- 
covici recomandă, ca „despot, moștenitor legiuit, cu mila 
lui Dumnezeu, al Iliricului întreg şi al domniei Împărăției 
de Răsărit, mare duce al Mesiei de Sus şi de Jos şi prinț 
al sîîntului Imperiu Roman, al Sfîntului Sava şi al Munte- 


1 Prilozi za istoriu Srba i Ugarscoi u XVI, XVII i XVIII vecu I, 
Novisad (Neoplanta), 1909 (p.a.). 
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negrului, domn veșnic al Herțegovinei, Sirmiului şi Inău- 
lui, conte prin părțile Ungariei şi cele adause ei“, pe 
căpitanul său Novac Petrovici ; redactează acest act se- 
cretarul, care nu e altul decît Ieremia Cacavela, viitorul 
dascăl al lui Dimitrie Cantemir. În numele său și al 
patriarhului de Peci, Arsenie, el chema în acelaşi an pe 
sîrbi la Orşova pentru a începe lupta cu turcii, Acolo 
venise el din Bucureşti. În iulie el se scria „guvernator al 
Serbiei, Slavoniei și unde se vorbeşte limba sîrbească“ şi 
primea, din Semendria pe Dunăre, scrisori de la vlădica 
Sava de Peci și de la călugărul Dosoftei. 

El însuşi data tot „in Valachia Subalpina“, Cu prilejul 
acestor uneltiri se spune că Brîncoveanu, cînd era încă 
boier, ar fi vrut „să capete o stăpinire în Serbia, de 
unde-i vine seminţia“ (1), cu ajutorul imperialilor, „Expe- 
diţia“ „despotului răsăritean“ se isprăvi printr-o mare 
deziluzie : în zădar aştepta el la Orșova pe vlădica de 
Cruşedol şi alţii ; abia putu strînge ciţiva ostaşi, şi astfel 
el crezu că e bine să se întoarcă în Țara Românească, 

La 1693 aventurierul era la Viena, de unde dădea 
diplome slavone, în care lua și titlul de stăpînitor al 
Severinului. Marchizul de Baden, generalisim imperial, 
îl atrage în tabăra de la Cladova și-l arestează acolo. Dus 
la Sibiu, el era trimes de acolo la curte. Austriecii știuseră 
să păzească bine pe acest cutezător, care le putea face 
multe încurcături. La 1705 era la Eger, bine închis, şi se 
plîngea de povara bătrineţelor şi de supărările bolii. 

De șaptesprezece ani își ispășea păcatul de a fi minţit 
şi poftit prea mult în viața sa. T se refuză strămutarea la 
Praga şi creșterea pensiei care-l împiedeca de a muri de 
foame. La 1707, împăratul orinduia unde să fie îngropat 
Gheorghe, dacă ar cădea asupra lui moarte năprasnică. 
În sărăcia și nenorocirea sa, el spunea însă şi mai departe 
că e rudă cu împărații Răsăritului şi moștenitor drept 
al Serbiei. Cu toate nădejăile, ei murea, tot în Eger, la 
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1711. Lăsa datorii și dădea încă o dovadă cît e de primej- 
dios a servi casa de Austria, $ 


1909 
() 


ÎN AMINTIREA LUI EMINESCU 


Se pomenește amintirea a douăzeci de ani de la 
moartea lui Eminescu, privit astăzi, şi pe cea mai desă- 
vîrşită dreptate, ca întruparea cea mai deplină a geniului 
românesc în a doua jumătate a veacului trecut. 

Nu suntem în stare încă a-l prăznui — cînd din 
punctul de vedere moral nu formăm încă un popor, căci 
prin înstrăinare ne lipseşte clasa de sus, prin ignoranță 
cea de jos, iar clasa de mijloc românească, întru cît se 
poate încălzi de amintirea gloriilor noastre intelectuale, 
se reduce la un număr destul de restrîns de cărturari. 

Tineretul, căruia-i revine mai mult decit oricui sarcina 
pioasă de a se închina marilor suflete trecute de aici sus, 
în lumea unde scînteie, de o lumină limpede şi veșnică, 
viaţa, deci cugetarea şi simţirea aleasă a neamului, acest 
tineret nu se poate manifesta încă unitar şi disciplinat, 
ceea ce ar da manifestărilor lui o mai mare putere şi un 
prestigiu netăgăduit. Oricum însă şi în orice formă : prin 
cărţi, oricît s-ar recunoaşte în ele rostul comercial, prin 
articole de revistă, în numele dcosebitelor cenacule și 


1 Între hîrtiile lui s-a găsit corespondenţa lui Şerban Canta- 
Cuzino cu principele Ardealului Mihail Apaffy, azi pierdută (n.a.). 

Urmaș al unei vechi familii aristocratice, care a dat Serbiei 
un despot cu același nume (1427—1456), Gheorghe Brancovici 
(cca. 1645—1711) a scris o cronică în limba română, dezvoltată 
în sîrbeşte, în timpul detențiunii de 22 de ani la Eger, 
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societăţi în comandită, prin cuvîntari ocazionale, mai ales 
prin comemorarea din Cernăuţi a bucovinenilor, Eminescu 
își va fi avut ziua lui. Şi, anume, cu deplina recunoaștere 
a rostului său celui adevărat. 

Această reputaţie întreagă au statornicit-o numai anii 
din urmă, mai ales după cunoașterea manuscriptelor lui 
poetice, după învierea articolelor de cugetare, de pole- 
mică și îndrumare, din care se desfac credinţile şi con- 
vingerile unui suflet cu totul superior. Chiar.și în vechea 
formă, nelămurită, puțin cugetată și sentimentală — din 
punctul de vedere, înjositor, al nebuniei şi al morţii 
înainte de vreme a poetului, sau din acela, tilcuitor cu 
tendințe, al comentatorilor interesaţi — această reputaţie 
nu e prea veche. 

Colaboratorul Familiei trecuse neobservat, „Dincolo“ 
lipsea simțul pentru mlădierea şi energia unei limbi 
poetice care era nouă, oricît ar fi fost înrîurită de stilul 
lui Bolintineanu. La noi acest stil era compromis prin sine 
însuşi întîi, și apoi prin prea multe reziceri și ecouri, în 
scrisele poeţilor mărunți din vremea lui Cuza. Eminescu 
primise înrîurirea lui Bolintineanu, nu din ţară, ci din 
Bucovina, unde — încă de cînd foaia fraţilor Hurmuzachi 
reproducea în foileton, cu lăudătoare recomandaţii, poe- 
ziile acestui sentimental vorbarej și neglijent, care ajun- 
sese a trece drept un inspirator cîntăreț al amintirilor şi 
idealelor neamului — faima liricului muntean nu slă- 
bise. Doar Petrino, cu toate înriuririle scriitorilor germani 
mai cetiți prin anii 1860, purcede în parte, aș zice chiar 
în bună parte, din Bolintineanu, decît care el are însă 
hotărîtorul merit al sincerităţii poetice pasionate. 

În ţară, unde moda literară franceză stăpînea, ele- 
mentul nou pe care-l aducea încă de pe atunci Eminescu, 
al cărui suflet era îmbogăţit de reflexivitatea germană, 
nu putea fi prețuit. Lirismul lui de iubire, din înduioșatele 
poezii pe care le publicau mult discutatele Convorbiri 
literare, părea prea simplu pentru un gust falsificat de 
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retorica amoroasă curentă. Evocările lui strălucite din- 
tr-un trecut care putea să-l atragă ca pe un romantic, 
dar care-i era şi cunoscut adînc, intim, prin cetiri înde- 
lungate în vechea noastră literatură — pe atunci cu totul 
disprețuită, chiar în „Junimea“, şi cunoscută, numai şti- 
inţific, de un Hasdeu — nu aflau cuvenita preţuire, nici 
chiar în cercul, atît de ionic, al „Junimii“, în care 
umbrele eroice n-aveau întrare pentru a nu turbura 
bătaia cu perinele, anecdotele d-lui Caragiani ori mica 
pornografie curentă. În sfîrşit, d-l Maiorescu, doar, și 
cîteva persoane din cerc puteau să aibă înțelegere pentru 
filozofia care dădea un înalt înțeles Rugăciunii unui dac 
şi Satirelor, filozofie care căpătase la poet energia unei 
„credinţe atotstăpînitoare, Și chiar acel element din satire 
în care se cobora prezentul, înalțindu-se prin aceasta şi 
mai mult gloria, serioasă şi sinceră, omenească şi plină de 
evlavie a secolelor viteze şi credincioase, nu putea să aibă 
primire simpatică ; doar societatea de atunci, ieşită birui- 
toare, pe neaşteptate, din mari frămiîntări și crize politice 
și sociale, avea toată admiraţia pentru opera ei, cu care, 
şi din neştiinţă, nu putea compara marea operă a trecu- 
tului, şi ea n-avea presimțirea crizei morale care trebuia 
să se declare îndată, urmînd apoi şi pînă în zilele noastre, 
De la satira personală a lui Polintineanu, înăcrit de 
oboseală și neliniștit de începuturile polii sale, de la 
satira glumeaţă, de cuvinte, a lui Baronzi ? pînă la această 
satiră, era o distanță uriaşă, pe care contemporanii n-o 
puteau trece. 

Nici simţul pentru superioara factură a limbii poetice 
noi nu-l avea „Junimea“, cu tot numărul însemnat de 
oameni de gust şi de filologi (așa de rareori oameni de 
gust !) pe care-l cuprindea societatea. Din gura unui 
membru al cercului din Iași știu că lectura celor mai 

1 George  Baronzi (1828—1896) — scriitor fecund, militant 


pentru Unire, Satirele sale sint merituoase prin orientarea lor 
democratică, 
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24 — Oameni cari au fost, vol. L 


frumoase poezii ale lui Eminescu nu era întovărăşită de 
acea evlavioasă atenţie care ar fi făcut bine unui suflet 
aşa de delicat, ci cu observaţii critice jignitoare, cu 
glume grosolane, cu risete inconştiente care toate îşi 
aflau scuza în „defectele stilistice“ ale scrisului lui Emi- 
nescu. I se cereau, ca oricui, şi în acelaşi ton, schimbări. 
Trebuie să adăugim însă că el, deplin conștient de valoa- 
rea operei sale și de îndreptăţirea unui grai format din 
cetirea întregii noastre literaturi și din ascultarea româ- 
nilor de pretutindeni, răspingea cu o răceală hotărită 
propunerile de schimbare, lăsînd, cel mult, ca ele să se 
facă, fără ştiinţa lui, de obișnuitul redactor-corector al 
foii. 

Nenorocirea lui Eminescu a deșteptat întîi dintr-o in- 
diferenţă care ar fi foarte vinovată, dacă n-ar fi fost atit 
de firească, publicul nostru. Acei cari nu urmăriseră pe 
poet în greaua, îndelungata și marea lui evoluţie, luară 
în mînă cu interes frumosul volumaș alb, cu frontispiciile 
delicate şi împodobit cu chipul, de o seninătate și curăţie, 
de o frumuseţă liniștită şi sigură, de o calmă privire 
dominatoare al scriitorului fără noroc. În tineretul din 
școli se porni o nemărginită simţire de milă pentru zeul 
tînăr care căzuse, fulgerat, din Olimpul luminos cu flori 
albe de cireș, miresme de tei, blonde chipuri iubitoare și 
ochi albaştri în lacrimi, cu fantasme măreţe de voinici 
pururea biruitori, în iadul întunerecului și scrîșnirii din- 
ţilor. Versurile se cetiră cu luare-aminte, atunci pentru 
întiiaşi dată, şi magia lor, acel farmec vrăjit care te 
cucereşte din nou la însutita cetire a paginilor unice — 
rămase unice, poate pentru totdeauna — se trezi şi birui. 
Marele singuratec şi neînțeles pătrunse printr-o înţele- 
gere dureroasă în viaţa timpului său, şi revoluţia pe care 
trebuia s-o îndeplinească în cugetarea, și mai ales în 
toată simţirea noastră, începu. 

Era prin 1886. între noi, școlarii de curs superior de la 
liceul din Botoșani, Neagu aduse cel dintîi vestea unei noi 
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evanghelii pentru tineret. Mai mare decît noi, avînd acum 
sufletul său de bărbat, cu toate coardele din el vibrîna, 
el înțelegea. Peste un an, la liceul din Iași, noi, cei din 
clasa a V-a, înțelegeam cu toții, 

Era, de fapt, nu o cetire, întovărășiiă de simpatie, de 
entuziasm chiar, a unui poet, ci o iniţiare aproape reli- 
gioasă, o pefacere sufletească a unor tineri deprinși cu 
aceeași glumă groasă care rămăsese și în vrista matură a 
membrilor „Junimii“, cu aceeași atmosferă de materialism 
cras, Această poezie minunată din cele o sută de pagini 
ale cărticelei albe ne ridica spre ideal — în iubire, care 
mijea nelămurită în sufletele noastre, în cugetare, spre 
care se încercau întîi aripile noastre slabe, în taina tuturor 
depărtărilor și înălțimilor, Dacă e puţină bunătate astăzi 
în noi, dacă prin valurile turburi ale unor timpuri de 
prefacere, ne-am păstrat cei mai mulţi curaţi și nobili în 
viața noastră de simţire, aceasta lui i-o datorim. Pe 
pragul deschis al aşteptărilor vrîstei nu lunecau ispititoare 
fantasme de desfriu, cu ochii bolnavi de o molipsitoare 
beţie, ci se opreau drepte în lumina primăvăratecă fețele, 
blînde, albe, ţiind în mînă, ca sfintele stilpări pentru 
gloria miîntuitorului, crenguţa smerită a florilor albe de 
cireş, 

Sub alte fețe vedeau alții pe Eminescu — alții, de altă 
vristă şi de aiurea decit din acea serioasă şi naivă Mol- 
dovă a noastră, a cării inimă bate totdeauna pentru noile 
veşti bune ale idealului. Dar sub alte feţe ni s-a înfățișat 
şi nouă poetul nenorocit. Nu ne-a molipsit cerșitul public, 
cel puţin indiscret, cu publicare de scrisori și amănunte 
dezgustătoare ale unei boli urîte — și în aceste scrisori se 
amesteca şi numele surorii lui, Hanrieta, pe care mi-o 
aduc aminte, aşa de asemenea cu fratele ei, zeul tînăr, tot 
aşa de albă, cu fața de marmură, sigură în linii, cu ochii 
liniștiți negri, adăugindu-se la această înfățișare de nerea- 
litate, de frumoasă închipuire, dispreţuitoare pentru viață, 
nemişcarea, aproape desăvirșşită, a unei ciudate paralizii 
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de tinereţe. Nu l-am jignit: am putea zice, deşi era viu, 
nu i-am jignit memoria — prin cuvîntările de berărie în 
folosul unor subscripţii mai mult sau mai puțin factice, 
n-am trimbițat şi crăinicit boala lui, care mai la urma 
urmei nu-l privea decît pe dinsul, întru cît îl mai putea 
privi ceva, și pe cei săraci cari-l căutau în sărăcie, iar 
pe ceilalți îi putea îndemna doar la ajutorul ascuns pe 
care mîna stîngă nu-l știe în clipa cînd îl depune dreapta. 
N-am așteptat interpretarea socială a d-lui Gherea din 
Contemporanul, un fel de Viaţă românească a timpului, 
mai brutală, dar mai sinceră, mai grosolană, dar mai 
puţin perfidă, pentru a primi în noi pe Eminescu, 

Trecea pe stradele Iaşului un om greoi, gros, cu mus- 
tăţile rase, rău îmbrăcat, împiedecat în mişcări, care-și 
smulgea firele de păr de pe faţă și apuca de turnure pe 
femeile care-i plăceau. Mulţi se ţineau de dinsul — 
Doamne iartă-i ! — distrindu-se. Noi întorceam capul de 
la el, cum l-ai întoarce de la trupul neînsufleţit, ajuns 
hidos prin impia descompunere, al unei fiinţe respectate 
și iubite. În Botoşani întra apoi, așteptat de o seamă de 
lume, lîngă Hanrieta, nici tristă, nici veselă, ci nemişcată 
în alba ei figură liniștită, acelaşi om gros, fără vîrstă, pe 
buza de sus a căruia se desfăcea acum o mustață groasă 
neagră, Acasă la el veneau acum des prietenii ca să afle 
vești, care ajungeau pe urmă în presă. O dată, lîngă 
piața cea mare îl întilnii, tirîndu-și greu picioarele bol- 
nave, cu ochii pironiţi în jos. S-a uitat lung la acela 
care-i salutase geniul, ca și cum n-ar fi fost la mijloc 
ceața nenorocirii, și apoi picioarele bolnave tîrîră mai 
departe pe acel care fusese Mihail Eminescu. 

„Și care n-a fost mai niciodată, desigur, niciodată el 
însuşi, cu toate scurtele licăriri înşelătoare. Cînd intere- 
saţii îl scoaseră înainte din nou la București, cu Fintîna 
Blanduziei, un simţ de rușine indienată ne strînse sufle- 
tele. Moartea, orice moarte era mai bună, și, cînd moartea 
cea mai rea dezrobi de tirania unei boli înjositoare un 
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suflet care se întrupase pe vecii vecilor în versuri nemu- 
ritoare, ca o vedenie urîtă se Qepărtă de noi. Eminescu 
se absorbise întreg în gloria sa. 

Ea crește zilnic. Tincrii altor generaţii pot îi robii 
trecător de alte stele, mai apropiate de ci. Lumina lor 
nu ne e străină și o primim cu multumită, dar, cît pri- 
vește mingiierea, îndemnul, religioasa purificare și înăl- 
tare a sufletului pe care ai dreptul să o cei de la poezie, 
şi pe care ea o da așa de rer, noi, cari am fost tinerii de 
acum douăzeci de ani, nu mai avem nevoie sa căutăm 
vaze. Nerlintiiä şi eterna ni le trimite şi azi steaua 
noastra, 


1909 
(I) 


UN POET-COPIL : C. D. CRĂCIUNESCU 


O prefață ! 


În volunul čare se deschide prin aceste rînduri se 
vor găsi vădite semne ale unui talent însemnat. Tinărul 
cu ochii frumoşi, fața slabă şi trupul plecat parcă spre 
un mormiînt înainte de vreinc, şi-ar fi luat, în cîțiva ani, 
locul printre scriitorii cei buni ai timpului nou. 

Avea o simţire aleasă, care va fí ajutat să-l nimi- 
cească, o cultură superioara celei pe care o poţi cere 
de la virsta lui şi un mare meșteșug firesc al graiului. 
Versul lui se cetește cu plăcere, fragmentele de proză au 
o alcătuire solidă, o închegare sigură, o precizie de cuvînt 
care impresionează la cele dintii rînduri. E o adevărată 


t La volumul: Constantin D. Craciunescu, Versuri şi proză 
tn a.). 
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evocare în aceste scene din cariera lui Ion vodă cel 
Cumplit. 

Împreună cu alţi scriitori cari nu și-au putut rosti 
lămurit nici întîiul cuvînt, Crăciunescu din Craiova e, 
desigur, dintre aceia al căror scris nu se gîndeşte nimeni 
a-l judeca, dar al căror nume nu are dreptul nimeni a-l 
uita. 

De cîte ori cîte un talent care făgăduia dispare, e 
datoria celor în mîna cărora au intrat hîrtiile lui să le 
aleagă și să le publice. Poate că şi acela care s-a încu- 
metat să zugrăvească furtuna tragică a carierei lui Ioan 
vodă mai avea scrise care să fie descoperite. Ele se pot 
adăugi mai tîrziu la cele care văd lumina astăzi. 

Iar cînd, împrejurările de cultură fiind la noi, în 
sfîrşit şi la noi, altele, culegerile de poezie mai veche vor 
avea altă soartă decit cărlicelele noastre din seria ,„Poeţi- 
lor români“, pe care nu le cere nimeni, s-ar putea alege 
din Alexandrina Mihăescu, din Maria Mavrodin, din Cră- 
ciunescu, din cîțiva alţii cari au avut o soartă oinenească 
tot așa de tristă, materialul pentru un volum de cîntece 
ce se pot cînta și mai departe decit ziua cînd au izvorit 
din suflete tinere pe care moartea le pripea din urmă. 


(D 


MARIA MAVRODIN 


Într-o revistă din Iaşi, Frăția românească, d-l Eugen 
Revent, poet și el, tipări în vara anului trecut cìteva 
poezii iscălite Maria Mavrodin, cu însemnarea că autoarea 
lor, o studentă, de loc din Roman, a murit de boala care 
ia la vîrsta aceasta, alegînd, cu cruzime, pe cei mai buni. 
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Era o revelaţie de duioasă frumuseţe simplă, de curat 
dor al iubirii, dar nu fără un simţ filozofic al zădărniciei 
lumii, al marii minciuni a vieţii, pe care singură munca 
o poate înviora și mîngiia, lucru pe care nu-l știu cele mai 
puternice minţi la douăzeci de ani. 

Semnalind, o dată cu descoperirea acestui talent, stin- 
gerea lui așa de repede, d-l Revent mi-a trimes două 
din poeziile Mariei Mavrodin, care au şi apărut în 
Neamul românesc şi în calendarul acestei foi. 

Încă de la început arătasem dorinţa de a cuprinde 
într-un volum versurile rămase după nenorocita fată al 
cării luminos suflet s-a desprins aşa de curînd, cu toată 
sfişietoarea ei rugăminte de a trăi, numai de a trăi, oricât 
de înșelătoare ar fi viaţa. 


Furtuni şi patimi, mai veniţi 

Și mult şi mult ma chinuiţi, 
Aprindeți voi țărîna rece, 

Al morţii prag să nu-l pot trece. 


Am scris vechiului meu prieten profesorul N. Apostol 
din Roman, şi el, interesîndu-se, a găsit undeva în oraș o 
sărmană bătrînă nemîngiiată, care-și îngîna suferinţile ei 
de mamă parăsită privind chipul plin de energie și înțe- 
legere al celei duse și cetindu-i scrisul, veşnica-i martu- 
risire, de vis, de dor, de iubire, de suferinţă și deznădejde, 

S-a învoit cu greu să-mi puie la îndemînă acest caiet, 
care începe astfel: „Aceste sint poeziile scumpei mele 
Marii, copiate de mine, nemîngiiata ei mamă ; 1906, august 
22“, şi se mintuie cu aceastălaltă însemnare: „Sfîrșitul 
poeziilor scumpei mele pierdute pe veci și eu, sărmană 
mamă nemîngiiată, rămasă numai cu suvenirea ei“, Am 
aflat poeziile ce urmează, deslușite pe cît se poate dintr-o 
copiare pe atit de mișcătoare, pe cit de defectuoasă ; am 
„ăsat însă la o parte trei bucăţi de proză poetică, frumoase 
ca limbă, dar scrise într-un gen de romantism de mult 
părăsit şi avînd unele falsul ritm de poezie pe care l-a 
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propagat, cu scrisele unei doamne din Iași, una din cele 
mai vechi reviste de acolo. 

Poeziile Mariei Mavrodin sunt scrise între 1903 şi 
1906 ; un progres se simte, fără ca forma să fi ajuns 
vreodată ca a poeţilor pe deplin formaţi. Pentru a urmări 
acest progres, tabla dă bucăţile în ordinea cronologică. 
In reproducerea lor am păstrat ordinea caietului. 

Această căriicică, în care zace un suflet superior și o 
caldă simţire tînără, va avea, desigur, şi cetitori, şi jude- 
cători cari vor ști cu ce măsură sc măsură opera morţilor 
cărora nu le-a fost dat a-și trăi viaţa. 


1909 
() 


CEVA DESPRE ION CREANGĂ 


L-au comemorat pe Creangă la Iași. Pentru că acolo 
i se află mormîntul. De lemn bun trebuie să fic crucea, 
fiindcă n-a putrezit (lemnul era mai icftin cînd l-au 
îngropat). Se zice că împrejur nu-s flori. Dar nici el 
n-a fost un om de îloricele ale stilului. 

Un scriitor instinctiv foarte caracteristic. Ne e drag, 
nu atita pentru el, care, oricît am scotoci noi azi după 
așa ceva, n-a avut înir-însul nimic sentimental, ci 
pentru ce se vede prin el așa de limpede și de întreg, 
în tot hazul, în toată sfiala, în toată înţelepciunea și 
supunerea lui creștinească : neamul nostru. Creangă a 
fost totul prin acest neam, fiind și rămiind un ţăran ca 
toţi ceilalți, mai isteţ doar şi căzut între boieri, cărora 
le plăceau „prostiile“ lui, măcar pentru că sc deosebeau 
așa de mult de cleganţele lor. Daci e vorba să i se 
facă vreun monument la groapa, n-au ce cauta marmură, 
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fier şi aur, Ar trebui, în locul crucii de la Iași, crucea 
din satul lui, aşa cum se pune la ioți morţii, chiar și 
la accia cari au fost preoți şi n-au știut să rămiîie preoţi 
Fiinâcă, oricum, el tot a rămas preot, în dragostea pe 
care o avea ca învățător, fic şi de oraș mare, pentu 
sufletul copiilor daţi în seama sa. Şi în orice copil este 
o parte hotărît religioasă, și sunt și taine, sfinte taine, 
în nevinovăția lui, și este la capăt raiul și iadul, după 
judecata cea dintîi, a vredniciei. 

La crucea lui Ion Creangă au vorbit tineri. studenţi, 
oameni mai învăţaţi de cum a fost el. Ce au vorbit 
arată legătura strînsă ce este astăzi între cine are 
înţelepciune din cărţi şi cine o are numai din încercări 
şi suferinţe. Scriitori n-au fost: redacţiei Vieţii româ- 
nești nu-i miroase bine studentul, şi studentului nu-i 
miroase bine redacţia Vieţii româneşti — redacţia și mai 
ales administraţia. Prictenii lui Creangă s-au dus şi ci 
să-l întîlnească pe altă lume. Iar cîte unul din cari au 
lucrat cu dînsul la cărţi de şcoală va fi fost şi el. prin 
mulțime, 

Puţine ştiri despre viața lui au ieşit la iveală cu 
prilejul acestei comemorări. La dreptul vorbind, cl a 
și avut numai atîta viaţă cîtă poate încăpea înir-o 
căsuţă ca a sa. Nu eu voi putea să contribui cu amintiri 
la biografia acestui scriitor al neamului —al neamului 
întreg : prin cei de jos, și de la cei de jos pentru cei- 
lalţi. Mi-l aduc aminte odată la un congres didactic 
unde se discuta dacă școala de la sat trebuie să fic şi 
cea de la oraș, şi unde cei înaintați în vederi, democraţii, 
pînă la cei mai strașnici socialiști, cereau un singur tip 
de școală începătoare, pentru ca să nu mai fie vorba 
de clase. O iluzie care înculzea pe mulți! Pe scena 
teatrului s-a suit atunci un om scurt, gros şi roșu, cam 
burtos şi îmbrăcat ca un dascăl de biserica; pare c-a 
scos şi o basma de cele mari care se dau la morţi și 
s-a şters pe frunte, pe barbă, pe mustăţi ca după ploaie 
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oii ca la o căldură mare. Toată sala rîdea, deși știa 
că va vorbi Creangă, sau tocmai de aceca. El era un 
om bun şi s-a gîndit că nu trebuie să-i strice cheful. 
Şi a vorbit ca să rîdă sala și mai departe. A spus două- 
trei vorbe, încheind cu aceea că e pentru-contra. S-a 
rîs mult şi s-a trecut mai departe, fară să creadă cineva 
că s-a emis o părere, de o persoană foarte competentă. 
Și, față de şcoala cu un singur tip, cea de la oraş și 
pentru sat, aceasta are hotărîrea cea bună : pentru-contra 
al lui lon Creanga. 

Peste citeva luni siatea în biserică, şi avea două 
lumînari la cap. Se uită multă lume la dînsul — şi oameni 
învăţaţi, dacă nu chiar de la „Junimea“, unde făcuseră 
atita” haz de dînsul. Nu era un mort urit: căzuse bun 
sănatos și era roșu la faţă, cu gura întredeschisa ca 
pentru a vorbi, şi lumina facliilor parca facea să-i joace 
pleoapele apăsate ca pentru somn. 

Și era în stare s-o fi făcut într-adins. De ce să supere 
el atita lume mai subţire decît dinsul care, dacă venise 
să-l vadă, nu trebuia să ducă înapoi acasă o întipărire 
rea ? 

Daunăzi foiletam Gazeta din Iaşi a junimiștilor, cari 
şi atunci erau tot așa de tineri ca și acum. Era mare 
luptă electorală în 1866, pentru cele dintîi Camere ale 
lui vodă Carol, prinţ constituţional, ceea ce avea o 
deosebită însemnătate. Se făceau mari discuţii de prin- 
cipii, la care lua parte şi d-l Maiorescu, şi Gazeta publica 
dările de seamă ale parlamentului electoral. 

A îndrăznit să vie şi Creangă, pe atunci preot. 
Cuvintarea lui nu se tipăreşte: nu era la nivel. Dar 
se arată ce voia părintele: „învățătura elementară, care 
pînă astăzi nu este încă destul de bine organizata“. 

Trebuie să fi fost ca la congres. Atit numai că părin- 
tele era tînăr: „un părinte tînăr de ani, frumos de 
fisură, blond de păr, scrie foiletonistul, bun de gură 
și viguros ca o creangă de stejar“. Glumea, şi cine se 
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uită în gura cui glumeşte ? Ride şi trece, „Cînd vorbea 
acesta, urmează tinărul învăţat din foiletonul Gazetei, 
se înflăcăra auditorul cumplit: toţi perorau deodată. 
Talentul său oratoric infecta (sic) întreaga adunare, 
astfel încît, în tot timpul cît avea cuvîntul părintele, 
luau fără autorizaţie cuvîntul cu toții—nu prea știu 
pentru ce cuvint, deşi mai că mi-aş explica scopul“. 

Şi iată de ce, ori de cite ori oameni cu învățătură 
vorbesc serios și frumos de chestii grave, cu acel simţ 
de răspundere care deosebește pe omul de stat, pe profesor, 
pe conferențiar, pe scriitorul român, și răsare de undeva 
cîte unul care glumcşte și se ride de gluma lui și se 
trece la ordinea zilei fiindcă el a glumit și ei au ris, 
mă gîndesc la Creangă cel din 1866 vorbind inaintea 
inteligenței şi boierimii ieşene şi la Creangă din 1889 
vorbind înaintea marilor pedagogi şi profesorilor de 
universitate, ca Oarecine, care avea în virsta sa tot 
atîta nevinovăție ca dinsul în umilinţa lui, înaintea 
fariseilor strînși la sinagogă. 


10 ianuarie 1910 
(1) 


ADELINA TĂZLĂUANU 


Din Sibiu vine vestea tristă a morţii doamnei Adelina 
Tăzlăuanu, născută Olteanu. 

D-na Tăzlăuanu a tipărit cărți pentru copii, foarte 
potrivite şi scrise în limba cea mai limpede. 

Cine a cunoscut pe această femeie de elită, care 
răspîndea în jurul ei bunătate şi lumină, n-o va uita 
niciodată. În Sibiu, unde inteligenţa și distincţia nu sunt 
rare, ea a fost mai mult decît o foarte distinsă femeie, 
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de o inteligenţă dcoscbită. Aducînd din „ţară“ tradițiile 
unci vicţi sociale de o fincţă superioară, ca a dat în 
scurta-i viaţa, îngrijind de copiii rămaşi de pe urma 
surorii ei și a ncuitatului profesor Barcianu, dovezi de 
o putere de jertfá, de o caritate creștină de care sunt 
in stare numai sufletele cele mai nobile. Știindu-se 
osîndită la o moarte timvuric, ea n-a cruțat totuși 
niciodală puterile ci pentru a face binele. Frumuseţa 
fizica şi morală erau unite m persoana ci în chip 
nedesparții. 

Astfel ea a fost dintre accle fiinţi iubite de Dumne- 
zcu, dintre acele suflete de înaltă poezie și bunatate, 
care nu se pling în zadar, ci care ramin şi după moarte 
exemplu viu pentu toate vremurile. 


12 ianuarie 1910 


(1) 


TEOHARI ANTONESCU 


A fost din generaţia noastră, a studenţilor cari 
mergeam în străinătate acum douăzeci de ani cu mai 
puţină ambiţie strălucitoare şi rece, sigură de mecanis- 
mul ei, decît alte generaţii. Am studiat la aceleași 
universităţi, am cunoscut în aceleași împrejurări arta 
și viața modernă, am locuit sub același acperămînt. Și, 
cu toate că, în această strinsă colegialitate, n-am fost 
prieteni, cu dinsul se duce ceva din tinercța mea, şi 
pling și pentru dînsa cînd amintesc cu adincă părere 
de rău pe acest tovarăș de studii din anii tineri. 

Antonescu era un elev al lui Odobescu și un elev 
al d-lui Maiorescu, iubit de amindoi şi încercînd, cu 
ó recunoscătoare admiraţie, a sc apropia de amindoi 
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în teza lui despre cultul Cabirilor, ca și în articolele 
şi publicaţiile următoare, se vede spiritul lui Odobescu : 
iubirea stilului frumos, cu draperii largi căzîind cam 
leneș şi luxul expunerii, al ilustraţiei, al ipotezei şi 
reveriei ştiinţifice. 

In felul de a-și face lecţiile, şi chiar în convorbire, 
era vădită înrîurirea d-lui Maiorescu, fără a degenera 
îm acea jenantă caricatură pe care o afli la alții. 

închis, timp de douăzeci de ani, într-o viață de 
familie care-i ajungea, el n-a fost om de acţiune, nici 
un om de convingeri. Profesorul de arheologie din Iași 
trăia estetic, într-o lumea lui, pe care o domina un 
rece ideal de frumuseţă eternă, Și aici era încă o 
înriurire a unuia dintre cei doi maieştri ai lui. 

Se duce încă tînăr, lăsînd totuşi impresia unei vieţi 
încheiate, care-i plăcea însă, tocmai prin aceea că, în 
pacea ei asigurată în toate privinţile, nu mai ascundea 
nici o surprindere. Nu fără un zîmbet în urmă a intrat 
astfel sufletul lui în luntrea ce trece peste apele rîului 
de uitare. t 


17 ianuarie 1910 
() 





1 Teohari Antonescu (1866—1910) a fost profesor la Univer- 
sitatea din Iași şi a făcut rodnice cercetări istorice şi arheologice, 
S-a numărat printre cel dintii specialiști români în epigrafia 
elină şi romană. Lucrări: Monumentul de la Adamclisi (1905), 
Cetatea Sarmisegetuzei reconstituită (1906), Columna lui Traian... 
(1910), 


EUGENIU CARADA 


A murit omul care în România a făcut mai multă 
politică, timp de jumătate de veac, fară să-i fi aphcat 
cineva legile, fără să-i fi cetit discursurile, fară să-i 
fi auzit glasul şi fără să-i îi văzut chipul. 

Carada era un om de o mare inteligență organizatoare, 
un general de stat-major, conducînd mulţi ani de zile 
campaniile unei mari oştiri de la masa lui de lucru, 
fără să fi comandat un asalt şi să fi văzut sîngele unui 
rănit, şi era o voinţă căreia, ca hotărîre şi statornicie, 
rar i s-ar fi găsit părechea. A-l privi însă ca o personali- 
tate pe acest „invizibil“ și mut, veşnic „ocult“, al libe- 
ralilor, ar fi o mare greșeală. Carada cra şi mai puţin, 
și mai mult decît atîta. 

Tra însuşi vechiul liberalism din şcoala lu: Mazzini, 
A avut într-o tinereţă agrementată cu lucrări de litera- 
tură — traduceri, adaptări și imitații pentru Teatrul 
Naţional din Bucureşti, luat în antrepriză de prietenul 
cu care semăna așa de mult, Rosetti— faza luptătorului 
„roşu“. Polemist îndărătnic şi sectar, fără generozitate, 
toleranță şi poezie, fără umanitate în lupta lui, el a 
fost pentru Românul lui Rosetti un redactor ideal. 
Libertate, de o parte, despotism de alta, lumină deci 
şi întunerec, moralitate și imoralitate, virtute şi viciu, 
bine şi rău—mai mult: talent și lipsă de talent— 
acesta era felul lui de a judeca. 

S-a coborit şi în stradă, cu gestul cuiva care, intr-o 
clipă solemnă, se suie pe o tribună. Urînd, din toate 
puterile sufletului său, pe Cuza vodă, ca despot și ca 
„imoral“, el a luat parte la turburările din București, 
izbucnite în lipsa domnului, care, la întoarcere, răspunse 
printr-un larg act de amnistie. A redactat, se zice, 
constituţia tuturor libertăților pentru noul principe 
Carol I şi a vegheat asupra faptelor lui cu gelozia 
republicanului fanatic și ireductibil care, din motive de 
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oportunitate, îngăduie un monarh. L-a prins şi pe acest 
stăpînitor în flagrant delict de antiliberalism şi a lucrat 
pentru revoluţia de la Ploiești, cu foşti ofițeri — Candiano 
Popescu — şi cu alţi ofiţeri în activitate. A fost dat în 
judecată și a trecut înaintea tribunalelor. A trebuit să 
înceapă o nouă pribegie, în Parisul de unde culesese 
în tinereţe o nestinsă ură împotriva „despoțţilor“. 

Palatul nu l-a avut ca oaspe. Prin Cameră abia a 
trecut, văzînd el de la început ce sunt Camerele libera- 
lismului său. Un altul şi-ar fi încheiat astfel cariera: 
cu pălăria de carbonaro pe cap, cu sombrero pe umeri, 
ar fi căutat o baricadă unde se poate muri pentru 
libertate, cum au făcut atîția pe care-i mînă o nestinsă 
sete a martiriului modern, pentru ideie ori pentru 
iluzie, 

Nu, el a rămas. Din tinereţa lui el a păstrat un singur 
lucru, iubirea exclusivă, stăpînitoare, vrednică de cea 
mai mare muncă și de cea mai desăvirşită abdicare 
pentru partid. Ca un părinte care nu mai iese în public 
cu copilul lui, fiindcă a apucat pe drumuri pe care le 
dezaprobă deși le înţelege, dar care, la întunerec, urmă- 
reşte toţi paşii lui, apărind providenţial în orice clipă 
de criză şi lipsindu-se de strictul necesar pentru a-i 
stringe o avere uriașă, astfel a lucrat aproape o jumă- 
tate de veac Carada. Alţii au fundat Banca Naţională 
și Creditele şi celelalte așezăminte financiare ale libera- 
lilor. El le-a creat ca puteri active, menite să ajungă 
repede la înflorire. Le-a creat— el, patriotul declamator 
din piesele de teatru trecătoare—și pentru nație, pe 
care o iubea, în România și afară de România, dar cu 
mult mai mult pentru „ai săi“, cari pentru el, care n-avea 
familia cea mică, erau ca o mare familie—cu care însă 
nu ieşea la plimbare niciodată. 

Bătrinul mazzinian, prefăcut în cel mai caracteristic 
şi admirabil sectar pe care l-a cunoscut România, a dat 
morţii, la șaptezeci și trei de ani, o luptă pe care puţini 
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tineri ar fi în stare s-o deie. Fără voie a părăsit lumea 
în care pînă la urmă a stat în rîndurile întîi ale muncii. 
Şi, ca să-şi răzbune, a lăsat un loc care va răminea veşnic 
gol, căci nu se va afla, într-o lume care gustă viaţa cu 
patimă, un urmaș al virtuţilor sale de simplicitate, 
renunțare, credință şi hărnicie. * 


16 Jevruarie 1910 
(2) 


BIUORNSTJERNE BJURNSON 


A murit la Paris marele scriitor Björnstjerne Björn- 
son, care a înţeles că apărarea dreptăţii e unul din 
drepturile cele mai netăgăduite ale unui mare scriitor. 

A fost un om din vremea lui, din ţara lui, și, prin ţara 
lui, din omenirea de astăzi. Nici o problemă n-a fost 
care să nu frămiînte mintea, nici o durere omenească 
de care inima lui să nu bată, nici un imn catre ideal la 
care glasul lui puternic să nu se adauge. 

Țara lui îl va plînge şi, cînd se va isprăvi, mine, ceasul 
plinsului, îl va așeza în rîndul celor mari ai ei; mai 
mult : în rîndul ctitorilor vieţii ei culturale și, prin ea, 
ai vieţii ei de stat, asigurată prin conştiinţa pe care el a 
coborit-o în fiecare om de singele său şi respectată pen- 


1 Eugeniu Carada (1836—1910) a aparţinut aripei drepte a 
burgheziei liberale, Un ecou din tinerețea mai generoasă și 
mai radicală, pentru care N. Iorga îi dă epitetul de „mazzinian“, 
se vădește în participarea lui la organizarea mișcării anti- 
dinastice din 1870. Economist cu o foarte bună pregătire tehnică, 
E. Carada a fost timp de mulţi ani, şi de la înființarea ei, 
director al Băncii Naţionale a României, În tinereţe a avut 
preocupări literare, A scris pentru teatru „canţonete“ și pre- 
lucrări, printre care Urita satului, cu muzică de Flechtenmacher, 
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tru gloria pe care, față de neamurile celelalte, el a re- 
vărsat-o asupra neamului său, 

Istoricii literari, culturali, politici nu vor mai isprăvi 
scriind despre dînsul, an de an și veac do veac. Ei îl var 
cerceta, îl vor lămuri, îl vor judeca, îl vor lăuda atita, 
pînă ce iot ei se vor simţi datori să-l înjosească. Mai 
presus și mai trainic decît tot scrisul lor va fi rostirea 
universală și veşnică piin care se va spune că în veacul 
egoismului crud și al războirii crîncene a intereselor ma- 
teriale, în veacul zarvei trecătoare şi a îmbulzelilor de o 
clipă, a fost un om care a trăit o viaţă întreaga pînă la 
bătrînețele patriarhilor în mijiocul ideilor luminoase, a 
scrisului frumos şi a faptelor bune și că pentru “aceea 
Bjornstjerne Björnson a fost așezat de toate neamurile 
în rîndurile drepţilor nemuritori, t 


19 aprilie 1910 
(1) 


DINICU GOLESCU °? 


D-l Nerva Hodoș dă o ediție perfecta a notelor de că- 
latorie pe care acum optzeci de ani le publica la Buda, 
pentru folosul bietei sale nații umilite și rămase în urmă, 


1 Bjărnstjerne Björnson (1332—1910) a fost nu numai un 
mare scriitor al Norvegici, autor de nuvele şi romane, ci şi 
un om politic democrat, militant pentru independența naţională 
a patriei sale și apărător al popoarelor oprimate în cadrul 
Imperiului habsburgic. 

: Constantin (Dinicu) Golescu, Insemnare a calătoriei mele 
în anul 1824, 1825, 1826, tipărită din nou și însoţită de o intro- 
ducere de Nerva Hodoș, bibliotecar-ajutor al Academiei Române ; 
București, 1920 (n.a.). 
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pentru învăţătura ei prin exemplele civilizației apusene, 
nu numai a celei materiale, care uimește mai ușor și 
trezeşte mai greu emulaţia „barbarilor“ îngroziţi de mi~- 
nunile tehnicei, ci mai ales a acelei morale — Dinicu 
Golescu, 

Ediția e perfectă prin reproducerea îngrijită și sigură 
a textului ; fără d-l Nerva Hodoș n-am fi avut Biblio- 
grafia românească veche, înţeleg : aceea pe care o avem 
— prin bogăţia ştirilor cuprinse în Prefaţă, prin varie- 
tatea multora din informaţii și prin critica discretă cu 
care e scos la lumină adevărul. Se dau și ilustraţii tre- 
buitoare : un chip frumos al lui Golescu, în toată măreţia 
boieriei sale, care se întrevede mai puţin în scrierea ce 
urmează, o pisanie de biserică și foaia dintii a ediţiei 
originale, 

Multe cărți vechi se pot retipări după atîta timp, pen- 
tru plăcerea şi ușurința erudiților, pentru mulțumirea 
bibliografilor, cărora astfel de daruri ca ediţia d-lui Ho- 
doș, în condiţii de excelentă tehnică, le sunt nepreţuite, 
pentru întimplătoarea cetire a celor ce nu se mulțumesc 
numai cu beletristica vremii lor. Unele din ele, foarte 
puţine, se cer a fi tipărite din nou şi, apărînd într-un 
nou veşmînt, exercită o înrîurire necesară asupra spiri- 
tului unei epoci, 

Între acestea un loc de frunte îl ia cartea Golescului, 

Şi azi avem nevoie de oameni cari să compare starea 
noastră, desigur nenorocită, cu starea mai fericită a altor 
ţări şi neamuri. Acel care o face trebuie să ţină seamă, 
înainte de toate — fără care condiție ar fi dat numai o 
lucrare de curiozitate şi interes trecător — de motivele 
exclusiv morale al bunei stări de care se bucură Europa 
în adevăr civilizată, el trebuie să descopere sufletul de 
muncă! şi jertfă, de solidaritate și ideal, de credinţă şi 
speranță care e la baza triumfurilor lumii moderne în 
stăpînirea şi folosirea naturii, 
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Dacă acest om va îi un biet seriilor ori un mare serii- 
tor, un cugctator de orice treaptă, va fi folos, dar nu aşa 
de insemnat. Doar acesta e meșteșugul scriitorului şi al 
cugetătorului : să se încălzească pentru ce e frumos, bun, 
nobil, vrednic de omenire și să vadă, din mijlocul socie- 
tăţii care-l cuprinde şi binevoieşte a-l îndura, ceea ce 
în toate acele privinţi e mai presus de stările de lucruri 
actuale, peste care zboară avîntul simțirii şi cugetării 
sale ! Un preot care se închină cu evlavie de dimineaţă 
pînă seara într-o tovărășie de păgini, ce poate fi mai 
firesc ! Nu se impresionează nimeni, şi conștiința nimănui 
nu se zguduie şi nu se preface prin acea zguduire. 

Altfel e însă cînd unul din acei păgîni cari se uită la 
cer numai de vreme bună ori rea se trezește, prin voia 
lui Dumnezeu care l-a pornit pe drumul Damascului şi 
Ya fulgerat cu mila sa, astfel, cînd el, cel aspru și crud, 
tagăduitorul și batjocoritorul, cînd el ridică mîinile lui 
încă pline de singe spre înălțimile unde nu ajunge omul 
și pleacă genunchii lui dîrji de luptător şi se roagă avînd 
în glas nevinovăția copilului. Cînd un boier de la 1820, 
un mare boier, un mare stăpîn de pămînturi şi de oameni, 
scrie cartea de căință, de durere pentru suferința ome- 
nească, de rușine pentru „barbaria“ româneasca, pe care 
a făcut-o Dinicu Golescu, acesta c lucrul cel mare. Şi 
poate această stare de spirit a boierimii de la 1820-30 a 
folosit mai mult pentru întemeierea României moderne 
decît toate marile discursuri revoluționare, învăţate pe 
dinafară, de la 1848. 

Multe avem dreptul să așteptăm în zilele turburi de 
astăzi, cînd prin văzduh pluteşte încă un fum de singe 
nevinovat. Mai ales însă aşteptăm pe omul care de la 
înălțimea puterii, a bogăției, a numelui său să spuie 
despre viaţa şi viitorul nostru, răzimat pe comparații 
drepte pentru a trage încheicri crude, cu aceeași since- 
ritate ca Dinicu Golescu, ceea, ce spunea întorcîndu-se 
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din „Europa“, cu sufletul schimbat, acest fruntaş al vre- 
mii vechi. 


16 ma: 1910 
(1) 


ION GHICA 


Nici nu știi cînd vin iniţiativele pentru un act de drep- 
tate, Unci acifel de inițiative neașteptate, şi care desigur 
ca n-a vcnit prea curînd, i se datoreşte împodobirea gră- 
dinti Ateneului cu bustul lui Ion Ghica. 

Şi e foarte interesant cine l-au comemorat : un liberal 
ajun: conservator-democrat, un liberal rămas liberal, dar 
care n-a avut niciodată legături strînse cu Ion Ghica, 
Prietenii politici, vechii prieteni de aproape, tinerii for- 
mai pe hngă dînsul? Vor fi fost ocupați aiurea, în a- 
ceste zile de congres nou pentru lucruri și moravuri foar- 
te vechi. Prietenii personali? Dar cine nu ştie ce în- 
seamna n România, sa zicem mai larg: la români, 
, prictenul personal“ ? 

Despre politica lui Ion Ghica se pot spune multe. Cel 
mai adevarat lucru ar fi acela că cl a fost unul din oame- 
nii politici, foarte mulţi la număr, cari nu fac politică, 
Nu pot s-o facă. În cazul lui special, ar fi făcut politică, 
și încă aşa de activă, în acele împrejurări ale vechiului 
regim pe care le osîndea, de altfel, din toate puterile 
sufletului său. Acest liberal, nu prea liberal, avea apti- 
tudini moştenite pentru politica de cabinet, care în legă- 
turile dintre state se cheamă diplomaţie, dar care la po- 
poareie nelibere înlocuieşte propaganda largă, crearea şi 
conducerea curentelor, păstrarea contactului cu o întrea- 
gă lume care, o dată trezită la viaţă, înţelege a o trăi, 
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şi cu cîtă patimă ! A început conspirator, a urmat ca bei 
de Samos, reformator în sens european, și cu mult suc- 
ces; a încheiat ca reprezintani al României la Londra, 
În sfătuiri ştia să tacă și să aştepte; la minister avea, 
din educaţia pe care o primise, rîvniri spre nepărtinirea 
statului, aşa cum o afli mai mult sau mai puţin la apu- 
seni. În Cameră nu-și afla locul, deși ca profesor se do- 
vedise vorbitor. Unii din tovarăşii lui de activitate nu 
l-au cruțat mai mult decît dușmanii: puţini i-au tat 
în adevăr aproape și au păstrat despre dinsul o amin- 
tire vie și iubită. 

În literatură — a scris şi un roman — si în ştiinţă, 
dacă e vorba de evoluţia formei literare, a cuvintelor 
ori a concepţiei ştiinţifice, abia dacă i s-ar putea face 
un loc. Ca profesor, a funcţionat puţin, deşi în împre- 
juări care nu se vor mai întoarce ca sens, valoare şi 
folos al unei catedre. Dacă Ion Ghica se cuvenea de mult 
să aibă un semn de amintire, aceasta se datorezte, însă, 
nu acelei politice de nuanţă puţin cam orientala în ton, 
ori aspirațiilor spre occidentalism pe care ea le îmbracă, 
și, în sfîrşit, meritelor scriitorului, bărbatului de știință, 
ci însemnătății lui culturale. | 

A venit într-o vreme cînd, urmărind același scop, în- 
noitorii ştiau să-și găsească fiecare drumul deosebit, potr:- 
vit cu însușirile de care era înzestrat fiecare ; a venit ca 
reprezentantul acelui sfirșit de veac al XVIII-lea, fără ni- 
mic romantic, modern în el. Era omul lecţiilor pe care le 
primise, al cărţilor pe care le cetise. Nu poate fi socotit 
nici ca un inginer, nici ca un matematic, nici ca un natura- 
list, nici, în sfîrșit, cu toate sfaturile pe care le-a dat 
în această privinţă, cuprinzîndu-le într-un volum întreg, 
ca economist. Dar avea, ca învățătorii săi prin grai şi prin 
scris, o încredere nemărginită în ştiinţă, în ştiinţa pozitivă, 
exactă, căreia-i atribuia și o superioară valoare educativă, 
socotind-o ca mijlocul prin care, reformîndu-se toată cuge- 
tarea lumii, se poate crea o nouă omenire pe deplin limu- 
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rită asupra motivelor, îndreptăţirii şi urmăririlor tuturor 
faptelor sale, noua omenire fericită a Libertăţii, Egalităţii, 
Fraternităţii, logic şi definitiv demonstrate, 

Fireşte că în această concepţie era o greșeală. Nu cu 
cele trei cuvinte magice, nici cu deprinderea argumente- 
lor și cu practica sofismelor înaintează lumea, ci cu o 
cultură morală care nu vine din silogisme, nici nu se 
sprijină pe teoreme. Dar din acest fel de gîndire putea 
să iasă un fenomen sufletesc care, acela, înalţă şi impune : 
admiraţia pentru cuceririle științei, pentru supunerea na- 
turii de dinsa, pentru apropierea oamenilor unul de altul 
și alinarea greutăților traiului. Şi sentimentul acesta era 
la Ion Ghica așa de puternic, încît el dă aripi frazei 
științifice şi amestecă într-o cuvîntare inaugurală, în- 
tr-o lecţie, într-un articol de revistă, pagini de acelea 
care, prin superiorul lor idealism şi energia afirmațiilor 
de ordin înalt, pot servi la ridicarea sufletului genera- 
țiilor tinere. 

Un bust? Cutare primar bucureştean are o statuie în- 
treagă. Poate că lui Ghica astăzi i se cuvenea ceva mai 
mult : a se pune lîngă povestirile lui din viaţa trecutului 
— acele Scrisori către V. Alecsandri după care-l cunoaşte 
lumea — scrierile mărunte risipite prin reviste, pierdute 
ca broșuri. În ele cred că s-ar găsi, prin astfel de pagini, 
ceea ce trebuie pentru a-l așeza şi mai sus în stima tim- 
purilor noastre. 


23 mai 1910 
(1) 


I. CODRU-DRĂGUȘANU, UN CĂLĂTOR ARDELEAN 
PRIN EUROPA APUSEANĂ ! 


Prin anii 1820 Dinicu Golescu, boier muntean cu oa- 
xecare educaţie, grecească şi apuseană, cu multă inteli- 
gențä firească şi cu o inimă simţitoare pentru suferin- 
tile ca şi pentru isprăvile omenirii, străbătea Europa, 
pentru a-și duce copiii la școli mai înalte sau mai bune 
și nu credea, la întors, să-şi poată lipsi naţia de învă- 
țăturile ce se desfăceau pentru dinsul, neuitate şi îndem- 
nătoare, din aceste drumuri nouă prin lumea mare a 
artei, a tehnicei biruitoare, a rînduielii disciplinare, a 
solidarității omeneşti, a civilizaţiei. 

Tot atunci însă unul, a cărui amintire s-a pierdut cu 
totul şi de multă vreme, un fecior de „boier“ din Făgă- 
raş, cu pergamente şi fară avere, trecea în „Țară“ pen- 
tru a încerca să-şi cîştige viaţa între fraţii de aceeași 
limbă. A trăit o bucată de vreme în principatul muntean, 
sus la Cîmpulung, jos în Ialomiţa şi, după ce a stat pe 
lîngă mai mulţi şi a încercat diferite ocupaţii, el avu 
norocul, ştiind acum şi franţuzeşte, să întovărășească 
la Paris pe un „prinţ“ bucureştean, care-l aduse în ca- 
pitala culturii apusene și, după o ceartă, îl lăsă acolo. 

Tinărul era nu numai de o inteligenţă deosebită, stră- 
lucitoare şi originală, dar şi de o mare vitejie în a în- 
frunta greutățile vieţii. Descoperi prieteni buni, prietene 
cu iubire de soră și, la urmă, se găsi la biroul unei bi- 
blioteci circulante. 'Ţinu, zece zile, locul de învățător la 
Puteaux, în sud. Apoi plecă în Italia, pe care o străbătu 
cu aceeaşi siguranță ca satele din Țara Oltulu, de unde 
plecase. Peste citeva luni era „curierul“, secretarul de 
drum, al unui călător rus care pleca din Neapole acasă. 
Rasărea deci tocmai în Rusia. Și din Rusia se întorcea, 


1 Prefaţă la Călătoriile unui român ardelean de I Codrus 
Drăgușanu, Vălenii de Munte, 1910 (n.a). 
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cu alt prinț, un cneaz muscălesc, în Parisul care-i era 
așa de bine cunoscut, și mergea cu stăpînul său, bolnav, 
de oboseli războinice, în Elveţia. 

Se pare că în adevăr acest român înzestrat cu cele mai 
bune însuşiri ale neamului nostru scria necontenit, pe 
rînd: din ţară, din Germania, din Franţa, din Anglia, 
din Italia, din Rusia, din Elveţia, de la 1835 la 1843, şi 
de acolo înainte, pînă la o dată pe care n-o putem ști, 
unui prieten de acasă, căruia-i fusese încunjurată copi- 
lčria. Cind se întoarse definitiv acasă, călătorul nesăţios 
de ceruri nouă, I. Codru-Drăgușanu (născut, spune 
V. Gr, Pop, la 1823; de la d-l dr. Drăguşanu, fiul său, 
medic al oraşului Sinaia, am putut căpăta şi alte știri), 
ajuns „director al prefecturii” la Făgăraș, publica la Sibiu, 
în „prevezătura“ lui S. Filtsch, „tomul I“ din Peregrinulu 
transelvanu sau Epistole scrise den tiere straine unui 
amicu în patria, de la anulu 1835 pana inchisive 1848. 

Cartea e foarte rară. N-o are nici Academia Română, 
Cu o astfel de ortografie și cu atîta cuvinte fabricate, ea 
nu se putea ceti, 

Azi, cind apare cu limba de azi, înlăturindu-se capri- 
iile filologice din Ardealul acelui timp, e o carte cu 
totul nouă. Și, desigur, una din cele mai interesante, mai 
bogate în idei. în fantazie, în puncte de vedere originale 
din cîte le are literatura noastră. Avem asticl bucuria 
de a învia un scriitor a carui vervă originală, al cărui 
pătrunzător spirit de observație, unit cu zbeguiri roman- 
tice şi cu apucături ironice de care nu e capabil oricine, 
îi asigură un loc onorabil în literatura noastră mai veche. 

Cıtva timp din viața lui I. Codru-Drăgușanu rămîne 
nelămurit. În 1847 el apare însă ca profesor la Ploiești 
şi la 19 noiemvrie rostește un „cuvînt școlastic“ la des- 
chiderea cursurilor. „loan Germaniu Codru“, precum își 
zicea acuma, nu călătorise în zadar prin lumea largă, 
It socotea că un învățător e locţiitor al statului şi al 
părinţilor şi. deci, „ca locţiitor al statului are o grea 
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responsabilitate înaintea lumii, ca locţiitor al părinţilor 
o are și mai grea înaintea lui Dumnezeu“. Fericirea spre 
care tind societăţile prin educaţie o ştia el că „stă în 
chiar inima omului, în conștiința sa, în sentimentul vir- 
tuții, în curăţia cugetului, pacea dinăuntru“. Și era 
conștient de datoria ce o aveau toți învățătorii de atunci 
de „a forma o generaţie nouă, Apărată de erorile, defec- 
tele şi viţiile“ celei vechi, mai ales prin buna creştere, 
superioară învăţăturii, care poate fi uneori numai 0 con- 
damnabilă „spoitură deșeartă“, 

„Timpul luminării și al dezmorţirii“, sosit acum şi pen- 
tru România, cere neapărai îndeplinirea acestei misiuni. 
Şi sfîrşitul cuvîntării are ceva din mustrătoarea energie 
a lui Lazăr: „Români, români, unde e locul ce ocupam 
odată între popoare, unde e suvenirea gloriei și a vir- 
tuţilor străbune ?... Virtutea străbună să ni fie ţinta ten- 
dinţelor ; pămîntul nostru să-l punem la contribuţie prin 
industrie, negoţ și cultură.“ 1 

La 27 octomvrie 1848 e acum acasă ; a doua zi, func- 
ţionar ales, ` 

Apoi ne mai întîlnim cu el abia în 1860, cînd, la 17 
octomvrie, ca „adjunct pretorial“ sub regimul absolutist, 
mai prielnic românilor, el vorbeşte la deschiderea școlii 
româneşti din Cincul Mare. Data aceasta, era încredinţat 
ca sprijinul împărătesc va folosi românilor pentru a-şi 
deschide drumuri nouă. Pînă atunci doar în biserică dacă 
se putuse adăposti sufletul ţăranului robit, şi bsicrica, 
neajutată de stat şi plătită din agonisita puţină a unui 
neam sărac, trebuia să decadă însăși. „Creşterea în in- 
stituțiile străine a fost moartea mai multor gimţi.“ Şco- 
lile nouă vor putea crea însă, prin cultură, viitorul nea- 
mului, dacă ele vor fi ajutate şi iubite de toţi, „pînă în 
coliba celui mai de pe urmă sătean.“ ? 


1 Universul din 1048, nr. 1 (n.a). 
? Amicul şcolii, 1860, p. 368 (n.a.), 
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Peste doi ani era vicecăpitan la Făgăraș şi vorbea la 
examenele din mai-iunie. Aminiea că „sărăcia morală“, 
alături de cea fizică, ne-a ținut patru veacuri în loc, 
Acum „am ajuns însă acel timp de reînviere cînd nimeni 
nu se mai rușinează de a fi român“, afară de cel „sărace 
de înger“, „Numai acela e adevărat român care încă nu 
și-a uitat de opincă și se jertfește pentru sărmanul po- 
por.“ „Om de omenie“, şi el vrea să folosească toţi din 
„puținele cunoştinţe ce mi-am cîştigat pribegind în 
lume“, şi înaintea alor lui se înfăţişează, nu ca un om 
mare, învăţat și puternic, ci „simplu, cum mă cunoaşteţi 
din copilărie“, 

Urmează cu sfaturi bune. Naţia să se înțeleagă în sfir- 
şit. „Nu e ţinut, nu e sat, nu e familie unde să nu se 
ridice unul asupra altuia.“ Să primească bucuroși pe noii 
Şi prielnicii „dregători“ români cari, oricum, se deosebesc 
de cei „cari se bucură de banii, de puii şi de ouăle“ de 
prin sate, iar, cînd omul are de lucru cu ei, „ori nu s-a 
sculat, ori e la masă, ori e prea tirziu“ și sunt astfel 
de-o potrivă cu „un hoţ şi tîlhar“. 

Neînţelegerea poporului nu trebuie să dezgusie pe 
dregăiorul cel bun. Şi, cu acest prilej, se dau, în ton 
poporal, recomandaţii necruțătoare noilor juzi comunali 
ai regimului constituţiei, cari trebuie să aibă iertarea și 
mila totdeauna ca un îndemn pentru hotărîri mai drepte 
decît dreptatea. În schimb nici lumea nu trebuie să facă 
binele numai „de sila“. Şi, la urmă, sunt pagini întregi 
pline de coloare şi de haz, în care vedem însăși viaţa 
de atunci a românilor de peste munți. 

„Cu ocaziunea solemnei încorporări a domeniului Bra- 
nului cu districtul Țării Făgărașului“, Drăgușanu vor- 
beşte, la 30 mai 1863: el punea în vedere românilor, 
scăpați de supt un aspru regim nepopular, că poate-i 
așteaptă patruzeci de ani ai căinţei pînă să intre cu ade- 
vărat în rîndul neamurilor, avînd în frunte oameni în 
stare a-i duce la bine. „Noi am pribegit destul, spunea 
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el cu durere, am cerşit pîinea altora, şi ni-a fost amară... 
Să mergem pe picioarele noastre, după călăuzii noş- 
tri, aşa cum îi avem, și vom ajunge la ţinta dorită.“ 1 

Membru al Dietei Ardealului, ca deputat de Haţeg, 
Codru vorbea la 20 septemvrie 1863, declarind de la în- 
ceput că „nu știe nici o boabă ungurește“, cerînd să se 
respecte în administraţie drepturile limbii românești, pe 
care o vorbesc două treimi din locuitori şi o înţeleg 
ceilalți. ? 

La 1 iulie 1868 el vorbea în sinodul ortodox al Făgă- 
raşului, arătînd ce se poate numi un popor civilizat. Era 
încredințat că românii vor merita în curînd a fi numiţi 
astfel, poporul fiind „dotat cu mari talente — în genere 
blind, docil şi de o moralitate exemplară“, lăsîndu-se 
la o parte viţiile, căpătate, ale nepăsării și beţiei. Clasa 
cultă însă sufere „de lipsa de caracter“, căreia, orice s-ar 
zice, „nimica nu-i poate servi de scuză“. Educaţia e chema- 
tă a fructifica însuşirile și a înlătura pe încetul păca- 
tele. Lăudind așezămîntul sinodal, el vorbea de „școala 
amărită“ ce se păstrează în Făgăraș, „patria lui Negru 
vodă“, unde ar trebui „o școală capitală centrală“, fie 
şi cu ajutorul „unei colecte la fraţii noștri din România“, 
unde, adaugă el, „am cunoscuţi mulţi bărbaţi generoșşi“. 
„Reuniuni libere de temperanţă“, adecă de înfrînarea de 
la băuturi spirtoase, ar folosi și ele mult. pentru însă- 
nătoşarea naţiei. Și una, şi alta s-ar face sub scutul 
sinodului. è ` 

La 1/13 septemvrie 1869 vicecăpitanul avea bucuria 
să-și inaugureze „școala capitală“ din Făgăraş, pe care 
o numi „şcoala Radu Negru“. În cuvîntarea ce o ținu 
atunci se vorbeşte de educația integrală care, dacă nu 


1 Telegraful român, XI, 42 (n.a.). 

2? Manuscrisul d-lui dr. Drăgușanu, pp. 35—44. După manu- 
script am întrebuințat și celelalte articole (n.a.). 

3 Federaţia, 104 289, 24/12 septemvrie 1869. Scriitorul citează 
cartea sa Regulamente pentru vătășii și decurii, 1864 (n.a.). 


275 


Gă totdeauna oameni superiori, formează totuși un po- 
por. Cultura străină creează suflete înstrăinate, ce ajung 
a urî neamul lor, pe care în chip firesc îl văd tot așa 
ca şi străinii la cari au învăţat. Unii merg pină acolo 
încît îşi ascund şi originea, t 

În același an, încă din 9 martie, Drăguşanu vorbea 
alegătorilor săi, „boieri“ şi alţi săteni, strînşi la vreo 
cinci „ute în biserica ortodoxă din Făgăraș. El arăta o- 
bîrşia neamului și-i schița pe scurt dezvoltarea peste 
munți. În vremile mai noi el porienea faptul ca pînă la 
1860 „românii n-au gustat recunoștință pentru sacrificiile 
lor, cu 40000 de sutlete căzute în războiul civil, pentru 
apărarea tronului contra maghiarilor“. Fata de desconsi- 
derarea românilor în cea dintii dietă ardeleena după res- 
tabilirea constituţiei (1850), piin care se făcu unirea cu 
Ungaria, față de lipsa de rost a deputaţilor români în 
dieta comună din 1865-68, cl recomandă abțirerea, pa- 
sivitatea, hotarîită în constătuirea de la Miercurca, legea 
electorală nouă fiind însăşi „o batjocură naționala“, 
Ruga pe ai lui să nu voteze dușmani, străini ori rene- 
gaţi, ca nenorocita nație, de 3 000 090 totuși, a „slovacilor 
sau tăuților, cărora noi li zicem drotoși“,. „O, românilor, 
nu cred să vă dejosiţi și d-voastră ca drotoșii, să vă bu- 
curaţi de mîncare și băutură și ca Isav să vă vindeţi 
dreptul pe blidul de linte la vrăjmașşii naţiunii voastre.“ ? 

La 1870 scriitorul nostru vorbeşte la congresul bise- 
ricesc, lăudînd în Șaguna pe „,trimesul providenţei“, apoi 
la Beclean ca vicepreședinte al Asociaţiei, cerînd noi 
arme pentru „noile primejdii“ ce ameninţă neamul, arme 
care se pot afla în arsenalul culturii naţionale. 

Un discurs din 1873, în legătură cu alegerile sinodale, 
e cel din urmă: și în el se afirmă caracterul practic, 


luptător al epocei nouă, Și iarăși în cultură vedea vor- 


1 Federaţia, 1869, nr. 105 203, din 26/14 septemvrie (na), 
t După manuscriptul citat, pp. 62-—72 (n.a). 
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bitorul semnul vremii, care trebuie să înțeleagă altfel, 
adăugim, pe Deşteaptă-te române. Astfel, prin munca și 
jertfa tuturora, vom ajunge să nu mai „măturăm la 
ușile altora“, 

Incă la 1871 Drăgușanu ocupa funcţia sa administra- 
tivă, La 1880 trecea la Sibiu, în serviciul averilor gră- 
nicerești, 

Moare în noiemvrie 1884, după comunicarea fiului său, 
d-l dr, Emil Codru-Drăgușanu ; mormîntul lui e la bi- 
serica din Groapă. 

Viaţa lui întreagă fusese îndreptată după idcile pe care 
le trezise în sufletul de tînăr civilizaţia apuseană, cu- 
noscută în toată întregimea şi valoarea ci, ideală şi 
practică. 

E un învăţămînt în aceasta, și cu semnalarea lui în- 
chei aceste rînduri menite să atragă atenţia din nou asu- 
pra unui om de talent care a fost și un om de bine. ! 


27 iunie 1910 
(D) 


UN „POETA MINOR“ : N. VOLENTI 


A murit la Iaşi, după o lungă boală care era o crudă 
agonie, mintea fiind întemniţată, lucidă şi vie, în trupul 
mort, N, Volenti, fost magistrat, membru al clubului con- 
servator din localitate, dar, după gustul și aplecările sale, 
înainte de toate poet, 

Poet pentru prieteni, pentru un public foarte rostrîns, 
dar mai ales pentru el. Că nu-l știa lumea cea mare, de 


1 Soția răposatului dr. Ion Turcu, care a descris excursiile 


sale prin munţii Făgărașului, era fiica lui I, Coaru-Drăgușanu ; 
se căsătorise la 1855 cu Ilena Georgescu din Birlad (n.a), 
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unde vin încoronările pompoase ale regalităţilor literare, 
de cele mai multe ori așa de trecătoare, ori măcar acele 
aplauze, cît de discrete, din care se hrăneşte vanitatea 
omenească, aceasta nu-l interesa. Fondul melancolic, dis- 
poziţia sfioasă a suflctului său nu numai că-l făceau să 
se împace cu lipsa lui de „succes“, dar desigur că l-au 
împiedecat de-a se gîndi vreodată la dînsa. În tinereța 
vrîstei sale și în tinereţa, sociabilă, idealistă a culturii 
noastre moderne, cînd doi scriitori puteau sta alături pen- 
tru altriva decît peniru a-şi lua măsura, el s-a simţit 
dator faţă de sine să cînte și i-a plăcut că poate cînta, 
Sentimente alese şi cugetări înalte se găsesc îmbrăcate 
într-o formă plăcută în puţinele scrieri tipărite în Con- 
vorbiri, retipărite într-un alb volum uitat şi pe care 
poate rudele ori intimii, dacă i-a avut, le vor învia ca 
un omagiu adus memoriei acestui om cumsecade, care 
nu lasă decît păreri de rău. 

Din viaţa sa literară încheiată, el păstrase ochi dulci 
și blînzi, senina față de frumuseţă visătoare, graiul vi- 
brant şi încet ca pentru rugăciune, aplecarea spre cei pe 
cari şi-i simţea fraţi în cuget — însușiri care deosebeau 
pe poeţii acelor fericite zile de idilă în care-şi petrecuse 
anii cci mai buni, Apoi nu-l mai întîlni nimeni. Se arăta 
numai fereastra unor frumoase case mari, dincolo de per- 
deaua albă a cărora se stîngea încet un suflet ale cărui 
legături cu lumea fuseseră rupte de fatalitatea oarbă 
care cruță mai puţin pe cei născuţi ca să fie mai cu 
deosebire cruțaţi. 

Privirea care căuta de la acea fereastră, care încadra 
lumea lui, apusurile de soare în ceruri strîmte şi tre- 
săririle de primăvară în grădinile bogate ale marelui 
oraş de amintiri, s-a stins. Lin, ca o rază. Și numai acel 
cîntec al lui, ferit de lume, ascuns ca un tezaur, rămîne 
să ne aducă aminte de dînsul. 
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Pămiîntul nu-i va îi greu visătorului : el are doar flori 
pe dinsul. 1 


26 septemurie 1919 
(1) 


GRIGORESCU, DUPĂ VLAHUȚĂ 


Cartea de prietenie şi pietate a d-lui Vlahuţă despre 
Grigorescu a apărut. E un vrednic prinos adus memoriei 
celui mai mare artist pe care l-a produs această ţară 
pentru a se recunoaște, înseninată, înălțată şi veşnicită, 
în opera lui. Pînă acum nu s-a tipărit la noi o scrierea 
cării înfățișare exterioară să fie așa de mult la nivelul 
datoriei de recunoştinţă pe care o înfăţişează, 

Multe se pot spune despre această biografie poetică 
şi interpretație lirică, prin care autorul ei a dat încă 
o dată dovadă de finul său simţ pentru trumuseţa 
atinsă și prin alte mijloace decit ale literaturii, în care 
ocupă un loc de frunte. Aici vreau să amintesc însă nu- 
mai două mari datorii pe care le avem faţă de pictorul 
țării şi ţăranului nostru. 

Grigorescu era dintre acei oameni cari se închid în 
misiunea lor ideală, cari înlătură orice curiozitate profană 
de la un laboratoriu de artă din care au ţinut şi ştiu 
să facă un altar, cari nu se pot vedea pe ei decît în ce 
au ajuns să îndeplinească prin contopirea deplină a su- 
fletului lor cu dumnezeiescul model. Ce poate fi pentru 
un asemenea om, care a lepădat de mult zdrențele sale 
vulgare de personalitate — tinzind a fi numai o indivi- 
dualitate în cuprinsul artei lor — amănuntul biografic, 


1 Membru al „Junimii“, Nicolae Volenti (1857—1910) a publicat 
volumele Citeva strofe (1879, Poezii (1891), 


279 


genealogic, cronologic : accidente, legături cu lumea, de 
la care de mult s-a hotărit să nu primească nici o În- 
rîurire, oprindu-se chiar de la cetitul în ceasurile libere, 
pline pentru dînsul de viziuni noi? Astfel a doua zi 
după moarte marele pictor a intrat în legendă, în acea 
„legendă de aur“ pe care talentul d-lui Vlahuţă o schi- 
țează azi cu măestrie. 

Dar nouă ne e iertat să dorim a afla luciuri pe care 
Grigorescu însuşi nu le-a prețuit și de care n-a vrut 
să audă. Recunoștinţa noastra, fără să piardă caracterul 
ei pios, vrea să le știe. Nu vor fi totdeauna esenţiale 
pentru arta lui prin care s-a înscris în paginile dintii 
ale vieţii neamului, dar, și astfel, pînă la cel mai „neîn- 
semnat“ punct din atingerile cu pămîntul ale acestui om 
care și-a găsit o cărare în ceruri luminoase, ne simţim 
datori a cunoaște. Și, oricum, cel mai singuratec dintre 
izolaţi, prin modestie ori mindrie umană, sufere de aici 
de jos atingeri care schimbă alcătuirea intimă a acelui 
suflet pe care s-a chinuit aşa de mult sa-l ţie mai presus 
de orice influenţă. 

Avem nevoe de biografia amănunțită a lui Grigorescu. 
Azi încă ea nu se poate scrie. Dar se cuvine să o pregă- 
tească oricine are în păstrarea sa o informaţie care poate 
folosi. D-l Livianu, care a cunoscut pe pictor ın anii de 
la început, a scris o viaţă a lui Grigorescu, de proporţii 
destul de înţinse, și o ţine sata de tipar: poate că o vom 
putea-o da în curîndi!. Între hiriiile răposatului acade- 
mician Grecescu? se află scrisori inedite ale artistului 
tînăr, care învăța în Apus o disciplină artistică şi se 
forma într-un mediu care lipsea la noi. Acasă, în lo- 
cuinţa de muncă din Cimpina, fiul marelui inițiator în 
pictura despre noi înşine posedă desigur o sumedenie 
de hirtii asupra cărora și publicul are drepturile sale. 
Cine ar lua asupră-și sarcina de a cerceta, clasa și în- 





' S-a pierdut la mine în vremea războiului (1934) (n.a.). 
t Dimitrie Grecescu (1841—1909) — medic și botanist, 
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trebuința aceste materiale, ar merita, desigur, mulțumita 
tuturor. Să se grăbească : în această ţară a noastră lu- 
crurile cele mai preţioase se împrăștie şi se pierd repede, 
în mijlocul unei indiferenţe care arată ce superficială 
e încă acea cultură cu care ne place a ne mîndri. 

Grigorescu nu s-a învoit niciodată la popularizarea, 
în orice chip, și de oricine, a operei sale. Dăduse forma 
definitivă, tipul caracterului artistic al unui popor, dar 
popular nu cra nici prin gusturi, nici prin ambiţie, nici 
prin dorință de trai bun. Îi era de ajuns că tablourile 
lui sunt, că le vede, că le văd și alţii, cari pot înțelege 
ceva din ele. A le preface ori a le vedea prefăcute în 
fototipii îi era peste măsură de antipatic. Toţi cari l-au 
cunoscut știu cu ce groază se cutremura el la ideea a- 
cestei împuţinări triviale a celor realizate de dinsul cu 
atita silință a sufletului întreg, setos de a se exprima 
într-o formă invariabilă. i 

Desigur că este o mare deosebire între tablouri şi cea 
mai izbutită reproducere a lor. Mai ales cînd qi a face 
cu opere de acelea în care conturul se înlătură ca artifi- 
cial, în care coloarea însăşi este silită a da efecte care 
nu par a putea să fie în limita mijloacelor materiale, 
în care, în sfirşit, tendinţa, tot mai pronunțată, în dis- 
preţul oricărei aprecieri, e să dea prin natură un fior 
de poezie supranaturală. 

Însă aceasta e osînda picturii — fiecare artă avîndu-și 
osinda de insuficiență. Altfel nu-l putem avea toţi pe 
acelaşi Grigorescu. Şi trebuie să-l avem. Suntem astăzi 
în stare să simțim această nevoie. Ne încunjurăm de 
propria noastră ființă prin el. Prin mijlocirea lui primim 
o mai înaltă conştiinţă de valoarea noastră şi o mai de- 
plină simţire pentru elementele ideale care în sufletul 
nostru aşteaptă să fie chemate. O necesitate morală e 
astăzi să avem sub ochii noştri carele rătăcitoare, fetele 
zugrăvite din nevinovăție și lumină, păstorii împrejmuiţi 
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23 — Oameni cari au fost, vol, Y 


de natura din care ei fac parte întregitoare, primăvara 
pomilor și a florilor, scenele clipei eroice a războiului. 

Să aibă curajul un editor — dar nu fără sfătuitorul său 
artistic — de a împodobi tot ţinutul vieţii noastre naţio- 
nale cu bune reproduceri din pînzele cele mari ale lui 
Grigorescu. Ar contribui la educaţia noastră a tuturora. 
Sau Casa școalelor, care a editat splendidul volum al 
d-lui Vlahuţă, le-ar putea da astfel o mai largă răspin= 
dire prin clişeele unei cărți care costă 90 de lei. 


20 octomvwvrie 1910 


(1) 


LA MOARTEA LUI TOLSTOI 


Ce greu e să poți trăi pentru gîndul tău, numai pentru 
el! Să închizi uşile casei şi uşile sufletului. Să te în- 
torci spre tine, spre conștiința ta, spre credinţa ta, dar 
"nu pentru a te opri acolo, ci pentru a întra astfel în 
legătură cu puterile cele mari și veșnice de unde vine 
toată acea lume dinlăuntru, pe care atunci n-o mai poţi 
crede pieritoare. à 

Mare vis, și vis zădarnic. Vis neîngăduit, însă, desigur. 
Tu eşti nu pentru Dumnezeu, de la care socoți că vii şi 
pe care-l reclami pentru tine, ci tocmai pentru acea lume 
pe care vrei s-o înlături, de care vrei să te ferești, 
înaintea căreia vrei să te ascunzi. Tu eşti pentru soția 
aceea cu toane bune sau rele, pentru copiii aceia 
care-ţi seamănă ori ba în alcătuirea şi îndreptarea lor 
sufletească, ești pentru vecinii tăi, chiar dacă-ţi strică 
liniştea, pentru cei ce te văd trecînd pe stradă şi poate 
rid de tine, ești pentru curioșii ce năvălesc în casa ta, 
cît de bine păzită, cu întrebări sau cu interviuri, cu 
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acele aparate de fotografie sau de.. cinematograf, eşti 
pentru dușmanul tău cel mai strașnic, care pare să aibă, 
şi el, un drept asupra ta. Om, eşti pentru oameni. Şi 
nu pentru a le cruța sarcina de a se îngriji de tine, ci 
pentru a primi sarcina de a te îngriji de ei. 

„Filozoful cel mare şi dușmanul cel mare al filozofiei, 
cugetătorul adînc şi tăgăduitorul cugetării, creştinul cel 
entuziast și provocatorul creștinismului care este — și, 
poate, trebuie să fie — a hrănit şi el ultimul vis al păs- 
trării pentru sine, al ruperii legăturilor cu omul fățarnic 
şi zădarnic, A fugit din mijlocul glorici, şi a uitat că 
fuge din mijlocul datoriei, care nu e totdeauna plăcută, 
dar e inevitabilă totdeauna. A căutat un ascunziș pentru 
zile, luni, poate ani din urmă. Și, peste cîteva ceasuri, 
el gîffia în durerile agoniei pe patul improvizat din să- 
tuceanul Astakovo. Acolo-și dădea sufletul singur, pe 
cînd căsuţa care slujeşte de gară era năvălită de tot ce 
credea el că a lăsat pentru totdeauna în urmă. 

Soarta a răspuns astfel la întrebarea lui. Pentru a 
ieși din viaţă nu e decît o singură poartă: a morții. 
Și ce e mai cuminte e să aştepţi să ţi-o deschidă pu- 
terea de la care ţii viaţa. Iară pînă atunci fii al celor- 
lalți, cît poţi mai mult și cu cît mai multă bucurie, Va 
fi o vreme — și poate e aproape — cînd vei trăi numai 
printr-înşii, Oricîtă lumină ar fi în raiul tuturor spe~ 
ranţelor ! 


HA noiemvrie 1910 


() 


AL. ŞTEFULESCU 


Acum două săptămîni, cîțiva pricteni petreceau la 
mormiînt pe instituiorul Al. Ştefulescu, din Tirgul-Jiului, 
Pe lîngă diînşii se adăuseseră cîţiva învuţători gorjeni 
cari-și aduceau aminte ce bun revizor, cu tragere de 
inimă pentru nevoile lor, fusese, pe vrenturi, răposatul. 
Nici o foaie din București n-a pomenit cuvintări funebre 
ce s-ar fi rostit la această îngropare, Și nici n-ar fi fost 
de nevoie, căci doar cine era să ştic, între oamenii cari se 
preocupă doar de talentele pe care le admiră și de scan- 
dalurile pe care le iartă, de politica ci de azi și de pro- 
pagandiştii pe cari-i tîrăște în viltoarea ei, cine era să 
ştie de acest modest om de muncă ? i 

Dacă, în țara accasta, unde nu e nimic mai obișnuit 
decît mizerabila plăcere de a te întrerupe din lucrul pe 
ogorul tău pentru a zvîrli o piatră în ogorul, mai sărac 
ori mai bogat, unde unul ca tine, mai destoinic, ori mai 
pujin destoinic, lucrează același lucru, dacă într-o fară ca 
aceasta am avea o revistă istorică, recenzentul, prefăcut 
în panegirist, ar înşira titlurile cărţilor ce a scris Ştefu- 
lescu şi ar face critica discretă a lipsurilor lui cae erau 
reale — ca și meritele. 

Aceasta! nu e însă o revistă istorică, și cetitorii nu 
cer bibliografia exactă a operelor acelui care a dat în 
Tismana, în Istoria Tirgu-Jiului, în Gorjul, în monogra- 
fille despre mănăstirile Polovraci și Strîmba, despre satul 
Călești, contribuţii documentare pentru cunoașterea ţării, 
care vor rămînea în mijloacele de informaţie ale oricărui 
istoric, Ei nici nu pretind să afle cît de bine știa sloveneşte 
institutorul gorjean și care erau defectele de metodă și 
plan ale culegcrilor lui, 

Pe dinșii iată ce-i poate interesa. Și, Doamne, pe mulţi 
i-ar putea interesa în această lume d oameni cari se 


t Neamul românesc (n.a), 
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pregătesc cu multă cheltuială, cari rivnesc foarte sus, cari 
costă foarte scump, cari se admiră foarte mult şi cari dau, 
în condiţii de lucru minunate, aşa de puţin! Ne intere- 
sează pe toji cari putem avea un simţ pentru scopurile 
cărora li se poate închina o viață omenească şi pentru 
ceca ce poate lăsa în urmă sensul acestei vieţi retrase de 
om fără faimă, și, dacă voiţi, fără talent. 

Iată un institutor inteligent şi energic. Are şi el voința 
moșneanului gorjean și puterea lui. Va fi fost şi un bun 
vorbitor, ca oltean ce era ! Ce excelent material pentru un 
bărbat politic de provincie, care se simte | Era firesc „să 
se înscrie la liberali, la conservatori, la takişti“, să-l mute 
partiaul la Bucureşti, să-l facă director, mai tîrziu să-l 
aleagă deputat. Şi la moarte un judeţ înireg ar fi plins la 
groapa „eminentului nostru prieten“ și „adversarului nos- 
tru loial“ ! 

Dar ăsta era un om Ciudat — cum doar printre cei de 
departe, în ţinuturi rurale şi rustice, îi mai afli. Voia să 
ştie ce zice în „pieile de cerb“ din săculeţele cu documente 
ale moşnenilor. Erau multe în slavoneşte, Ce are a face: 
o să înveţe slavoneşte ! Şi a învăţat. A crezut el — naivă 
închipuire ! — că limba sanscrită nu i-ar strica, A învă- 
țat-o. De s-ar fi găsit cineva care să-i recomande limba 
turcească, s-ar fi apucat și de aşa ceva, Ştia că în Viena 
se află un mare slavist — profesorul Jireček — s-a dus la 
Viena, L-ar îi căutat şi în alt continent poate! 

Altul s-ar fi mulţumit să ştie, să aibă el mulțămirea că 
în toată Oltenia e singurul om în stare a ceti şi traduce 
o carte domnească slavonă, Dar aici se adaugă al doilea 
element al acestei vieţi folositoare şi vrednice de a îi 
luată ca exemplu de atiţia profesori de liceu, împodo- 
biţi cu diplome sterpe şi cu învăţătură zădarnică. Auto- 
didactul s-a aruncat cu patimă asupra comorilor istorice 
care-i stăteau înainte, 

An de an, cu o minunată răbdare, el a scos din tășul- 
cile ţăranilor săi povestea unui întreg ţinut, și a unuia din 
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cele mai interesante ale ţării. O avem acuma la îndemină, 
şi cel mai iscusit scriitor n-are decît să răsfoiască pentru 
a căpăta informaţie destulă, 

Dar omul acesta era şi un gospodar, Dintre oamenii de 
știință — şi el nu era un om de ştiinţă în deplinul înţeles 
al cuvîntului, şi de accea lucra înainte, ori de-l ţineau în 
seamă, ori de-l desprețuiau bărbaţii erudiţi ai patriei 
noastre — cîţi lasă pe lîngă cărțile lor și un drum deschis 
pentru alții c2 ar veni pe urmă! Ba ai găsi şi de aceia 
cari ar închide bucuros toate cărările după dînşii, numai 
să se oprească orice cercetare ulterioară, Ștefulescu era, 
însă, un om de ţară, un simplu al acestui pămînt, Și de 
aceea, pe urma străduinţei lui şi a ciudatului pribeag 
Rola Piekarski, ajutaţi de profesorul I, Moisil, Gorjul 
singur între toate județele ţării îşi are muzeul — ştiut 
ori ncşiiut de cîrmuirile ce trec. 

M-am simţit dator a scrie aceste rînduri și pentru 
Şcolarii mei, de icri ori de azi, cari călătoresc cei mai 
mulţi, şi vor călători, pe buna şosea, cu avantagii, pe care 
deosebitele alcătuiri de interese și ambiţii au aşternut-o 
pentru picioarele gingașe, Am crezut bine să le arăt că în 
țara talentelor mai trăiește ici şi colo cîte un biet om 
care ştie ce să facă din viaţa lui, pe care nu i-a dat-o nici 
un şef de partid. 


21 noiemywvrie 1910 
(1) 


IORDACHI GOLESCU ! 


Istoria literaturii noastre vorbeşte despre cărțile care 
nu s-au cetit. Aceasta e și deosebirea cea mare între 


1 N. Bănescu, Viața și scrierile lui Iordachi Golescu, Tipo- 
Erafia „Neamul românesc“, Valenii de Munte (n.a.). 


286 


dînsa şi istoria literaturilor Apusului, care tratează despre 
cărţi care s-au cetit, s-au păstrat, s-au căutat din nou, 
au fost iubite, admirate și prefăcute de oamenii pe cari 
ele-i înrîuriseră în realitate vic, socială şi politică. 

Şi la noi suiletul omenesc simţea nevoia să vorbească 
altfel decît într-o absolută intimitate, şi într-o intimitate 
trecătoare. Voia să păstreze clipa durerii, a bucuriei, seîn- 
teierea fulgerătoare a gîndului, cutremurul zguduitor al 
faptului. Și atunci boicrul lua condeiul și însemna, în 
chirilică răpede, sub formă de cronică, de satiră, de cîntec, 
ceea ce se mișcase înlăuntrul său, În răgaz de bătrîneţe 
putea să înlinerească la cetirea acelor rînduri şi, dacă 
avea un bun prieten, îi împrumuta caietul — ca să-l 
cunoască mai bine, 

În acest timp meşterii de tipar lucrau la psaltiri şi 
evanghelii, la cărți de tilcuire şi îndrumare creştinească. 
Acclea trebuiau să se publice. Acestelalte adesea nu tre- 
buiau să se publice. Erau doar ca un fel de memorii 
secrete, pline de mari primejdii. 

Uncori — rar — se găsea în familie cîte o fiică iu- 
bitoare. Fiică, nu fiu — fiindcă aceia, fiind ei sau nefiind 
nimic, nu trăiesc lîngă vreo amintire. Ea dădea la tipar 
manuscrisul. Mai ales dacă-l cerea vreun tipograf de mă- 
rimea intelectuală a unui Eliad ori Kogălniceanu. Și astfel 
apărea cartea, dar tot ca să nu se cetească. Pentru că 
vremea ei trecuse, şi cîţi sunt, cîţi pot şi vreau să fie 
mai mult decît oamenii vremii lor ! 

Nu e o întîmplare că astăzi Iordachi Golescu învie 
prin pictatea unor descendente ale familiei, d-nele Go- 
jescu și Perticari. Opera de publicare şi interpretare a 
luat-o asupră-și d-l Bănescu, care a cheltuit atîta timp 
pentru luminarea împrejurărilor literare din veacul al 
XIX-lea şi a dat dovadă de o pietate aşa de inteligentă faţă 
de figurile ce tot mai muli răsar înaintea noastră pentru a 
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rosti vorbe de înțelepciune, care, în marea lor vechime, 
par nouă. 

O biografie neobișnuit de bine informată — cău.îndu-se 
şi prin dosarele de la Arhivele statului — şi de o limpi- 
ditate desăviîrşită deschide volumul. Avem apoi satirele 
în chip de comedie. Studiile lui Golescu îl îndreaptă spre 
această formă de înfăţişare a nemulțămirii, a indignării, 
a pasiunii lui răsplătitoare. E vorba de biruri mari, de 
grozave suferinţi, de averi scandaloase, de fâvoruri com- 
promițătoare. E sfîrșitul „fanariotismului“ prins de un 
colaborator al lui, care înțelege, simte şi se pocăiește. 
Fără să fi avut ca motiv al acestei stări de suflet nouă, 
ca fratele său Dinicu, călătorul în „Europa“, comparaţia 
cu ordinea şi nepărtenirea administraţici de acolo, do- 
minate de ideea binelui public, Iordachi face aceleași măr- 
tuzisiri, Numai cît el nu trece dincolo de cele pentru a 
împărtăși o durere, care e omenească, și è a oamenilor 
din neamul său. Îi ajunge să denunțe, și în tonul pirii 
e ură, temperată doar de glumă, nu milă. 

Iordachi Golescu nu cra cunoscut ca traducător, nici 
ca un spirit preocupat de problemele morale superioare. 
Fragmentele din Iliada lui româncască și din cugetările 
lui, pe care le dă a-l Bănescu, sunt deci o surprindere 
plăcută. 

Chiar cînd e banal ori trivial, Golescu stăpineşte mi- 
nunat, cu toată ucenicia sa, şcolară şi literară, în clinește, 
graiul românesc al poporului aceluia despoiat și batjocurit 
de fiarele mari şi mici ale unci fiscalităţi odioase, A cules 
proverbe — prin care-l cunoaștem — a publicat o gra- 
matică — nu fără interes — dar, pe lingă aceasta, a 
strîns multe alte lucruri, și a avut chiar — aceasta fiind 
și scopul său din urmă — marea ambiţie a unui dicţionar, 
pe care a și realizat-o în parte. D-1 Bănescu l-a semnalat 
şi apreciat : va veni vremea cînd informaţia cuprinsă în 
el va întra în circulaţie. 
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Accastă carte era pentru editoare o datorie, a cării 
îndeplinire le onorează, şi a fost pentru d-l Bănescu o 
plăcută ocupaţie, de roadele căreia trebuie să-i mulțămim. 
Nu ştiu ce va fi pentru cetitori, dar pentru istoria cul- 
turală c încă un preţios izvor, și pentru literatura româ- 
nească o întregire neapărată și de mult cerută. ! 


28 noiemvrie 1910 
(1) 


D. A. TEODORU 


Un accident de automobil mîntuie zilele lui D. A. Te- 
odoru, secretarul general al Ministerului de Instrucție. 

Teodoru era o inteligență clară, un vorbitor plin de 
„vervă, un cugetător care avea interes pentru marile pro- 
bleme, un scriitor elegant, care a scris și versuri, un om 
foarte cult, care făcuse bune studii istorice. Pe vremuri, 
ca socialist, se dovedise un călduros prieten al claselor 
nenorocite. Prins de politica de partid, aceasta-l ridicase 
la onoruri, dar ne făcea adesea să nu mai putem recu- 
noaşte în actele lui administrative libertatea de spirit şi 
lărgimea de vederi a fostului nostru coleg. 

Moartea lui neașteptată și așa de grozavă e unul din 
acele evenimente care arată în ce stă valoarea vieții ome- 
neşti, al cării viitor se află în puterea naturii inconștiente : 


1 Dintre lucrările lui Iordache Golescu (cca. 1768—1348), 
lăsate de el în manuscris, cităm: Condica limbii româneşti, 
Pilde, povăţuiri i cuvinte adevărate şi povești (reprodusă de 
Zanne în Proverbele românilor), Comâdiia ce să numește Barbul 
Văcărescul, vînzătorul țării, Povestea huzmetarilor. în 1840 a 
tipărit Băgări de seamă asupra canoanelor gramaticești, 
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în singurele fapte, pe care nimic nu le poate nimici, în 
ele sau în urmările tor. ' 


12 dechemvrie 1910 
(1) 


GRIGORE ŞTEFĂNESCU 


Dintre membrii Academiei se mai duce unul, care era 
pătrîn numai în numărul anilor — şaptezeci şi trei, zice 
necrologul — dar altfel avea toată puterea fizică, toată 
hărnicia, toată pasiunea unui om mult mai tînăr. În ușu- 
rința cu care pleca la congrese şi făcea fără osteneală 
drumuri lungi, în regularitatea cu ca”e venea la toate 
şedinţele adunării — de la Universitate plecase de mult 
— în vioiciunea cu care urmărea toate manifestările vieţii 
publice — în iunie el prezida în Bucureşti mitingul Ligei 
împotriva silniciei din alegerile de peste munţi — în 
nervozitatea cu care-și manifesta simpaliile şi antipatiile, 
la care niciodată n-a renunțat, se simţea, dacă nu tine- 
reţa lui, măcar ncbiruita tinereţă a unei epoce fericite, 
peste reprezentanții politici şi culturali ai căreia batri- 
neţa, socotită, prudentă, practică, nu s-a putut înstapîni 
pe deplin niciodată. 

Grigore Ștefănescu are o lungă carieră de om de ştiinţă, 
amestecat, ca mai toată lumea la noi, din cînd în cînd şi 
în împrejurările politice. A ocupat mulţi ani catedra 
de geologie la Universitatea din Bucureşti, a fost şi rector 


1 Dimitrie A. Teodoru (18686—1910), profesor și inspector 
şcolar, autor al unor manuale de limba franceză și al altor 
lucrări didactice, a activat în tinerețe în cadrul mişcării socia- 
liste. Atunci a colaborat cu poezii și articole ła Contemporanut 
și Drepturile omului. 
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— şi un bun rector, cinstit, gospodar şi părintesc faţă 
de studenţi —, a făcut parte din corpurile legiuitdare şi, 
pînă în ultima zi, a păstrat grija unui muzeu de geologie 
pe care-l atingeau adesea, spre marele lui năcaz, care 
nu zăbovea cu dezminţirea cea mai aprinsă, criticile ti- 
neretului. A scris mult, şi manualul lui de Geologie l-au 
avut în mini atiţia dintre şcolarii învăţămîntului nostru 
secundar, pînă ce l-au înlocuit alte cărţi, mai apropiate 
de actualul nivel al cunoştinţilor. 

Nu i-a lipsit norocul în descoperiri pe care nici ad- 
versarii lui nu i le tăgăduiesc, 

Aceşti adversari aveau mai multă ştiinţă decît dinsul, 
dar, cînd ei făceau să reiasă deosebirea, uitau un lucru, 
care trebuie să înriurească judecata oricui. Grigore Ște- 
fănescu făcea parte dintre acei oameni cu nesfirşită iubire 
pentru cultură, cu nobil entuziasm pentru specialitatea 
lor, cu o înţelegere pentru nevoile intelectuale ale unui 
neam ce trece peste marginile unei singure ştiinţe, cari, 
întorși din străinătate, au adus cu dinşii, ei cei dintii, 
interesul pentru cunoștinţiie înalte, pentru explicaţiile 
superioare, pentru concepțiile dominante ale lumii. Nu 
s-au închis în laboratorii, nici în biblioteci, ci, pe toate 
căile, prin conferinţe, prin cursuri, prin convorbiri, prin 
cărți, prin manuale de şcoală, reviste, ziare, au trezit so- 
cietatea la o viaţă potrivită cu civilizația modernă. Ce 
greutăţi au întîmpinat, putem judeca după acelea care 
astăzi încă se întîmpină. Revista științifică a lui Ştefă- 
nescu și Aurelian a luptat ani de zile ca să se poată men- 
ţinea între neînţelegători, şi numai după cele mai mari 
jertfe de timp şi de bani redactorii ei au trebuit să re- 
nunţe la o publicaţie instructivă și senină, de felul căreia 
şi astăzi am dori să avem una. Numai cit dorința de a 
folosi celor cu o neîndestulătoare cultură a slăbit simți- 
tor de atuncea, și specialiştii mai mult sau mai puţin bine 
instalați stau prea sus pentru a vedea în ce necunoștinţă 
trăiește încă poporul lor. 
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Aceste lucruri trebuie amintile înainte de orice, de 
cîte ori unul dintre cei dintii luminători ştiinţifici ai so- 
cietăţii noastre românești ne părăseşte. ? 


27 jevruarie 1911 
(1 şi IV) 


G. ORLEANU 


În Gheorghe Orleanu, plecat dintre noi, după îngro- 
zitoare și îndelungate suferinţe, în timpul cărora el dis- 
păruse, ascunzîndu-şi în străinătatea depărtată cele din 
urmă chinuri; literatura românească sufere fără îndoială 
o pierdere, precum sufere o pierdere și societatea, în care 
el se deosebise totdeauna prin purtările alese ale unui 
om de felul cărora avem prea puţini. 

Gheorghe Orleanu, versat ca puţini alţii în literatura 
franceză, mai ales aceea din timpurile mai nouă, era un 
om de talent. Stăpînea forma poetică, nu era lipsit de 
imaginație, şi traducerile lui sunt printre cele mai bune 
ale literaturii noastre. A scr's foarte îngrijite sonete și 
s-a încercat chiar în drama istorică, schiţind într-un mo- 
ment de entuziasm general, în zilele Tomemoraţiei na- 
ţionale din 1904, epoca lui Ștefan cel Mare. O parte din 
această lucrare a fost publicată în Calendarul Ligei cul- 
turale pe 1907, şi n-a aflat prețuirea trebuitoare. 

Dacă numele regretatului poet nu e mai cunoscut, acea- 
sta se datorește și lipselor temperamentului său. Orleanu 
era un sfios de lume, un visător străin de realitate, un 


1 Grigore Ștefănescu (1838—1911), este unul dintre întemeie- 


torii studiului geologic în ţara noastră. Sub conducerea lui și 
a lui Sabba Ștefănescu s-a înființat în 1882 Biroul geologic. 
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cetitor pasionat care trăia prea mult in creaţiunea altora 
ca să poată căpăta vreodată acea încredere în sine care 
e condiţia neapărată a creaţiunilor proprii ; înţelegea prea 
multe și în prea multe chipuri, pentru a putea să fie el 
însuși, să capete acea definire şi persistență a caracteru- 
lui care exclude influenţele, care taie hotare de izolare 
pentru ca sufletul, îndreptat asupra lui însuși, să dea 
măsura lui întreagă. Ce a fost mai bun în acela a cărui 
amintire ne încunjură azi, s-a dus împreună cu dînsul: 
blindeţa, prietenia, plăcerea de a vorbi cu alţii, igno- 
rîndu-se pe sine, dar, în același timp, şi puteri care n-au 
fost lăsate, de cea mai timidă discreţie, a ieşi în luptă 
și a învinge, 

L-am auzit vorbind de cîteva ori, la Bucureşti şi la 
Galaţi, unde stătea. Își scria cele cîteva cuvinte ce era 
să spuie. Și nu le nemerea nici atuncea, pierzîndu-se la 
cele dintîi sunete ale glasului său, care, în acea mulțime, 
îl impresiona rău. Și totuși, prin icoanele ce-i răsăreau 
în minte, prin stăpînirea stilului oratoric, prin simpatia 
ce trezea înfățișarea lui de artist cu lungi bucle creţe 
în jurul strălucitoarei frunţi palide, ar fi fost un foarte 
bun vorbitor, 

L-am avut tovarăș de excursie — într-una înspăimîn= 
tat de tot ce se îmbulzeșie și face zgomot pe lume, pier- 
zînd astfel orice plăcere de a trăi, căci nicăieri pe pămînt 
zeii n-au lăsat un colţ pentru cei ce rîvnesc numai către 
dînşii. A luat parte cîtva timp la lupta noastrii politică 
şi a cules 350 de voturi la colegiul al II-lca de Covurlui, 
în alegerile general? din 1908. Apoi se lăsă prins în clu- 
bul conservator și se simţi așa de jenat de această părăsire, 
care la oameni ca dînsul nu e niciodată o dezertare, încît, 
fără cuvîntul de explicare nu l-ar fi putut scrie, alergă 
cu o mie de lei în sprijinul societăţii noastre de editură. 

Familia ar trebui să păstreze într-o carte, care nu 
s-ar uita, ce s-a îndurat el să scrie, şi mai ales ce a 
îndrăznit să arunce în circulaţia literară acest suflet ales, 
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menit să trăiasca în liniștită şi tăcută fericire şi asupra 
căruia natura şi-a încercat cele mai strașnice cruzimi 
ale ei.! 


6 martie 1911 
(1) 


NICOLAE DENSUSIANU 


S-a dus dintre noi un om tăcut şi aspru, neînduplecat 
și fanatic, un vizionar de gînduri mari, de ipoteze impo- 
sibile, de fantastice teorii îndrăznețe. Nu un poet ca Has- 
deu, zburînd pe aripile de vultur ale unei închipuiri 
uriașe, nu o minte superioară filozofică, scăldindu-se în 
eterica lumină a ideilor nemuritoare, Nu atîta şi așa de 
mult, ci un îndărătnic al credințelor sale, care ajungeau 
în știință, venind de aiurea, 

A fost deci Nicolae Densusianu, bătrînul singuratec, 
care a murit pe ascuns de oameni, străini de dînsul și 
urîți de dinsul, a fost el un om politic care să-şi servească 
scopurile şi prin cărți de istorie? A jucat el, ca orator, 
ca agitator, ca deputat în parlament, un rol oarecare în 
acele timpuri de după '489, dar mai ales de după '66, după 
siinica unire cu Ungaria și pierderea tuturor drepturilor 
și risipa grozavă a tuturor speranţelor ? 

Nu: a fost un gazetar literar, un polemist, iar la noi 
un pribeag, Tipul pribeagului care nu înţelege, nu admite, 
nu iartă, care nu poate şi nu vrea să se asimileze. Nu 
unul din acei ardeleni cari se găsesc bine în cluburile, 
cafenelele ori saloanele noastre și, o dată naturalizaţi, dar 





1 George Orleanu (1973--1911) a publicat poezii în Sămănă- 
torul şi Convorbiri critice; în volum: piesa Piîinea păcatului, 
traducerea dramei Pentru sceptru de Fr, Coppée, 
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și fără aceea, dau asalt la leafă, la situaţie, la notorietate. 
Și era destul de inteligent, destul de energic și de harnic 
ca să răzbată, dacă nu prin linguşirea și intrigile familiare, 
din nenorocire, altor emigraţi din țara de unde ideal, nu 
pofte trebuie să ni se aducă, măcar prin mîndra siguranţă 
de sine, pe care ca anume ardeleni o avea. Şi n-a fost 
decît bibliotecarul Statului-major, și la mormîntul lui, 
de unde lipsea Academia Română, deşi-i fusese membru 
corespondent, a vorbit doar un ofițer, coleg de slujbă, 

N. Densusianu a strîns un material istoric preţios. El 
a închinat lui Horea o monografie extraordinar de bine 
informată, care va rămînea şi ar merita să fie retipărită, 
A atras atenţia asupra permanenţei unei organizări po- 
litice la românii din Ungaria, și în acest spirit a strîns, 
din cărţi tipărite, cele cinci volume de întregire la co- 
lecţia „Hurmuzaki“. Poate se va vedea ce ipoteze, de- 
sigur mai mult decît o dată curioase, se cuprind în cartea 
de muncă îndelungată în care pretindea să explice altfel 
decît toţi ceilalţi vremile străvechi ale acestor ţări locuite 
şi astăzi de români. 

Dar mai interesant decît acest scris al său, care cu- 
prinde informaţie bună şi pagini ce nu vor muri, era el 
însuși. Trăia în acest bătrîn, coboriîtor de nemeş din jurul 
ruinelor Ulpiei Traiane, nu miîndria romană, cum i-ar fi 
plăcut lui, ci o neînvinsă încăpăținare dacă. Şi mai trăia 
ceva : conştiinţa tuturor suferinţilor îndurate de ai noștri 
acolo, de la cel dintii apărător al ţărînii ardelene căzut 
înaintea călăreţilor maghiari ai năvălirii, pînă la moar- 
tea silnică a tatălui său, în zilele cumplite ale revoluţiei 
de la 1848, Acest om părea, cu statura lui înaltă, cu aspra 
lui privire, cu bătrîneţa lui dirză, cu vorba-i puţină şi 
sila de lume, icoana însăși a nenorocului nostru care nu 
se dă, a înfrîngerii noastre care în tăcere găteşte, după 
cea din urmă luptă pierdută, clipa celei mai apropiate 
răzbunări, 


Şi e păcat că s-a dus în mormiînt fără să aibă singura 
bucurie de care sufletul său fără zîmbet era în stare.? 


3 aprilie 1911 
(I) 


ION ADAM 


În Ion Adam, pe care o boală grozavă îl ia de tînăr, 
după ce i-a întunecat gîndul în ultimul timp, literatura 
românească pierde una din cele mai originale naturi de 
artist. 

Dacă ar fi luat cineva în mînă orice carte a lui, afară 
doar de aceea, ieșită deunăzi, care-i cuprinde glumele 
populare, hazliile snoave, poveştile simple şi fără nici 
una din acele pretenţii stilistice care pot numai să le 
strice, ar fi crezut că are înaintea sa pe un estet crescut 
în contactul cu civilizațiile apusene care nu mai pot da 
noutate decit în exagerarea și ciudățenia stilistică, ori 
în bizareria concepţiilor, în fantezia deslănţuită fără frîu 
a chipurilor şi situaţiilor. Mai ales din cele dintii nu 
lipseau diafane figuri de casteiane, eroi cu puteri neo- 
bișnuite, clipe de un dramatism curios și jignitor pentru 
gust. E deci tocmai înfăţişarea acelor cari vin în mijlocul 
unei lumi așa de nouă, cu oboseala şi goana după sen- 
zații neîntîlnite pînă atunci a anumitor cercuri „intelec- 
tuale“ din bătrîna Europă apuseană. 

Și nu. Omul era un fiu de sătean, un fost învățător. 

1 Principalele lucrări ale lui Nicolae Densusianu (1848—1911) : 
Revoluţiunea lui Horia (1884), Dacta preistorică (apărută postum, 


în 1913). Istoricul a mai publicat scrieri despre românii sua- 
dunăreni şi Sistema ortografjică a limbii române (1909 etc. 
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Fuscse şi el prin altă lume și cetise şi el în alte limbi, 
dar nu la vîrsta cînd sufletul se înriureşte și se schimbă. 
Dacă stăpînea la dînsul această notă tare, neașteptată, 
zguduitoare sau tulburătoare, era de vină sufletul lui în- 
suşi, suferinţile, ce se pregăteau, ale acestui suflet. Așa-i 
era lui dat să fie, om nenorocit, scriitor cu uimitoare şi 
bolnave licăriri, adesea mai frumoase decit cea mai de- 
plină şi sigură lumină, 

Şi că nu era la dînsul o manieră de împrumut ori un 
calcul de stilist, că era un om nou în aceste lucruri noi, 
sincer şi cînd putea fi bănuit de mai multă afectare, că el 
Gădea adevărate viziuni ale lui şi combinaţii logice pen~ 
tru dinsul, o dovedea adevărul, strălucit adesea, al no~ 
tărilor şi caracterizărilor lui, mișcarea puternică de viață 
a scenelor lui, coloritul specific românesc al atîtor părți 
din opera lui. 

Cind va vrea cineva să alcătuiască o carte de cetire 
cu ce se găseşte mai serios și egal în scrisul românesc 
nu va culege nimic poate din Ion Adam, dar, cînd origi- 
nalitatea fiecăruia se va desemna îndeajuns, nu ştiu, zău, 
cîţi vor putea sta alături cu dînsul.* ` 


22 mai 1911 
() 


GENERALUL GHEORGHE MANU 


Generalul Gheorghe Manu lua parte, acum citeva 
săptămîni numai, la o ședință a Academiei în care era 


1 Colaborator al Sămănătorului şi al altor reviste „sămănă- 
toriste“, Ion Adam (1875—1911) a evocat, în general fără deosebit 
relief, viaţa de la ţară, în povestiri și în romane ; Flori de cîmp 
(1900), Rătăcire (1902), Năzuinţi. (1907), Vorbe de clacă (1910) ete. 
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vorba de împrejurări în care și părintele său, vornicul 
loan Manu, fusese amestecat. Părea în cea mai deplină 
sănătate. În hărţuielile dintre cele două cete de boieri 
și parveniţi „conservatori“, se puneau în el, şi de o parte 
şi de alta, dar mai ales de aceia cari sunt siliţi a-şi căuta 
prieteniile în toate părţile, anume speranţe. De fapt, ră- 
posatul fost prim-ministru avea aderenţii săi personali, 
mai ales în Teleorman, unde cra sediul său politic. 

Ar fi greşit să se spuie că nu făcea politică de o bu- 
cată de vreme, O făcea cu tot sufletul, urmărind, nu 
numai cu luare aminte, dar cu pasiune ceea ce se petrece 
în tabăra, unde odată, scurtă vreme, şi el fusese coman- 
dant suprem. Și ce uitase mai puţin era acest lucru. Prin 
prezidarea de dînsul a Consiliului de miniştri într-un 
anume moment al rivalităţilor personale care formează 
însăși istoria partidului conservator, el își încheiase tot- 
odată cariera politică. Să rămiîlie în această calitate-i era 
greu ; să se întoarcă, imposibil. 

Și altfel, cu temperamentul său, îi cădea foarte greu 
să aibă un rol activ, De o parte era P. C. Carp, căpe- 
tenia junimiștilor urîți de dinsul, care ajunsese, după 
șaptezeci de ani, unde dorise să fie o viaţă întreagă, de 
alta, Take Ionescu, care doar pentru atîta trăia: ca să 
fie, cîndva, oricînd, cu oricare, supt orice formă prim- 
ministru, Și astfel, lîngă resignarea maiestoasă şi zîm- 
bitoare a altui mazil, G. Gr. Cantacuzino, stătea neîmpă- 
cata retragere posomorîtă a generalului. 

Din lunga lui activitate se va reţinea rolul de odată 
în reorganizarea armatei şi o absolută integritate poli- 
tică, pe care n-o ştirbea nicicînd grija clientelei. 1 


23 mai 1911 
(1V) 
1 Generalul Gheorghe Manu (1833—1911), fiu al fostului agă 


şi caimacam Iancu Manu, a avut merite în organizarea artileriei 
românești şi, ca profesor la Școala de război, în pregătirea 
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GENERALUL BUDIȘTEANU 


A fost dus la mormînt trupul generalului C Budiy- 
teanu, unul din eroii războiului, de la care avea o amintire 
vie, am zice, în glontele care-i scormonea carnea, înnoind 
vechile dureri, 

Generalul a fost în fruntea Ligii culturale, căreia îi 
adusese gloria numelui său și un bun suflet de împăciuire 
şi prietenie. Să dea mai mult nu putea din cauza unei 
sănătăţi totdeauna şubrede. 

Prin singura cercetare de către dinsul a ședinţilor 
săptimiînale aducea o mare jertfă. 

Ofiţerul fără frică a fost un cetățean cinstit şi co- 
rect, mai presus de orice comparaţie. Prins și e) în miş- 
carea unui partid de interese, el nu i-a cerut nimic și 
abia a consimţit să primească onoruri care de obicei nu 
merg către cea mai perfectă onoare. A prezidat Senatul 
cu liniștea unui om pe lîngă care patimile cele mai fu- 
rioase și apetiturile cele mai triviale trec fără să-l aprindă 
şi fără să-l murdărească. Şi va fi părut deseori curioasă 
deasupra figurilor de petrecători obosiţi, de intriganți cu 
ochii de lup, de șireţi cu clipociri de păsări nocturne și 
de sătui tronînd în sănătatea stupidităţii lor mulțămite, 
această uscată și palidă față de mucenic tăcut al durerii 
pentru ţară. 

A lăsat banii înmormîntării sale. O mie de lei, și n-a 
vrut mai mult nici de la prietenie, nici de la recunoștință. 
A cerut și a trebuit să aibă carul cu care se duc la groapă 
ţăranii, și nici o floare, mai ales nici una de retorică. 

N-a vrut cununi de flori falșe acela care cîștigase cu 
prețul vieţii o cunună trainică de lauri adevăraţi. Părerea 


cadrelor militare. Comandant de divizie în timpul războiului 
pentru independenţă, cl este cel care a obţinut, în februario 
1878, capitularea Vidinului. După război, generalul a fost unul 
dintre fruntașii partidului conservator, în care calitate a ocupat 
de mai mutte ori funcția de ministru. 
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de rău a tuturor oamenilor de bine l-a întovărâșit însă 
în cel din urmă drum tăcut pe simplul viteaz care ne-a 
lăsat, ducîndu-se cu tristă solie către aceia ce au murit 
de mult lingă el, în faţa dușmanului. * 


29 decemvrie 1911 
(1V) 


Al. ONAE 


Drapelul din Lugoj aduce această veste, care-mi tre- 
zește în suflet o icoană de nesfîrşită melancolie dulce : 

„Alexandru Onae, harnicul şi neobositul învăţător, di- 
riginte la școlile române gr. or. din Lugoj, a decedat în 
Domnul marţi, în 5 septemvrie, într-un sanatoriu din 
Sibiu în etate de 36 ani. 

Trista veste a' umplui de jale toate rudeniile și toţi 
cunoscuţii, căci toţi îl iubeau ca pe un model de om, 
român şi dascăl. Răposatul întru Domnul a dezvoltat o 
rodnică activitate pe terenul didactic și social. A fost 
membru zelos și bibliotecar al Reuniunii învăţătorilor 
români din dieceza Caransebeşului, notar al despărțimîn- 
tului învaţătorilor din tractul Lugoșului, bibliotecar al 
Casinei române, secretar al tovărășiei meseriașilor ro- 
mâni din Lugoj ete." 

L-am cunoscut pe Onac la cursurile noastre de vară, 
unde a fost unul din cei mai bine primiţi şi cei mai 
regretați după plecarea lor. Era un om de-o îngercască 





i Generalul Constantin Budișteanu (1838-1911) a comandat, 
cu gradul de colonel, brigada a doua de infanterie carc a parti- 
cipat, în octombrie 1877, la asaltul Plevnei. În 1895—1896 a fost 
ministru de război în guvernul liberal de sub preşedinţia .lui 
D. A. Sturdza. 
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bunătate. Cu glas frumos cînta cîntecele lui bănățene și 
conducea măiestru corurile. În fața albă, blînzii lui ochi 
visători pare că-i arătau apropiatul sfirșit. 

Să-ţi fie dulce odihna, frate Onae, căci prin toată 
cinstea, munca și iubirea ta ai fost vrednic de rasplătiri 
pe care nu le-ai avut în viaţă. 


1911 
(11) 


UN FANATIC ȚĂRAN AL ROMANTISMULUI 
NAȚIONAL : BADEA CÎRȚAN 


Veşnicul colindător de drumuri care gemea sub greu- 
tatea cărților bune și rele, dar românești toate, pe care 
le căra pe umerii săi, odată voinici, acuma însă sfărimaţi 
de oboseală şi de vîrstă, pentru a le duce Dumnezeu 
știe unde şi cu ce folos, de multe ori drept în mîna 
jandarmilor şi vameșilor unguri ce-l pîndeau, badea 
Cirţan n-o să mai bată la poarta nimănui, cu cererile lui 
stăruitoare și cu cimiliturile lui istețe. A avut norocul 
să moară aici pe pămînt românesc şi, în loc să-și pe- 
treacă ultimele ceasuri în arestul vechilor săi dușmani, 
a închis ochii în casa unde-l așezase mila unei soţii de 
ministru plenipotenţiar. Iar la mormiînt a fost dus cu 
cheltuiala secțiunii din Sinaia a Ligei culturale. 

A fost odată, la Cirţa lui departe, unde oile, adesea 
părăsite, şi-au pierdut acum stăpînul, un baci ca oricare. 

Era un om făcut cînd asupra naţiei întregi a trecut 
un mare vint de speranţe romantice. În numele originii 
glorioase, cu gîndul la frăţia latină, se cerea dreptate pen- 
tru ai noștri cei supuşi [...] şi se credea că o protestare 
puternică împotriva tiranilor va ajunge pentru ca neamul 
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nostru de nobilă viţă să reîntre în stăpînirea drepturilor 
sale. 

Memorandul, procesele vestite, cuvîntările răsunătoare 
ale părintelui Lucaciu, albumul lui V. A. Urechiă! strîn- 
gind mărturiile de dreptate ale fraților... Și, cînd toată 
lumea românească era zguduită de o luptă al cării sfîrşit 
norocos se credea aproape, de tot aproape, o anume con- 
ştiinţă nouă şi neașteptate dorinţi se treziră şi în sufle- 
tele țăranilor de dincolo, cari botezîndu-şi copiii Cezar 
şi Octavian, erau siguri că au dat ajutorul lor la renaş- 
terea Romei dunărene. Şi unul dintre dinșii își luă atunci 
toiagul pe care nu l-a mai părăsit niciodată. 

Noi cetim şi credem ; ei, oameni de ţară, trebuie să 
vadă, oameni și lucruri, dar credinţa care iese din această 
atingere a realității înseși, se preface în siguranţă, în 
patimă, în monomanie. Badea Cîrţan nu știa decît româ- 
neşte, dar el era sigur că toţi fraţii latini înţeleg, sunt 
datori a înţelege accentele lui latine. Şi era încredinţat 
că iubirea lor — pe care a şi deșteptat-o ici şi colea prin 
caracterul impunator al energicei manifestații populare 
cuprinse în fapta lui — e așa de puternică, încît nici 
bani de drum nu-i trebuie. Aşa a străbătut Italia și 
Franţa ; a văzut Columna lui Traian, la care s-a închinat 
ca la sfintele icoane din stîna lui, s-a minunat de zgo- 
motoasa măreție modernă a Parisului şi i-a părut tot- 
deauna rău că n-a trecut Pirineii, dincolo de cari alți 
fraţi îl așteptau. 

Că lumea-l privea cu o curiozitate batjocoritoare, că 
adăpostul i-l procura legația României, astea nu le vedea 
el, ci se simțea dus pe undele puternice ale simpatiei 
latine. 

Şi niciodată n-o fi băgat de seamă bine cîtă deosebire 
este între ușoarele lui veşminte prăfoase, între chipul lui 
aspru, osos, cu părul zburlit şi căutătura sălbatecă, de 


1V. A. Urechia (1834—1901) — istorie şi publicist; a fost 
preşedinte al Ligii pentru unitatea culturală a românilor. 
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dac feroce, şi între îmbrăcămintea şi făptura fraților 
iubiți... 

Se privea pe sine ca un purtător de misiune superioară, 
ca un îndeplinător de porunci ce vin mai de sus Altfel 
nu se jertfește liniştea unei vieţi întregi. Şi, pentru că 
porunca-i venise prin cărți, prinse pentru dinsele o dra- 
goste fără margini. Toate-i erau deopotrivă , chiar după 
ce le cetea, era convins că în fiecare pagină se vorbește 
de maica Roma, de latinitatea înfraţită, care-n iubire își 
găseşte viitorul. 

Manualul de aritmetică, vechea colecţie de gazetă |...], 
pamfletul politic, în forme deosebite cuprindeau acecaşi 
revelaţie sfîntă. Şi le ducea cu o adinca reverență, cum 
David purta pe umerii săi arca învoielii cu cerurile şi 
a viitorului celor ce vor veni după dinsul. Mai la urma 
urmei, ce însemnătate putea să aibă ultima soartă a aces- 
tor cărţi ! îi ajungea că se atinseseră de învelişul sarac 
al trupului său şi că-l binecuvîntaseră. 

Şi după urma lui va rămînea aceasta : credinţa sălba- 
tecă pe care un ţăran a avut-o peniru visurile cărturari- 
lor din vremea lui şi nemărginita-i eviavie pentru cartea 
în care vedea numai lumină şi mântuire. Dacă viaţa lui 
s-a strecurat, așa de muncită şi neîmpăcată, fără vreun 
adevărat folos, vina e a cărturarilor cari trebuiau să aibă 
alte visuri şi să scrie alte cărţi. 

El ne-a arătat însă ce adaos de energie sufletească 
nebiruită poate să dea poporul la ceea ce credem, spunem 
şi scriem noi. ' 


1911 
(11) 


t Ţăran autodidact de prin părțile Făgărașului, Gheorghe 
Cîrţan, cunoscut sub numele de „Badea Cirțan“ (1849—1911) 
a slujit, prin acţiunea sa pitorească, lupta pentru eliberarea 
națională a românilor din Transilvania. Pribegiile lui, cu desaga 
de cărţi în spinare, au avut un răsunet considerabil în epocă, 
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UN PROFESOR ARDELEAN ; D-L ANDREI BÎRSEANU 


Acum citeva zile a plecat din Braşov unul din profe- 
sorii cei mai iubiţi, din cărturarii cei mai adevăraţi, un 
om care prin talentul său discret, prin blîndeţa purtărilor 
sale, prin stricta îndeplinire a tuturor datoriilor sale și, 
nu mai puţin, prin dovezile repetate că nu punc nimic 
mai presus de interesele şcolii, culturii, naţiei, cărora le-a 
făcut danii însemnate din puţinul său avut, era o podoabă, 
o mîndrie a românilor din acel bătrîn oraş al amintirilor şi 
străduinţilor noastre. Membru al Academiei Române, d-l 
Andrei Biîvseanu răsfrîngea această înaltă distincţie lite- 
rară asupra mediului cultural românesc din locul unde 
şi-a cheltuit în muncă tinereţea şi anii bărbăţici, 

La Sibiu, în altă chemare — ca viitor președinte al 
Asociaţiei transilvane — în altă lume, mai vioaie, mai 
nervoasă, mai agitată de pasiuni, ce e dreptul de o altă 
ordine, superioară celor pe care le-a trezit odată dulcele 
buget al sfîntului Nicolae făcătorul de minuni, d-l Bîr- 
scanu va întîmpina, desigur — şi o ştie — alte greutăţi, şi 
desigur le va birui prin aceleași însuşiri care l-au făcut, 
în oraşul cel mai frămîntat de uri personale, să nu aibă 
nici un dușman fără să fi făcut nici o concesie — însușiri 
care sunt: lucrul continuu, voie bună faţă de oricine, 
delicată ascundere a jignirilor, exemplul zilnic al unui 
liniştit şi armonios caracter, Aceste însușiri nu samănă 
cu acelea care au dat unuia mai vestit, lui Gheorghe Bariț, 
şi el odată dascăl brașovean, calitatea sa reprezentativă 
Pe vremea lui Bariț era de nevoic lupta cu condeiul în 
mînă o viaţă întreagă, multilateralitatea ocupaţiilor, 
strînsa legătură între cultură și politică. A venit însă 
vremea cînd nimic nu se mai putea cîştiga decît în 
domeniul cultural şi în ordinea morală. Cine a făcut ca 
Andrei Bîrseanu, închizîndu-şi viaţa între asemenea preo- 
cupări, n-a dezertat de la datoria sa. 
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Şi ma departe el va îi cum epoca sa a cerut. Acum se 
ridică însă un tineret care trebuie să se inspire de la 
acest model de viaţă curată şi frumoasă, dar care c 
îndreptat de alte nevoi pe alte drumuri. Iarăşi vin ceasuri 
mari şi se aud trimbiţi de război. Vor fi mari încăicrări, 
și pierderi, şi dureri. Dar logica lucrurilor, pe care cei 
nevinovaţi la suflet o numesc sfânta dreptate, va face să 
biruim, 

Urăm 1u Andrei Bîrseanu să vadă acest ccas, din 
adăpostul său de bătrîneţă. Să nu-i pară rău că n-a fost 
între arme, nici chiar la început ; acel care dă o conştiinţa 
morală ostașilor are în biruinţă o parte cît şi a genera- 
lilor celor mai îndrăzneţi, ' 


1911 
(II) 


GABRIEL MONOD 


Şi într-o ţară mare, cu veche și stralucita cultură, 
plina de talente şi de glorii, moartea unui om mare prin 
onestitatea lui e ca o pierdere naţională. 

Şi astfel a privit multă lume din Franţa trecerea din 
viaţă a lui Gabriel Monod. 

A fost un profesor bun la şcoala de Înalte studii, unde 
mulţi români s-au bucurat de învățămîntul lui, ca şi de 
afecțiunea lui distinsă. A scris studii patrunzătoare asupra 


1 Protesorul Andrei Birseanu (1859—1922), autor de manuale 
şi al unei Istorii a școalelor.., din Braşov (1902), s-a ficut 
cunoscut mai ales ca folclorist prin publicarea, în colaborare 
cu Jan Urban Jarnik, a culegerii Doine şi strigături din 
Ardeal (1885). 
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epocii merovingiene,.! A condus ani de zile Revue His- 
torique și a fost la Revue Critique unul dintre cei dintii, 
A caracterizat în frumoase pagine de proză fruntași ai 
cugetării franceze, ca Renan °? şi Taine 2, A îngrijit cu pietate 
de memoria lui Michelet 4, marele poet romantic al istoriei, 
A lăsat despre războiul franco-german pagini splendide, 
pline de durerea patriotului și de reprobaţia omului cult 
împotriva unei colosale distrugeri de civilizație, A intro- 
dus la francezi, în ciuda resentimentelor întrîngerii, chiar 
metodele germane de cercetare istorică minuțioasă și 
sigură, 

Și, de la un răstimp, glasul acestui savant discret, cu 
ochii obosiţi de vegheri, s-a auzit tare în mijlocul pati- 
milor. Nu pentru ambiția sa, de care cra absolut inca- 
pabil, ci pentru nobila şi marea ambiţie de a se repara — 
așa judeca el — o nedreptate ce i se părea că ar putea 
atinse onoarea Franciei înaintea umanității. Cei cari-l 
cunoșteam şi-l sărbătoream acum cîţiva ani, împotriva 
modestiei sale, nu ne-am mirat de această „ieşire“ a 
bătrînului nostru profesor, Era în firca lui Gabriel Monod, 
urmaşul protestanților eroici gata a-și jertfi viața peritru 
credinţă, era o conştiinţă fără frică, şi această conștiință 
nu putea să rămiie mută de cîte ori credea că un adevăr 
trebuie mărturisit, 

N-a avut notorictatea cea mare, după care nici nu 
umbla, Chiar cele mai frumoase din paginile sale nu vor 
găsi de acum înainte mulţi cititori, Ne vom îndrepta însă 
spre ele de cîte ori sufletul nostru, care a cunoscut și 
admirat pe al lui, va simţi nevoie imperioasă de a-și 


1 Epoca primei dinastii a statului franc (secolele V—VIII). 

2 Ernest Renan (1823—1892) — istoric şi scriitor francez, 

? Hippolyte Taine (1928—1893) — critic şi istoric literar 
francez, care a evidenţiat, dar de pe poziţii idealiste, lcgătura 
dintre artă şi viaţa socială, 

1 Jules Michelet (1798—1874) — istoric francez, gînditor pro- 
gresist, reprezentant al romantismului, 
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reînnoi ceea ce poate fi mai curat, mai uman și mai 
înțelept în cugetarea omenească, * 


1912 
(IV) 


ÎN AMINTIREA LUI PETRU LICIU 


A crede într-o idee deplin şi fanatic, a iubi pe oamenii 
cari o servesc mai ales pentru că o servesc, a urmări 
lupta lor pas cu pas, a avea bucuriile lor puţine și a te 
înduioșa de fiecare suferinţă, a te întrista pentru fiecare 
înfrîngere a lor — și aceasta într-o carieră care repre- 
zintă toate și-și poate îngădui a nu-și însuși exclusiv 
nimic — aşa a fiicut Petru Liciu, acela pe care acuma, 
în ajunul zilei de înmormiîntarc, îl avem întreg în inimile 
noastre, în căldura prietenească a cărora se va fi adă- 
postit, în fuga lui silnică, sufletul lui mare, bun şi blind. 
Și a mai avut o taină acest discret, căruia-i plăcea să 
ascundă de lume cc era mai rar în ființa lui morală: 
taina de a sta la o parte de lume, ca om, el care mai în 
fiecare seară stătea înaintea sutelor de oameni ca imagine 
poetică a celorlalți, ca rol. 

A fugit de aclamaţiile inimii, nu ale minții, care 
veneau către dinsul, nu ca artist, ci ca bun și jertfitor 
tovarăș, ca devotat luptător pentru o cauză nobilă, şi 
mulțămirile celor mai de aproape ai lui au trebuit să-l 
silcască pentru ca să le îngăduie. 


1 Istoricul Gabriel Monod (1844—1912) a fost profesorul lui 
N. Iorga la École des HauteS ftudes din Paris şi unul dintre 
întemeietorii importantei publicaţii de specialitate Revue Histo- 
rique, pe care a condus-o. 
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Nu, va trece multă vreme ca în această nație care 
face rareori, și totdeauna îi place să se ştie că a făcut 
ceva, să răsară o nobilă modestie, o curată credință, o 
bună prietenie iubitoare, un suflet fără altă patimă decît 
aceea a îndatoririi și mulţumirii altora, a îndeplinirii 
datoriei, a urmăririi idealului, pe scenă și în viaţă, între 
oamenii închipuiţi cari trăiesc o seară şi între oamenii 
adevăraţi cari se zbuciumă o viaţă, pînă ajung la lupta 
grozavă pe care sub ochii noştri plînşi el a luptat-o, ca 
sufletul tău, Liciule, pînă la care noi nu mai gàsim un 
drum, și blăstămăm, ca păgîni ai durerii, fatalităţile, fie 
și dumnezeiești, ale fiinţei umane ! 

Şi niciodată românii cari au nevoie pentru 'a trăi de 
cultura noastră, niciodată ei, pentru cari o reprezentație 
de teatru românesc, la înălțimea cea mai adevărată a artei, 
e un mare şi glorios eveniment naţional, niciodată aceşti 
copii înstrăinaţi ai unui mare neam nenorocit nu vor avea 
un mai bun prieten, un mai drept frate decit dinsul. Și 
nu cu vorba, cu fapta : cu fapta care ascunde oboseala, să- 
văcia, boala — căci el juca în Bucovina între două din eri- 
zele care-i distrugeau rinichii, colindînd tîrg de tirg, ţinut 
de ţinut, dus de mînă parcă de cineva mai mare decit noi 
toţi, de cineva care n-a creat naţiunile pentru ca să fie 
roabe, pentru ca să se cufunde în umilinţă faţă de surorile 
lor mai tari, şi pentru ca să piară. 

Ce e un mormînt? Țărnă ca e tuturora, și oase mute! 
Dar în el e rămăşiţa feţei pe care am sărutat-o, a ochilor 
în cari am privit bucuroşi şi triști şi cari ni-au trimes 
în schimb raze de lumină şi ceaţă de lacrimi, a buzelor 
care au rostit numele nostru, a inimii care pînă la 
sfîrşit a bătut pentru noi; moaște ale sufletului care a 
trăit prin ele și care, de la desfacerea lor, nu se mai 
poate afla pentru noi decit în amintiri pe care viața 
crudă, soră bună a morții, le dă tot mai mult în urma 
altor suferințe, mai nouă. Mormintul lui Petru Liciu nu e 
și al faptei sale, şi între cei patru păreţi umezi ai sărăciei 
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lui nu Poate încăpea un astfel de suflet, și iot ma 
necunoscut e acolo ce ni rămîne de la dînsul. 

Dar, fiindcă l-am pierdut aiurea, să nu-l uităm, fra- 
ților, nici acolo. Iar mormîntul celălalt, pe care-l avem 
totdeauna lîngă noi, fiindcă e în noi înşine, pe acela 
să-l împodobim cu florile veșnice ale amintirii și să 
ridicăm sus în sufletele noastre monumentul de nesfîrșită 
recunoștință pentru bunătatea lui, monument pe care-l va 
pulea stărima numai moartea noastră — şi, dacă ea ne-ar 
aduce înapoi lîngă dînsul și lîngă acei puţini cari au mai 
fost pentru noi ca, dînsul, am aşteptat-o cu fanatică 
bucurie în ceasurile grele și în cele bucuroase chiar. cu o 
înduioșată nerăbdare. 


1912 
(ID) 


C. NEGRI 


Cuvintare la dezvelirea statuii lui la Galați 
(17 iunie) 


Întiia oară se ridică în România statuia unui om 
peniru că, ajungînd foarte sus și putînd răzbate şi pînă 
la cea mai înaltă culme a puterii şi strălucirii, a ştiut să 
rămiie modest şi sărac. 

Căci Costachi Negri n-a fost ce merita fără îndoială 
să fie, ci a silit, cu toate puterile unei nobile abnegaţii, 
unei desăvîrşite uitări de sine, să nu i se dea nimic. 
El a păstrat numai atita din ce poate asigura sîngele. 
înrudirile, talentul, energia, cît era de nevoie ca să poată 
servi ţara. Şi a cerut în schimb un singur lucru: să se 
răstrîngă mulțămita asupra prietenilor săi, cari s-au înăl- 
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țat prin el, asupra domnului marei, căruia a știut sa í se 
închine întreg. A fost o rază curată, bucuroasă că se 
poate confunda în lumina zilei ce se deschide. 

Să ni dăm sama bine de însemnarea morală a acestui 
monument, Ridicat tocmai azi, deasupra egoismului fanatic 
de sine, a spiritului de facțiune gata să sfișie şi patria, a 
ignorării oricăror îndatoriri sociale şi a negaţiei criminale 
a oricărui ideal, el înseamnă nu numai omagiul unei 
naţiuni adus virtuţii politice fără de pată, ci şi îndatorirea 
solemnă din partea tuturor celor buni de a urma, spre 
cinstea ţării şi triumful moravurilor bune, acest nemuritor 
exemplu, 

Căc o ţară nu se poate clădi nici pe cel mai netăgăduit 
avînt al unui suflet genial care urmărește cu mîndrie 
zborul aripilor sale puternice şi încă mai putin pe mără- 
cinii împleticiţi a: dibăciei politice, ci numai pe nemișcata 
piatră de temelie a caracterelor ce s-au jertfit pentru ca 
să creeze o patrie. Și nu poate fi o mai mare jignire 
pentru astfel de eroi ai biruinţii asupra patimilor ome- 
neşti decit profanarea, prin zbuciumul neînfrînat al pa- 
timilor, capriciilor și poftelor, a templului pe care, jertfin= 
du-se, l-au ajutat să se ridice. Prin scris şi prin învăţă- 
miîntul şcolilor suntem datori a face ca România de mine 
să fie vrednică, în ce priveşte puritatea ideală de începu- 
turile ei. Și înaintea chipului aceluia care i-a dat mai 
mult din ființa sa pămintească : glorie, bogăție, fericire, 
s-o fagăduiască oricine mai are simțul celei mai înalte 
datorii a unui educator ! 


1912 
(11) 


1 Alexandru Ioan Cuza, în timpul domniei căruia Costache 
Negri (1812—1876), poet și om politic, pașoptist consecvent şi 
militant pentru Unire, a îndeplinit cu tact şi energie grele 
misiuni diplomatice, 


IOAN MINCU 


În Ioan Mincu face o pierdere ireparabilă nu numai 
arhitectura românească, înțeleasă altfel decît ca un meș- 
teșug lucrativ prin planuri improvizate şi devizuri de 
zece ori întrecute, ci şi mica societate idealistă din această 
lume pornită furios pe cîştig și căpătuială. Pe vremuri, 
cînd moda servilismului în imitație stăpînea pe toţi 
aproape, el a îndrăznit să admire monumentele arhitec- 
tonice ale trecutului nostru, a avut răbdarea să le stu- 
dieze, a avut pătrunderea ce trebuia ca să le descopere 
originalitatea şi marele talent ce se cerea pentru ca ele 
să poată da mari clădiri nouă civile, potrivite pentru 
nevoile altei epoce, 

Deosebindu-se esenţial de aceia cari fac astăzi o hală 
de bere ca o navă de biserică, o lojă ca un amvon şi un 
budoar ca un altar, el a topit elementele vechiului nostru 
meşteșug de a clădi prin inspirația creatoare, poetică, 
spre a da forme nouă. 

Viaţa i-a fost aşa, încît de pe urma lui nu rămîne cît ar 
fi fost în stare să facă, dar aceasta nu scade meritul 
covîrşitor pe care şi l-a cîştigat faţă de dezvoltarea culturii 
naţionale. Ar fi ajuns și o simplă schiţă, înlocuită de un 
concurent mai fericit, ca să se ştie ce a înţeles și ce a 
voit el. 

Era bolnav de multă vreme, zdrobit cu totul, incapabil 
de a-şi mai apăra dreptul, cînd o mare şi îndrăzneață 
nedreptate atrase asupra lui privirile înduioșate ale foş- 
tilor săi elevi, crescuţi în aceste sănătoase tradiţii națio- 
nale ale colegilor de la Școala de arhitectură şi ale tuturor 
oamenilor de bun-simţ, de bun-gust și de inimă. 

I s-a dat un banchet, la care şi el a trebuit să vorbească. 
A rostit atunci, smulgîndu-se din modestia lui tăcută, 
cuvinte de acelea, frumoase, adevărate şi adinci care, 
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cuprinzînd mărturisirea idealului său, vor trebui să-i fie 
săpate pe mormiînt. 

Și ochii cei mari și trişti au plins atunci de o ultimă 
bucurie. Astăzi ei s-au închis și pleoapele lor n-au putut 
să fie atinse măcar, într-o ultimă miîngiiere, de mîna 
pioasă a continuatorului. i 


1912 
(11) 


SPIRU C. HARET 


Dintre noi pleacă azi un călător foarte obosit. Timp 
îndelungat, cu nesfirşită rîvnă și cu silinţile cele mai 
mari, a străbătut, între prieteni cu alte gînduri și între 
ajutători cari se gîndeau înainte de toate la sine, ținu- 
turi în care, lîngă bogăția cea mai nemeritată, lingă 
cultura cea mai zădarnică, lîngă cel mai obraznic triumf, 
se zbuciurnă în adînc întunerec și în mare sărăcie, ca 
răsplată pentru toată munca ei fără răgaz şi pentru 
toate jertfele ei fără sfîrşit, o întreagă naţiune. Și călă- 
torul cel fără odihnă lăsă la o parte pe cei ce n-aveau 
nevoie de altceva decît numai de ciștiguri înnoite și de 
laudă proaspătă, pentru a îngenunchea înaintea celui 
căzut de greutăți și a apropia de buzele lui arse băutura 
dătătoare de viaţă. Și a făcut așa an de an, pînă cei s-a 
înălbit părul de muncă, pînă ce bolile ostenelii s-au 


1 Lui Ion Mincu (1852—1912), întemeietor al școlii naţionale 
în arhitectura românească modernă, i se datoresc, între altele, 
„Bufetul“ de la Şosea, Şcoala centrală de fete, „Casa Vernescu“, 
desăvirşirea construcţiei Palatului de justiție, restaurarea unor 
monumente istorice, ca de exemplu biserica Stavropoleos. 
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atins de dînsul şi el însuşi a căzut în marginea drumului 
celui greu, aşteptînd ultima datorie faţă de dînsul, 

Se vor îngrămădi cei din mândrul Izrael! stăpînitor cu 
giulgiul de in alb și cu mirezme scumpe, ca să se ştie 
pretutindeni că a fost dintre ai lor. Se vor bate cu 
pumnii în piept, vor presăra țărînă pe capul lor și vor 
striga tare, ca să se vadă şi ca să se audă, 

Dar el nu se va bucura de toată această îngrămădire, 
de tot acest zgomot. Cînd însă, din adîncurile, astăzi 
triste, alo mulţimii care l-a văzut adesea, care s-a mîn= 
giiat prin el şi a nădăjduit într-însul, se va ridica, 
sfielnic la fiecare, dar, la toţi împreună, puternic și 
zguduitor pentru nesimţitori şi pentru dușmani, strigătul 
durerii celei adevărate, acest om de bine, care a trăit 
pentru dreptul și pentru suferinţa altora, se va mîngiia 
în lumea cea nouă şi va înţelege că oboselile care acuma 
au încetat pentru aînsul n-au fost în zădar, 


1912 
(11) 


IOAN BORCIA 


Moare la Sibiu, abia trecut de treizeci de ani, un om 
care, în alte împrejurări, ar fi putut aduce și mai masi 
servicii literaturii și culturii noastre. 

Despre profesorul Ioan Boroia se vor spune de toţi, 
cu adîncă înduioșare, pentru mama nenorocită, pentru 
soția cu care se cununa acum e anul, pentru frate și 


1 Cei din pătura conducătoare, din clasa stăpînitoare, 
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soră, amîndoi cunoscuţi în scrisul românesc, şi mai ales 
pentru bietul de el, dus atunci cînd viaţa e încă pe 
jumătate vis de trandafiri şi aur şi pe jumătate mîndria 
faptei săvirşite, aceleași lucruri : că era tînăr și frumos, 
ca era bun şi blind, că era conştiincios şi harnic, că era 
cinstit şi moral, că era sfios şi binevoitor, că n-a supărat 
niciodată pe nimeni. Vom adăogi toţi că a scris frumoase 
versuri și că din cultura lui vastă şi serioasă ne-a împăr- 
taşit cu traduceri din marii poeţi germani şi din 
Shakespeare. 

Dar ceva vreau să adaug aici. Ioan Borcia, după care 
va merge cu obrazul în lacrămi ce are Sibiul românesc 
mai bun, Joan Borcia, profesorul pe care fetiţele lui de la 
şcoala Asociaţiei nu-l vor uita, a avut două mari păcate. 

A fost, între români, modest şi n-a locuit la Bucureşti. 

Să fi fost obraznic, să fi sărit în capul lumii, să fi 
prins de grumaz pe fiecare redactoraș de gazetă, să-şi fi 
expus la vitrine chipul pregătit ad-hoc, întocmai ea al 
vreunui poet mare, să fi anunţat planul operelor sale 
„extraordinare la virsta sa“, să fi dat fragmente din 
aceste opere, să se îi făcut vizibil oriunde, să fi dat oricui 
obsesiunca neastîmpăratei sale ființi vînătoare de cele- 
britate, să fi strămutat în buna noastră prostie şi credu- 
litate orientală toată energia nebiruită a reclamei literare 
din Apus... 

O, atunci ar fi fost altfel ! Cine n-ar şti atunci despre 
dınsul ? 

Jar azi cine ştie că în Sibiu se dă pămîntului, la vîrsta 
cînd el n-are dreptul să ne ceară, un talent adevărat și 
curat ? 

Și care, dacă am preţul pe ai noştri şi am şti să li 
smulgem ce se cuvine, ar fi fost poate singurul care ar fi 
avut ştiinţa, tactul şi sfinta răbdare, abnegaţia admirabilă 
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care se cer pentru a face pe scriitorii mari a lumii să 
vorbească și în această limbă a noastră.! 


1912 
(E) 


ION PUŞCARIU 


În lon Puşcariu, mort la o aşa de fericită vîrstă, 
aproape fără să fi fost bolnav, căci încă în sesiunea din 
urmă a Academiei a venit, a vorbit şi a luat parte, mi se 
pare, la o excursie obositoare, românii pierd pe unul din 
acei rari şi prețioşi marturi ai unor vremuri superioare 
ca virtute celor de astăzi. 

Pierderea cea mare e aceasta. Lacrimi calde nu se 
varsă la mormîntul unui nonagenar aproape, ale cărui 
rude mai de aproape, ai cărui pricteni mai buni îl așteaptă 
de mult acolo jos. Opere științifice cine mai putea aștepta 
de la cercetătorul titlurilor de nobleţă ale neamurilor 
vechi româneşti din Ardeal şi Țara Ungurească? Și în 
politica de azi cine mai mergea acolo sus, la Bran, în 
căsuţa-i de pustnicie ca să ceară sfaturi ? 

Dar, după ce s-a dus şi el, pare că ne simţim și mai 
mici în graba noastra după cele personale și mărunte. 

S-a mai rărit în jurul nostru acea tare atmosferă de 
bărbaţie și incredere care în acest neam se găsește azi — 
ce nenorocire ! — numai printre cei foarte bătrîni. Și ni 
pure rău de această împuţinare a scumpelor amintiri vii 
de care mai ales un popor ca al nostru, într-o clipă de 


t Ioan Borcia (1880—1912) a fost colaborator la Luccaţărul, 
Sămănătorul şi Ramuri, în paginile cărora a publicat articole 
despre Eminescu și poezii cu tematică rurală, Prineipala tra- 
ducere : Ifigenia în Taurida de Goethe, 
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mare criză a caracterelor, are nevoie. Un bătrîn trecut 
de opfzeci de ani, care se mişcă, vorbeşte, scrie, păstrează 
toate legăturile cu cei din jurul său şi care, căutînd să 
afle ce aduc ei la cultura şi politica naţională, nu pără- 
sește nimic din credinţile care-i fac puterea şi bucuria 
minţii — de aceştia aveam și înainte prea puţini pentru 
bătrîneța noastră de bărbaţi şi pentru caducitatea morală 
a celor mai mulți din egoiştii tineri, individualişti și 
comozi, ce vin după noi, împingîndu-ne cu nerăbdarea lor 
spre un mormînt pe care-l credeam mai departe. 

Acestea nu s-au spus la mormîntul, tăiat în munte, al 
patriarhului de Ia Bran, în sfirșit răpus şi el de virsta 
celor mai albe bătrineţe. ! 


1912 
(II) 


LICIU CA ARTIST 


„În amurgul rece al unei zile de april, sub stropi de 
ploaie, căzind ca lacrimi, într-o ultimă fulgerare de raze, 
sicriul care cuprindea atita bunătate, atita glorie şi atita 
speranţă, a căzut în adînc și asupra mulțimii celei mari 
strînse în jurul steagurilor cernite o tăcere mare, a celei 
mai grozave Taine, își întinse aripile. 

Acuma între noi şi trupul său pieritor e stratul cer 
greu de pămînt și, în liniștita împărtășire cu sufletul său 


' Istoricul Ion Pușcariu (1824—1912), avocat și magistrat, 
părtaș la revoluția de la 1848 din Transilvania, a publicat lucrări 
privitoare la instituţii şi episoade din istoria Transilvaniei, pre- 
cum și studii de genealogie : Date istorice privitoare la familiile 
nobile române (2 vol., 1892—1895), Fragmente istorice. Despre 
haieri din Tara Făgărașului (4 vol., 1904—1907). 
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curat şi mare, pe care mormîntul nu l-a putut cere şi 
astfel el și-a găsit adăpostul în căldura prieteniei noastre, 
putem vorbi despre dînsul, 

Petru Liciu a fost înainte de toate, în arta românească, 
un mare talent, cu acea putinţă genială de a înţelege 
deplin şi a reda desăvirșit sufletele altora prin litera 
şi peste litera scriitorului, care face pe actorii cei mari. 

Pe urmă, da, a fost o muncă nesfîrșită, necontenită, 
dureroasă, neîncetat dibuitoare spre elemente nouă ; şi a 
fost o răbdare nebiruită. 

Şi, astfel, aria, care nu sufere încălcările viforoase ori 
îsi răzbună cu vremea împotriva acelor cari au surprins-o, 
arta l-a răsplătit peniru cultul lui cinstit, credincios, 
devotat, dezvăluindu-i pe încetul, în daruri bogate de 
înţelegere, acele taine ale ei pe care numai unor astfel 
de rari închinători le arată. 

Distins, prin naşterea şi prin cultura lui, ca și prin 
norocul, fericit pentru noi, al unei personalităţi cu totul 
de elită în sine, respectuos de tot ce se ridică mai presus 
de patimile și de interesele noastre, solid şi credincios, 
dînd altora atîta iubire și păstrind totuși ascunsă în 
sufletul lui o comoară întreagă — așa a fost Petru Liciu. 
Dar pentru a înţelege cum a ajuns în artă la înălțimile 
cele mari, trebuie să ni rechemăm în minte două mari 
însuşiri ale spiritului său şi ale inimii sale. - 

El a fost un om de adevăr, Adevărat el însuși, în 
cunoștinţile sale, în ostenelile sale, în sinceritatea sa 
absolută faţă de toți — începînd cu el însuși — şi față 
de toate, el a despreţuit în arta sa tot ce ascunde şi tot ce 
înşeală, toate mijloacele mari, care sunt și mijloacele 
ușoare ; a înlăturat, înainte de a cunoaşte pe Novelli, 
toate tradiţiile, toate reţotelc, toate convențiile; a avut 
curajul, el, tînăr şi singur, care părea că aparţine altei 
lumi și de aceea şi stirnea invidii tenace, de a înlătura, 
scăzind în ochii publicului întii, pentru a creşte cu atît 
mai mult pe urmă. Sforţările de glas, efectele de mască, 
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strigătele şi alintările jigneau deopotrivă conștiința și 
educaţia lui, şi le-a înlocuit pe toate, în comedie și tra- 
gedie, prin înviorătoarea şi înduioșătoarea înfățișare a 
vieţii ; și tipurile, moarte pînă atunci, cu toate zguduirile 
altora, au înviat pentru dinsul, cum învie fiinţa, reali- 
tatea : „s-au sculat şi au mers“, 

Şi, al doilea neuitaiul nostru prieten a fost şi în arta 
sa un mare izvor de iubire. De iubire şi de ură, fiindcă 
una fără alta nu se poate, fiindcă în contrastul duşman 
al lucrurilor o iubire aduce o ură şi nu e o singură uiă, 
adevărată, dreaptă, sfîntă, care sa nu aducă după sine 
şi o mare iubire, în afară de această opoziţie fatală 
rămîind numai urile nedrepte și iubirile sterpe. El a 
jucat, nu pentru public, nu pentru el, ci pentru rolurile 
înseși, şi anume pentru lucrurile mari cuprinse în ele, 
pentru semnificaţia lor morală. 

A urît în Moise otrava de care murea neamul său, 
în Isidore Lechat acelaşi ferment de descompunere a 
societăţilor, şi doar în Şiefăniţă vodă dacă s-a lăsat 
stăpînit de duioşie față de o tinereță rătăcită, care nu 
e încă nici bună, nici rea şi căreia o soartă tragică nu-i 
va îngădui să ajungă pînă la acea lămurire care-l va 
face vrednic, după mînia ce stiîrnește deocamdată, de 
iubire sau de ură. 

Astfel, prin patima sa de adevăr, ca şi prin valoarea mo- 
rală a interpretării sale calde, Liciu a fost, de la locul 
lui, pe care atîția l-au înţeles și-l înţeleg altfel, un mare 
educator. 

Și în timpuri ca acestea nu se poate o laudă mai mare 
pentru dînsul decit aceasta. 
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i. L. CARAGIALE 


Natura s-a sfiit să scadă prin chinurile şi slăbiciunile 
bolii pe acel tînăr de şaizeci de ani, voinic, frumos, 
sigur, vesel — tot numai siguranţă şi energie — care 
era, pentru noii prieteni cari-l vedeau des, ca şi pentru 
prietenii cei mai vechi, și poate nu din cei mai răi, 
Ioan Luca Caragiale. L-a luat dintr-un singur gest, că- 
ruia el i s-a supus fără sfială. Trăia de ani de zile 
într-un exil de bunăvoie, pe care ţara nu-l merita. Ea, 
şi cu dînsul neamul întreg, îi încunjurase icoana de o 
strălucită glorie, 

Geniul lui era unul din punctele nediscutate ale cre- 
zului naţional. Şi tot desprețul pe care-i arunca cl admi- 
ratorilor şi iubitorilor săi n-ajungea ca să ştirbească 
aureola. 1 se recunoştea — lucru rar pe lume — dreptul 
de a zice şi a face oricui orice, de a jigni sentimentul 
public în orice formă, de a sta împotriva vremii sale, 
şi cînd greşea ea, și cînd el era greşitul. 

Mărimea şi caracterul de sigură eternitate a talentului 
său literar nu explică îndeajuns această atitudine. Ur- 
mașii cari n-au văzut și auzit omul, n-o vor înţelege 
la acest om cu ochii în cari fugeau flacări ciudate, de 
ironie şi înduioșare, de admiraţie şi pornire distrugătoare, 
acest om cu impresionantul glas de impunere a credin- 
ților și capriciilor sale, cu gesturile stăpînitoare, zgudui- 
toare, nimicitoare ale unui genial actor, acest spirit plin 
de intenţii ironice și de capricii rafinate, capabil de e- 
lementare asalturi crude, de entuziasmuri oarbe, de ne- 
înduplecată negaţie provocatoare, azi într-un fel, mîne 
în altul, cu totul opus, dar totdeauna, ca poezie, ca 
glumă corosivă, mai presus de măsura obişnuită a fiinţei 
omeneşti. Şi aceasta o respectăm, suntem datori a o 
respecta. E doar una din manifestaţiile puterilor ce că- 
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lăuzesc lumea şi, respectind un astfel de suflet, peste 
suferinţile şi resentimentele noastre — ei ne închinăm, 

Era așa pentru că în el s-au luptat totdeauna, în- 
tr-un conflict tragic, care l-a sfișiat, instinctele clasice 
cele mai sigure cu pornirile romantice cele mai cute- 
zătoare. Cîntărea de o sută de ori cuvîntul pe care-l 
cobora pe hîrtie într-o caligrafie perfectă, pe care-l ce- 
tea cu o dicţiune fără greș, pentru a-l distruge la cea 
mai slabă îndoială despre adevărul corespondenţei lui 
cu ideea sa ori cu armonia operei. Un condei mai stă- 
pinit n-a existat vreodată, nici aiurea, și rareori un 
creator mai mare a nimicit cu mai multă pasiune opera 
sa pentru că nu corespundea celor mai nobile intenţii 
artistice. Dar, în acelaşi timp, mintea lui era plină de 
planuri uriaşe, de figuri extraordinare, de acţiuni exa- 
gerate, de contraste tari, de atacuri revoluționare, de 
paradoxe nebune, și niciodata nu era mai mindru decit 
atunci cînd putea să prindă în senina formă clasică rece 
ceva din concepțiile unui romantism înflăcărat. 

Dar, pentru ca aceasta să se întîimple între plan și 
mijlocul de îndeplinire, se dădea zilnic, an de an, pînă 
în accastă clipă de durere, o luptă în stare să distrugă 
pc rind productivitatea, fericirea și viața unui om. 

Această luptă ni-a răpit nouă zecimi din roada fi- 
rească a unui suflet mare. 

Dar ni-a dat şi unul din acele exemple superioare de 
onestitate, de conştiinţă, de eroism în sacrificiu, de ab- 
negaţie pentru arta adorată, care fac pentru literatură 
mai mult și decit cele mai mari și trainice din pagi- 
nile lui, 
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CE SE IUBEA ÎN CARAGIALE 


Dacă toţi cei cari scriu prin ziare despre I. L. Cara- 
giale, a doua zi după trecerea lui din viaţă, şi-şi aduc 
aminte, şi laudă, şi suie pînă în slava cerurilor, unde 
nu s-a ridicat el desigur prin astfel de mijloace, străine 
de personalitatea lui superioară, dacă toți aceşti ziarişti 
şi oameni politici și indivizi fără ocupație bine deter- 
minată ar fi iubit în el opera lui, una din cele mai de- 
sävîrşite şi armonioase forme ale realismului critic, 
ne-am bucura, Ferice de țara în care poate fi iubit, ad- 
mirat şi regreiat cineva aşa de mult pentru nemuri- 
toarele pagine ale scrisului asupra căruia şi-a concen- 
trat toată viaţa ! 

Dar un scriitor e şi un om, De multe ori, poate de 
cele mai multe ori, un om indiferent, ca d-ta, cetitorule, 
şi ca mine. 

Citeodată e și un om de o strălucitoare inteligenţă, 
de o vervă admirabilă, de o spontaneitate fermecătoare 
și ameţitoare. 

Caragiale așa a fost, și ştia bine că era așa, și era 
bucuros de uimirea în care, mai curînd sau mai tirziu, 
lasa pe cei cari-i ascultau credinţile şi paradoxele. 

Şi aceasta e artă, şi, cu toate că nu poate fi păstrată, 
ba nici caracterizată pentru cei ce n-au fost ascultătorii 
acestor improvizații splendide, e o formă aleasă și vred- 
nică de respect al artei. Cine o poate preţui, alegînd 
ce este de ales din fond şi urmărind cu nesaţ meşte- 
şugul şi avîntul formei, acela e însuși o minte isteaţă, 
un gust distins, 

Dacă bogata și rara convorbire a lui Caragiale despre 
arta sa ar fi ajuns ca să entuziasmeze nația noastră, 
ce dovadă sigură de progres al minţii noastre ar fi 
și aceasta ! 
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Dar nu, din nenorocire nu e — afară de cîteva excep- 
ţii care se pot număra pe degete — nu e nici una, nici 
alia. E un al treilea lucru. 

Afară de ziariștii evrei, bucuroşi că, din motive pe 
care nu le voi arăta aici, au găsit un om mare dispus 
să li scrie răvașe politicoase, afară de talkismul im- 
provizat, care a fost extrem de fericit că, din motive 
pe care nu le va putea arăta, a putut eticheta pe I. L. Ca- 
ragiale între celebrităţi intelectuale pe care toţi le a- 
preciază, marca mulțime a „admiratorilor“ e alcătuită 
din oameni pe cari totdeauna ţi-i poţi face tovarăşi în 
jurul mesuței de fier a berăriei, a grădinii publice, şi 
numai acolo. Au bani pentru consumație, și timp încă 
mult mai mult. Dar, pentru „a petrece un moment plă- 
cut“ mai trebuie ceva: un om de spirit. Şi anume unul 
care consimte a fi de spirit pentru oricine. Caragiale 
avea această slabiciune. Iar dumnealor binevoiesc a-şi 
aminti azi cu oarecare recunoștință de omul de mare 
talent pe care şi-l credeau abonat ca amuseur în jurul 
mesuţei de fier. 

Uitam o categorie, care s-ar supăra. Caragiale a lovit 
cu cruzime, întii în formele fără fond, cum obişnuia, 
Ge altminterea, „Junimea“. De la această fază se trece 
la faza constructivă, în care vezi, după decenii de cul- 
tură serioasă, şi altceva decît „moftul român“. Ca mai 
toți junimiștii, Caragiale n-a făcut pasul, a despreţuit 
să-l facă. Şi pînă la sfîrşit a fost amar — cu toţi, iertîna 
doar ici şi colo pe cite unul pentru simple motive de 
cunoștință și de prictenie. 

Ti bine, toţi înacriţii, toți ambiţioșii nesatisfăcuţi, toți 
cei ce sufăr după iluzia geniului ce li s-ar fi sălăşluit 
în tidvă, toţi boemii cari cred că aveau aripi pe care 
un mediu infam le-a amorţit, toţi „rataţii“ și învinșii 
unei porniri peste puterile lor, toţi fac lui Caragiale, 
fiindcă au şi ei zimbetul lui amar, injuria supremă de 
a-l privi ca dintre ai lor, ca un simbol al victimei unei 
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organizaţii stupide, întocmai precum, ieri, toţi halucina- 
ţii, reali sau pretăcuți, purtau în buzunar chipul tină- 
rului Eminescu despletit. 

Şi împotriva acestei înjosiri şi acestei injurii trebuie 
să protesteze oricine aşează foarte sus pe scriitorul ce 
s-a dus din rîndurile celor vii, întovărășit şi de alte 
păreri de rău, ale celor cari niciodată nu i-au cerut 
nimic în schimb pentru stima lor, nici măcar o uşoară 
siorțare către dreptate. În mijlocul zgomotului banal, 
ei sunt datori să facă a se auzi un cuvînt cumpătat, 
bine întemeiat şi cinstit. Numai pentru aceasta ei vor- 
besc astăzi — şi nu i-ar opri nici voința lui formală 
ca numai ceilalţi să vorbească 
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OCTAVIAN SMIGELSCHI 


N-avem noroc la oameni: rar se ivesc printre noi, și 
cei mai mulţi se duc răpede, ca și cum s-ar grabi să 
plece dintr-o lume care, în toate zilele şi în toate felu- 
rile, li dă a înțelege că poate mai bine fără dîrșii, 

Acum cîteva zile la Blaj, în cimitirul unde pămîntul 
păstrează co a putut să acopere din Augustin Bunea +, 
s-a așezat sicriul în care zac amorţite pentru vecie mî- 
nile făcătoare de minuni ale marelui pictor Octavian 
Smigelschi. Noi, de aici, nu-l cunoaştem pe acest arde- 
lean. În 1906, la expoziţie, a vrut să ni se întăţişeze, 
avind și cl mîndria, așa de firească și aşa de mișcătoare 


1 Augustin Bunea (1857—1909) — istoric român din Tran- 
slivania. 
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pentru noi, de a fi consacrat prin admiraţie în capitala 
neamului său, el, pe care ungurii erau gata să-l aşeze, 
recunoscători, între cei mai buni ai lor: n-am voit să-i 
dăm cei cîțiva metri pătraţi pentru cari se ruga. Ţinea 
foarte mult ca pe păreţii vreuneia din bisericile acestei 
Românii libere să se afle chipuri de sfinţi lucrate de 
dînsul ; s-au găsit alţii, mai bine văzuţi și cu mai bune 
legături, ca să-l dea într-o parte. 

Cei de dincolo îl ştiu însă: uniţii dintre cari făcea 
parte, ca şi neuniţii, cărora li-a închinat cea mai mare 
operă a vieţii sale, pictura catedralei din Sibiu. 

Îl ştiu, şi în inimile celor mai aleşi dintre dinșii e o 
nemărgenită durere și una din acele mînii împotriva 
soartei pe care nici cea mai deplină credinţă nu le poate 
înăbuși, 

Ei simt că poate să treacă un veac și un pictor ca dîn- 
sul, cinste pentru neamul din care s-a născut și bine- 
cuvîntare de frumuseţă pentru dînsul, nu se va naște. 

Octavian Smigelschi n-a adus ce se caută mai mult 
astăzi : o viziune nouă a lumii, o formulă necunoscută 
pînă atunci a artei sale, un stil al cărui creator să fie. 

S-a şi ţinut la o parte de genurile în care sc pot face 
asemenea înnoiri : abia cunosc de la dinsul un peisaj, 
două, făcute în treacăt, fără iubire, slabe. Portretul nu 
l-a ispitit. De la început pînă la sfirșit acest frate de 
canonic, irăit între preoți, după ce răsărise în umbra 
turnurilor bisericii celei mari din Blaj, a stat între i- 
coanele mari, curate, sfinte și altfel decît prin cununa 
de aur a celor cu cari legea creștină a umplut cuprin- 
surile nesfirşiţe ale cerurilor. Astfel viaţa lui a fost de 
la un capăt pînă la altul numai o rugăciune, ea s-a 
desfăşurat sub ochii dumnezeirii care se făcea văzută 
pentru alţii prin degetele lui cucernice,. 

Poate de accea, şi desigur fiindcă era un om aşa de 
cumsecade, el n-avea nimic din pletele, din fruniea în- 
cruntată, din mantia de umbră şi pălăria de aurcolă, 
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din vorba plină de paradoxe şi viaţa plină de bizarerii 
a „artistului“. El nici nu era artist. Ca să şi-l închipuie 
cineva care nu l-a cunoscut trebuie să se gîndească la 
meşterii cei mari de pe vremuri: un meşter, un astfel 
de meșter a fost şi el. 

Foarte muncitor, de o conştiinţă pioasă faţă de lucrul 
său, închis cu totul în gîndul celar ce avea să le facă, 
avind doar putinţa de a vădi printr-un zîmbet marea-i 
iubire pentru cei mai de aproape ai lui, iar, încolo, stîn- 
gaci şi tăcut, venind ca o umbră şi dispărînd fără să-i 
prinzi de veste — aşa a fost el. Între o sută de oameni 
de talent din zilele noastre. unul dacă-l vei găsi astfel. 

N-avea cincizeci de ani și putea să lucreze încă foarte 
mult. Îţi pare așa de rău că de acum înainte aceasta 
nu se mai poate și ca trebuie să vie celălali, care se 
va naşte în alt veac. 

îţi pare rău şi te ridici împotriva hotăririi nedrepte, 
stupide — da, stupide — care uită în fundul temniţei 
pe ucigaș, pe bătrînul cerșitor în colțul străzii și aruncă 
în mormiînt tocmai pe acesta. Dar milă de dînsul nu-ţi 
e aşa de mult ca de alții. Nu. 

între sfinţi a trăit, visîndu-i tot mai desăvîrşiţi, mai 
curaţi, mai blinzi și găsind M acest vis mîngiierea pen- 
tru dureroasa simţire a operei care incă nu e ceea ee a 
dorit el să fie. Şi, pe încetul, s-a tot apropiat de diînșii, 
pînă ce înire el şi acest pămînt de humă legătura s-a 
rupt, şi cei sfinți şi cei dumnezeiești au răsărit înaintea 
lui așa de deplini, umplîndu-i de atîta bucurie, încît 
fără durere a lăsat ţărnei degetele de lut care-l împie- 
decaseră pină atunci de a crea desăvirșirea, din care 
și dinsul astăzi face parte. ! 
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1! Pictorul s-a nascut în 1065, 


PROFESORUL PETRU RĂȘCANU 


Cu cît se desăvîrşeşte învățămîntul nostru, cu atitea 
şcoli, cu atitea catedre, cu atîția şcolari, din nenorocire 
scade numărul profesorilor, pe cari-i înlocuiesc oamenii 
foarte cumsecade, foarte învăţaţi uneori, avînd şi talent 
oratoric adesea, dar cari totuși nu sunt profesori. 

Un profesor adevărat a fost, ni-a fost atîtora, vene- 
rabilul bătrîn care s-a stins la Piatra, Petru Rășcanu. 
Din şcolarul bîrlădean în epoca Unirii, care începea să 
cunoască viaţa publică transcriind înfrigurat manitestele 
partidului naţional, s-a făcut un institutor la Iaşi. Distin- 
gîndu-se, a fost trimes la Paris, unde a urmat câtva ` 
timp la Şcoala de înalte studii, abia deschisă. Nu s-a 
mtors cu vreo diplomă străină, şi diploma din țară a 
iuat-o tîrziu de tot, silit aproape, în ajunul numirii sale 
la Universitatea din Iași, N-a scris mult mai mult decît 
frumoasa-i teză de licenţă. Citeva articole prin reviste, 
manuale de şcoală. A tipărit şi unele discursuri. 

Şi totuși al lui era un loc în învățămîntul superior, 
wm loc însemnat și pe care nu i-l putea disputa nimeni. 
Profesor de istoria greacă și romană, el nu va fi înlocuit 
in felul special în care-şi îndeplinea chemarea. Bătiîn 
frumos şi senin, cu fraza armonioasă şi deplină, cu tonul 
sigur şi liniştit, el era ca o ilustrație personală a materiei 
sale. Ascultîndu-l cum, fără o șovăire, fără o nesiguranţă, 
iară o mișcare sau o intonaţie nervoasă, fără nimic din 
fatalităţile omului modern cu sufletul agitat şi nemulţămit 
de sine, inegal și tulburat de continue lupte, ascultindu-l 
cum deşira povestea sa cu o demnitate care-l înălța şi 
făcea pe toţi ascultătorii să se înalțe, înţelegeai bine că 
aşa trebuie să se vorbească de elinii lui Pericle şi de 
romanii republicei. 

Ori de păstram, ori de uitam ştiri despre lupte și 
nume de eroi, un lucru rămînea în suflete: că am gicit, 
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peste amănuntele primite, ce spirit de măsură, de pace, 
de zîmbitoare mulţămire omenească era în vremile acelea 
Omul nu e totdeauna așa cum apare în momentul cînd 
îşi îndeplinește chemarea, dar nici prea deosebit nu poate 
să fie, Şi, dacă aşa a fost și cu Petru Răşcanu, pe buzele 
lui trebuie să fi încremenit, în momentul despărțirii 
de acest pămînt, pe care de mult nu mai calcă zeii, 
zîmbetul acelora ce pot vedea pentru întîiași dată clar 
strălucirea Olimpului. 
Va fi simţit că e binevenit acolo.* 
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LOCOTENENTUL-COLONEI, MANOLESCU-MLADIAN 


La înmormiîntarea lui 


Fraţi creștini, 


Cînd firea ne cheamă înapoi la dînsa, ca să ne pierdem 
în măreţia ei mai presus de înţelegerea noastră, un înlo- 
cuitor plin de nerăbdare stă la căpătiiul celui care se 
stinge, 

Se pot înlocui stăpînitorii de ţară, conducătorii de 
neamuri, marii oameni politici, cugetătorii cari lasă 
gînduri ce nu vor muri, scriitorii în rîndurile cărora s-a 
închegat pentru veșnicie o parte din gindirea și simţirea 
oamenilor. Toţi pot fi înlocuiţi prin alţii cari aduc cu 





t Teza de licenţă a profesorului Petru Rășcanu (1848—1913) 
se intitulează : Lefile și veniturile boierilor Moldovei în 1770 
(1887). Răşcanu a publicat Istoricul învațămintului secundar 
(1906) şi manuale de istorie: Istoria grecilor, Istoria romanilor, 
Curs complet de istoria universală, Istoria Orlentului etc, 


327 


dînșii mai ‘multă tinereță, deci mai multă putere, mai 
multă credinţă, mai multe speranțe. Acela care nu poate 
îi înlocuit în iubirea tuturor celor cari l-au cunoscut, e 
omul cel bun. 

Și ai fost un om bun, bätrîne prieten. Ani de zile 
n-am auzit din gura ta un cuvînt de mustrare. împotriva 
cuiva, fie el cît de împovărat de păcate, un cuvint de 
mînie pentru răul ce ţi s-ar fi făcut, un cuvînt de piră, un 
cuvînt de intrigă, un cuvînt de răzbunare, 

Mi-ai vorbit — şi ni-ai vorbit — numai de domnul 
cel mare! lîngă tronul căruia te-ai învrednicit să stai de 
pază, ofiţer tînăr, plin de setea lucrurilor mari; mi-ai 
vorbit de războiul din care te-ai întors cu aur pe umeri 
și pe piept, ca răsplată a vredniciei tale; mi-ai vorbit 
de primejdia ţării copleșită de străini şi de nevoia de 
a-i da toţi toate puterile noastre pentru ca să fie cinstită, 
sigură și glorioasă, 

La orice chemare a noastră ai venit, punîndu-ţi bătri- 
neţele dureroase pe drumuri lungi, ca să auzim, între 
glasurile tinere, care uneori vor mai răsuna şi aiurea, 
glasul tău, pe care lungii ani de oaste te-au învăţat să-l 
păstrezi numai pentru steagul täu. Aduceai între naţiona- 
diștii-democraţi, în cari ai îndrăznit să vezi partidul viito= 
rului, tradiţiile frumoase şi mari ale unei epore care 
trebuie imitată astăzi, dacă nu voim ca tot ce s-a cîștigat 
atunci să se piardă sub ochii copiilor noștri. Şi tu ai 
voit să trăiască într-o Românie liberă şi mare, de la un 
capăt al neamului la altul, copiii și nepoţii tăi. Și mulţi, 
cari se îndoiau poate de biruința pe care o simțim 
apropiindu-se, căpătau încredere privind la faţa ta nobilă 
de bătrîn ostaș care știe cum s-au dat luptele și recunoaşte 
uşor unde e numai o ceată mare care va fi învinsă şi 
unde e mica oştire care va birui. 


3 Cuza vogă, 
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Te duci acum cu o singură părere de rău: că lumea 
n-a fost mai bună, căci ai fi fost mai puţin singur. Iar 
noi, cari rămînem, ne vom sili să-ți putem aduce la 
timpul nostru solia că a încetat singurătatea celar cari 
lucrează cu adevărat pentru binele ţării și neamului și 
că steagul după care ai mers în primejdii a biruit. Pînă 
atunci, suflete bun, odihncşte-te, şi gîndul tău ocrotitor 
să fie alături de noi ! 


1913 
(Il) 


NERVA HODOȘ 


Măcar românii din Sibiu, de la el de acasă, se vor 
fi înfiorat de o adevărată durere cînd îl vor fi văzut 
pe deplin şi pe veşnicie liniștit, după chinurile grozave 
ale minţii lui. La noi sunt alte griji, alte preţuiri şi alte 
dureri... Soţia, fraţii l-au pus în pămînt, în pămîntul 
ardelean pătruns pînă în adinc de sudoarea și sîngele 
oamenilor muncitori și viteji, din cari, după tată şi mamă, 
după Iosif Hodoș! cel învăţat şi după viteazul „popa 
Balint“ 2, se cobora. O să fie uşor acel pămînt sub care 
vor tresări şi rămășiţile lui în ceasul cînd pentru neamul 
întreg se va face, cu ajutorul lui Dumnezeu, dreptate. 

La noi a venit, copilandru, între ceilalţi pribegi. [...] 
A venit la noi să înveţe și să muncească, în margenile 
şi peniru folosul culturii românești. 


1 Iosif Hodoș. (1830—1880) — părtaş la „revoluţia din 1848 
din Transilvania. Membru al Academici Române, a publicat 
lucrări de istorie şi drept, a tradus Istoria Imperiului otoman 
de Dim. Cantemir. 

3 Simion Balint (1810—1880) prefect în legiunea comandată 
ae Avram Iancu la 1848. 
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A servit-o cu dezinteresare, cu o neglijare totală a 
intereselor lui, cu o superbă indiferenţă peniru tot ce se 
cheamă titlu și situaţie, care poate servi de exemplu 
luminos oricui, 

A cetit ce s-a simţit dator, a cercetat ce i-a fost 
drag în adevăr, a scris la ceasurile lui, cu acea adîncă 
iubire pentru subiect din care se fac operele mari și 
temeinice. Şi, mulțămit cu atîta, n-a prezintat, cu zgomot, 
unei societăţi străine de lucrurile spiritului, contul. L-am 
văzut astfel ani de zile aplecat asupra frumoaselor tipă- 
rituri vechi, dintre foile cărora se desfac amintiri care 
înfioară, farmecă și stăpînesc. Pentru el era o lume în 
care se cufunda : trăia pentru acești popi tiparnici, pentru 
acești meşteri de frontispicii, pentru aceşti evlavioși să- 
pători de sfinte chipuri. Tot mai mull era al lor, și 
între vremea aceea care-şi așternea podoabele și semnele 
de scriptură pe paginile Bibliografiei româneşti vechi şi 
între vremea noastră care urmărește, în asaltul ambițiilor, 
in încîlceala intrigilor și furia lăcomiilor, alte scopuri, 
tot mai puţin era el în stare să găsească legătura. 

Dar, de cîte ori se simţea în acest aer greoi lovitura de 
aripi a unui ideal, menit şi el, din nenorocire să se lupte 
o bucată de Creme cu văzduhul mort şi să cadă, el saluta 
din toată inima încercarea. Aceştia erau prietenii lui, 
cci ce se porneau la luptă cu inerția, cu ncpăsarea, cu 
grosolănia intereselor. Pentru ei avea, în tristeţa vieţii 
sale neisprăvite, un zîmbet de tovarăș de arme, o cura- 
gioasă vorbă bună și chiar, în sărăcia lui veşnic vînată 
de creditori, un ban de aur. Și să nu-l fi primit pentru 
cauza ta în suferință dacă voiai să-i faci suprema ofensă 
de care sîngera sufletul lui ! O știu şi eu aceasta. 

în momentul cînd o vreme eroică părea că învie, 
Nerva Hodoș, „ofițer român“, cum scrie pe ultima lui 
carte, simţi în sufletul lui de aspră energie tăcută o 
atit de puternică zguduire, încît resorturile obișnuite care 
ţin sănătatea cugetării noastre se rupseră. Se afundă în 
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vederile grozave, de unde nimeni nu l-a putut izbăvi 
decît îngerul care ieri bătu la ușa chilici din casa de 
nebuni de la Sibiu. 

Pace ţie, frate !! 


1913 
(ID) 


AUREL VLAICU 


Șoimul nostru ardelenesc a lunecat din slava cerului 
şi s-a sfärîmat de acest pămînt aspru, care-și răzbuna 
astfel pe acela ce tindea să se desfacă mai mult din 
robia lui cea grea. Vlaicu a murit. Cu aripile ultimului 
său zbor i s-a frînt și viața; voința cea nebiruită s-a 
pierdut. 

Şi în adevăr nebiruită a fost această viaţă. Fecior de 
ţăran, fără carte, fară avere, fără sprijin, dintr-un neam 
căruia guvernul său îi vede numai păcatele, el s-a trezit 
într-o bună zi cu gîndul că e frumos să zboare cineva, 
că e] poate zbura, că trebuie să zboare — și că pentru 
aceasta e făcut pe lume. 

A trecut, ajutat de cîțiva pricteni, toate piedecile nem- 
ţelegerii şi neprieteniei şi, la capătul atîtor încercări ză- 
darnice, atitor silinţi înfrînte, el s-a pomenit în sfîrșit 
acolo sus, ın cer, zburînd. De atunci n-a mai voit alta; 





1 Istoric şi bibliograf, Nerva Hodoș (1869—1913) a publicat 
colecții de documente și, în colaborare cu Ion Bianu, respectiv 
Al. Sadi-Ionescu, cele două lucrări bibliografice fundamentale 
Bibliografia romancască veche (3 vol., 1898-—1912), Publicaţiunile 
periodice româneşti (1313), 
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n-a căutat un rost în viaţă, o funcţie, o ocupaţie, un 
coperemînt, o vatră de familie, a iubire, nimic... fi ajungea 
doar că al lui era cerul, cerul întreg ! 

Și, cînd l-au văzut acolo, tăind undele văzduhului 
luminos, îrîngînd împotrivirile vîntului, întrecînd negurile, 
neamul lui întreg, toţi acei iobagi de ieri, setoși de 
libertate, de lumină, de neatirnare, i s-au închinat nu 
numai ca unui fiu iubit mai isteț și mai viteaz decit 
ceilalți, ci ca unui vestitor, ca unui simbol. Cind în vi- 
jiitul lor nerăbdător porneau aripile, cînd pasărea de 
oţel se cumpănea singură sus, deasupra pămîntului, cînd 
se frămînta cu puterile cerești şi le răpunea planind 
liniștit vultureşște, li se părea că zăresc în viitor o altă 
minune : urmaşii lor, seminţia lor desfăcîndu-se de sub 
stăpînirea vechilor puteri, înfruntînd vrăjmășiile din urmă, 
zburînd tot mai sus peste dînsele și odihnindu-se în 
lumina apoteozei victorioase. Și, de aceea, la nimeni nu 
s-a uitat nația cu ochi mai bucuroşi, scăldaţi în lacrimi 
şi totuşi plini de raze, decit la dînsul. 

Astfel, tînărul care isprăvește astăzi în mijlocul durerii 
tuturora a fost un fericit, prin toată mărimea triumfului 
său, prin toată căldura iubirii ce deștepta în juruc-i, 

Şi chiar acum, în clipa tragică, el a avut favoarea 
dumnezeiască de a sfirși în lumea de sus, pentru care 
trăise, care-l închisese cu totul — şi care-l jertfi. 

Se uită bărbaţi politici, se uită scriitori de renume. 
Pe el, însă, nu-l vom uita. Oricînă îndrăzneala omenească 
va smulge aiurea succese strălucite naturii învinse, nu 
vom privi cu invidie pe acel învingător, ci vom zice cu 
mîndrie : Şi noi am avut pe Vlaicu ! 


1913 
(IL) 


HORIA ROSETTI 


Să fie urmașul unui om mare, care a lucrat alături 
cu alţii, mai energici şi mai practici, dar nu mai patrioţi 
și mai nobili decît dînsul, să fi primit și prin mamă — o 
admirabilă femeie, care a ştiut să rămiie o engleză idcalistă 
în societatea boierească a Bucureștilor de la 1840 — 
moștenirea unor înalte calități de spirit şi de inimă, să 
fi fost înzestrat de natură cu o înfăţişare de superb 
cavaler, cu darul unei convorbiri plăcute şi fine, și să 
fi murit ca director, ca intendent al Camerei deputaţilor, 
unde cel. puţin trei sferturi îi erau peste măsură 
de inferiori, aceasta a fost soarta lui Horia Rosetti, luat 
încă tînăr de o grea boală. La deschiderea ședinţii, nu 
s-a pomenit numele acestui om, care a fost şi el, de mai 
multe ori, „reprezintant al naţiunii“. 

Foile şi-au adus aminte că răposatul era un bun cunos- 
cător al codului Gnoarei şi, tocmai de aceea, nu recomanda 
oricînd duelul. Și atît. 

Corespondenţa aceluia care a fost fratele lui Mircea 
Rosctti care, netăgăduit, avea chemare de scriitor, ni-ar 
putea spune mai mult despre motivele peniru care acest 
exemplar ales al neamului nostru n-a ajuns să joace 
un rol, în ţara democratică unde moştenirea funcţiilor, 
onorurilor și reputației e un lucru admis de toată lumea. 

Fără s-o fi cetit, aș putea fixa două: visătorul care 
a fost tatăl său nu și-a îngăduit a pregăti pentru fiii 
săi alt viitor decît al talentului şi muncii lor. Şi, al 
doilca, fiii lui C. A. Rosetti, ca niște ncadaptabili cu 
mediul, au simţit moștenirea lor, nu ca un piedestal de 
trufie, ci ca o mare şi jenantă onoare, care i-a copleșit. 

Atita mai rău pentru dinsul, ca şi pentru dînșii. Nu-i 
aşa ? 


1913 
(1) 


LOCOTENENTUL-COLONEL 1. MANOLESCU-MLADIAN 


Bătrînul «prieten din ceasul întîi, care pînă la cea 
din urmă zi a vieţii lui a rămas pentru noi același, a 
trecut la cele veșnice. Vechiul ofițer de ordonanţă al lu: 
vodă Cuza a închis ochii cîteva luni după ce văzuse pe 
marele său domn glorificat în bronz şi, cînd ziua de 24 
ianuarie, a cincizeci și patra aniversare a creării Patriei, 
se apropia de sfîrșit, legăturile lui cu lumea se desfăceau 
Între coroanele împodobite cu tricolorul stătea întins 
trupul, scăzut aşa de tare în uniforma lui cu trese largi 
de aur. Vorbeau bătrîni din vremea lui, vorbeau, cu glas 
vibrant, în cuvinte aşa de frumoase şi de mişcătoare 
ca ale colonelului Berindeiu, ofițeri din oastea cea nouă, 
vorbeau prieteni. Desigur că era tristă, şi altfel d cit 
prin lacrimile familiei, urita biserică de cimitir, goală, 
cu păreţii mizgăliţi de zugrăveli proaste. Şi nouă, cari 
am purtat lupte grele sub ochii lui de bucurie încrezătoare, 
ni părea rău, foarte rău că la masa de președinte nu se 
va vedea, în adunările noastre viitoare, faţa lui de ostaș, 
cu părul tăiat scurt, cu mustăţile şi barbișonul războinice, 
cu bunii ochelari patriarhali daţi peste urechi şi că nu 
vom mai auzi frazele lui, cam trecute desigur, dar spuse 
cu atîta tinereţă energică într-un glas care nu îmbătrînise. 
Ni părea rău că sicriaşul sărac pe care şi l-a dorit se 
va cufunâa în adîncul gropii deschise ascunzînd pe acela 
care dormea acum întru Domnul. 

Şi totuşi aveam toți, mai presus de durerea noastră, 
un sentiment de pace. El se desfăcea din acea faţă așa 
de liniştită, din acele relicvii de război care se odihneau 
lîngă dînsul, din acea veche sabie strimbă, din acel chipiu 
de altă tăietură, care-și pierduse lustrul în fumul detuna- 
turilor ucigaşe. Din toate acestea care spuneau că înaintea 
noastră stătea o viaţă care s-a îndeplinit. Căci așa a 
fost viața lui. 
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Nu mai mare decît viața altora, dar întreagă, deplină, 
împăcată cu sine. Ca ofiţer a fost credincios domnului său 
şi steagului, a fost bun pentru ostașii săi, a fost viteaz 
și loial față de duşmani. Ca om în lume, n-a lăsat duşmă- 
nje la nimeni şi nimeni nu l-a urit, Ca părinte, a dat 
țării copii morali şi harnici. Ca părtaş la luptele politice, 
a urmărit idealul oriunde l-a văzut și nimic nu l-a putut 
depărta de dinsul. Și, cînd, în apropierea celor optzeci 
de ani, îngerul morţii a venit, el n-avea nici o cruzime 
în față, cum n-avuse nici o pripă în zbor: el sprijim 
pasul bătrînului care-l aștepta de mult și care-i era, 
acum, recunoscător pentru îndemnul tăcut spre odihnă. 

Şi paşnică va rămînea icoana lui în sufletele noastre, 
fără chemările dureroase ale celor cari mai aveau ceva 
de spus, de făcut, de iubit. 


1913 
(11) 


IOAN MAIORESCU 


S-a ridicat un bust la Craiova, de profesori, unui 
profesor, care a fost atîta lucru în toată viața lui — 
plină de multe greutăţi și fără nici una din puţinele 
răsplătiri pe care viaţa poate să le aibă pentru această 
breaslă : profesor. Dar profesor şi dincolo de cancelaria 
şi de clasa, de cataloagele și examenele, de elevii şi de 
„parinţii“ lui, un profesor care a înţeles că viaţa întreagă 
e o largă școală şi că oricine, să vrea sau să nu vrea, 
prin faptele sale publice ca și prin celelalte, e profesor 
şi elev în același timp, 

Şi a înţeles încă un lucru acela a cărul amintire se 
serba dăunăzi în lipsa unui fiu care, la București, are 
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alte lucruri de făcut, lucruri mari, dar nu lucruri de 
profesor: că este o vreme cînd un popor întreg are 
nevoie de profesori și anume de aceia pe cari nici 0 
necuviință din partea unui școlar leneș, necrescut sau 
rau crescut să nu-i dezguste. 

Și a stat așa o viaţă întreagă, profesînd, de pe vechea 
catedră roasă a școlii de jos, de pe catedra mai mîndră 
a școlilor înalte și de la scaunul său de lucru, fără nici 
un fel de mînărie alta decît aceea că tot ce a putut 
face e vrednic de a fi urmat și de alţii. 

Mai sunt 'azi din speța aceasta ? 

Poate! Dar școlarii cari-și au diplomele în buzunar 
cred că nu mai au de ce să întrebe pe nimeni.! 


1913 
(II) 


P. CERNA 


Cînd a murit aşa de tînăr și în pragul răsplătirii 
grelelor lui osteneli de orfan și de bolnav, P. Cerna era 
un doctor în filozofie, a cărui lucrare fusese primită cu 
o consideraţie deosebită de profesorii săi germani, era 
un candidat la o catedră de Universitate și era, mai 
ales, un nume cunoscut în literatura nouă, un talent 
consacrat, de care se legau mari sperante şi al cărui 


1 Profesorii din Craiova i-au ridicat acolo un bust lui Joan 
Maiorescu (1811—1864), deoarece el facuse parte din corpul 
didactic al Colegiului naţional din oraş. Publicistul transilvă- 
ncan, părinte al lui Titu Maiorescu, a participat la revoluţia 
de la 1848 din Țara Românească şi a fost trimis de guvernul 
provizoriu ca reprezentant al său pe lîngă dieta de la Frankfurt 
pe Main. 
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volum de început, primit bine de toată lumea — orice 
rezerve s-ar fi făcut asupra genului însuși, poate cam 
artificial în „intelectualitătea“ lui înaltă, uniformă — 
tusese aşezat în rîndurile cărților spre care se întoarce 
o recunoscătoare aducere aminte. Păcat de dînsul, au zis 
toți, afară doar de acea invidie satisfăcută care se ascunde 
spre a se bucura pe urma morţilor, păcat de omul învăţat, 
păcat de mintea adînc cugetătoare, păcat de viitorul 
profesor al înaltului învățămînt românesc ! Și se pregă- 
tește aducerea solemnă a sicriului, ridicarea monumentu- 
lui care să arăte ce gînduri au străbătut odată această 
tarînă plinsă numai de străini. , 

Mie însă daţi-mi voie să-mi pară foarte rău de un 
tînăr sărac, modest şi obscur pe care întimplarea — căci 
el nu era din talentele care se îmbulzesc, care-și rup 
o cale şi prin zidul celei mai animalice indiferențe pentru 
lucrurile spiritului ! — pe care, zic, întimplarea mi-l sco- 
tea înainte acum vreo zece ani, cînd nici eu nu eram 
alta decît un tînăr care începusem doar ceva mai de- 
vreme. Poate fiindcă venea dintr-un sat, din mijlocul 
unor oameni sărmani. poate fiindcă se simţea încă străin 
între aceia la cari trecuse încă de copil, poate fiindca 
între cei bucuroşi şi mîndri de tinereța lor se vedea 
bolnav, mărunt, şters — poate de aceea era așa cum 
nu-l pot uita că a fost. În lumea noastră, unde băiatul 
de cincisprezece ani are grijă de carieră şi mijloace peniru 
a o face, acest tînăr student era încă de o superioară 
şi emoţionantă nevinovăție, castitate a sufletului. Privea 
cu ochii lui de viorea, umezi ca de rouă, prin care trecea 
un aur ca al razelor, privea uimit la zbuciumul oamenilor, 
şi în pardesiul supțire care-i acoperea pieptul atins se 
primbla ca într-o nebiruită zale de arhanghel. Era așa 
de nou în viaţă, adecă în durere, încît, cum nu credea 
în răutate, în minciună, nu putea să creadă în boală, 
pe care specialistul găsise că e lucru omenesc şi folositor 
să i-o schițeze. Profesor la o şcoală de fete, era desigur 
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între toate domişoara cea mai naivă şi, cînd i s-a părut 
că iubeşte în adevăr şi adînc pe una din colegele sale 
de învățămînt, a uitat că și bărbaţii au nevoie de o altă 
zestre decît a inteligenţei și a talentului, şi, neavînd 
măcar, pe lîngă dinsa, vigoare şi frumuseţe, a vorbit 
limpede ca un om sigur că va culege floarea spre care 
a întins mina. Răspins, a simţit întîiaşi dată, poate, că 
sunt răni mai adinci decît acelea din care pornesc jun- 
ghiurile cărnii. 

Din asemenea momente, unii se fac oameni hotăriîţi, 
strînși în curele, cuprinși de zale, țiind armă împotriva 
armei. El nu era dintre aceştia. Și mai departe, înghi- 
țindu-și lacrimile, s-a dus pe drumul vieţii, aspru și 
pătat de sînge, ca pe cărările de argint ale lunii. A făcut 
ce i s-a cerut, a primit cei s-a dat; ba chiar s-a mlădiat 
cum i s-a impus de mîni binefăcătoare, care ştiu să şi 
stăpînească. Dacă lumea-l vrea filozof, va fi ; va fi învăţat, 
dacă aceasta e dorința stăpînilor soartei sale... Și, după 
ce a fost aşa de cuminte, cu ce mirare dureroasă va fi 
văzut prăpastia care i se deschidea înainte şi în care, 
cu oarecare tristeță de mustrare în zimbetul tinereţei 
sale fară vinovăţie, a lunecat ! 

Păcat de dînsul, pentru toate celelalte, dar înainte 
de toate pentru aceasta : pentru că aducea între oameni 
ceva care se ţine de o lume înaltă și mai curată decît 
a noastră, unde minţi senine şi reci zîmbesc de o cerească 
bucurie fără sfîrşit ! 


1913 
(II) 


CONSTANTIN ERBICEANU 


Discurs la înmormiîntare 


În lacrimi se desparte o familie de soţul cel bun, 
de părintele duios, de ruda binevoitoare care nu uită pe 
ai săi; cu ochi plini de durere privesc prictenii la acela 
care nu se va mai înfățișa decît în nelămurirea, tot mai 
ștearsă, a amintirilor, cînd învie trecător ceasurile bune 
și ceasurile rele din viaţa fiecăruia. Din ceasul despărțirii 
de pămînt a celui care nu va mai vorbi nimănuia și 
nu-i va mai fi nimănui tovarăş de cale pe drumurile 
lungi şi grele ale muncii, pe asprul drum necontenit al 
datoriei, pe scurtele cărări de flori ale mulțămirii, viața 
uriașă, fără de marg'ni şi fără de sfîrșit, a omenirii și 
a naturii care o trezeşte, o încunjură şi o contopeşte 
iarăşi cu sine, urmează şi mai departe, ca și cum o parte 
din conștiința, din puterea, din înaintarea și din biruinţa 
ei nu s-ar fi întrupat, gîndind, simțind, luptînd, în acela 
căruia i s-a luat sarcina de pe umeri, 

Şi e în această jertfire a noastră, unul după aliul, 
ca şi cum n-am fi fost, o înaltă învăţătură. Căci cu 
adevărat noi nici nu am fost. Ci numai faptele noastre 
au fost, și ele rămîn de acum înainte necontenit ameste- 
cate, mai ales, tot mai slab, dar pentru vecie, în viața 
celor ce vin după noi. 

O faptă pentru oameni poate săvtrşi oricine a ştiut, 
a îndrăznit să iasă din temnița rușinoasă a egoismului 
său. Dar printre îndeplinătorii de fapte cei mai fericiți 
sunt aceia cari cresc prin gîndul lor prins în scrisoarea 
fără de moarte conștiința despre sine a poporului lor 
și prin urmare a omenirii care în afară de popoare nu 
poate să existe ; aceia cari prin truda lor l-au făcut să 
se simtă mai mult în rîndul seminţiilor omeneşti luptă- 
toare pentru lumină și fericire, 
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Printre aceia a fost învățatul pe care prin mine îl 
laudă astăzi, la ceasul cînd morţii, înainte de a se da 
pămîntului, se încunjură de cele mai bune gînduri ale 
prieteniei și recunoștinţii, Academia Română, care timp 
de patrusprezece ani l-a avut în mijlocul ei şi care cu 
greu îl va putea înlocui prin cineva mai modest, mai 
îndatoritor, mai îngăduitor pentru părerile altora, chiar 
atunci cînd el păstra cu mai multă energie credinţe care 
au fost, în domeniul religiei creştine şi al biscricii naţio- 
nale româneşti, temelia nezguduită a vieţii sale harnice. 

Fiu de preot, din rîndurile acelor răzeşi în care doarme 
ceva din socotita vitejie, din smerita demnitate, din su- 
perioara cuviinţă a străbunilor, ostași din vremuri croice, 
Constantin Erbiceanu, crescut la Socola, ctitoria domniţei 
Sultana a Lăpușnenilor, școala de învăţătură bisericească 
a fericitului părinte Veniamin, mitropolitul învierii noastre 
culturale, a primit din cei dintîi ani ca îndreptare pentru 
însușirile moștenite de Ja cinstiţi, răbâători şi ncobosiţi 
înaintaşi înrîurirca hotăritoare care se desfăcea din acele 
ziduri vechi de trei sute de ani, din acele rămăşiţe ale 
unui lăcaș de învăţătură românească pentru Hristos mîn- 
tuitorul și pentru acei cari cred în clădirea bunătăţii şi 
frăţiei întemeiate de dînsul. În anii lui de școală la Iași, 
în acei ani în cari scaunul domnilor Moldovei se odihnea 
mișcat, cu gîndurile în urmă, după jertfa definitivă, ire- 
parabilă a Unirii, în timpul cît a căutat în Atena teologică, 
pe care o cercetau clericii noştri tineri fără a-i închina 
nimic din iubirea pentru ţară și pentru neam, el li-a 
urmat porunca pe care o primise de la chiar locurile lui 
de naştere. 

întors în țară acum o jumătate de veac, el n-a despărţit 
niciodată în viaţa sa simplă, zidită pe muncă şi toi prin 
muncă mîngîiată, aceste două lucruri din care şi-a făcut 
o singură şi îndestulătoare ţintă : iubirea devotată, into- 
lerantă ca orice credință exclusivă, care nu poate zbura 
pînă acolo de unde pămîntul întreg, cu toate ale lui, se 
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vede încunjurat de acelaşi zîmbet al păcii, pentru biserică, 
în serviciul căreia a purtat, cu toată blîndeţa firii sale, 
şi arma polemistului, şi nesfîrşita curiozitate iubitoare 
pentru orice urmă a trecutului naţional. 

N-a fost, dacă vreau specialiştii, un elenist acest în- 
cepător, mult timp privit cu indiferenţă, dacă nu chiar 
și cu oarecare bănuială, al 'cercetării izvoarelor greceşti 
privitoare la o vreme cînd, de voie ori de silă, au trăit 
laolaltă cele două naţii care pot invoca în Orientul euro- 
pean străbuni înaintea cărora se închină şi se va închina 
lumea. 

Erudiția metodică, bogată în rezultate sigure, precise, 
n-a fost îndeletnicirea şi nici chemarea lui. A trebuit să-şi 
găsească singur un drum, și el a fost, natural, mai îngust 
decît al celor cari merg pe drumul mare cu credința că 
ei l-au făcut pentru că sub paşii lor s-au mișcat cîteva 
pietre ceva mai departe. 

Dar, în schimb, el n-a fost expus să se admire pe 
el însuşi, procedările sale fáră greş, în rezultatele la 
care, nu fără multă osteneală, ajunsese. A gicit greutăţile 
prea mult ca să fie un diletant pretenţios şi nu le-a 
biruit îndestul ca să ajungă un erudit arogant. A rămas 
scotocitorul pasionat, care-şi ţinea pînă la aceste adinci 
pătrîneţe sufletul viu prin hrana zilnică a unor succese 
ştiinţifice modeste, dar reale. 

Am stat însumi lîngă prietenul respectat de toată 
tinereța mea, de la venirea în Bucureşti, din aceleași 
părţi ale dragii noastre Moldove, pribegi amindoi într-un 
mare oraş pe care nu-l înțelegem totdeauna şi căruia 
nu-i putem cere să ne înţeleagă cu totul, aşa cum suntem 
noi casnici, gospodari în casa şi în știința noastră, fricoşi 
de zgomot mare şi de gesturi largi, stîngaci și stioși 
pînă la capăt. De aceea şi stăm noi, moldovenii, mai 
aproape unul de altul, și cu atît mai mult cînd viaţa 
ne strînge prin alte legături, ale tovărăşiei ştiinţifice, 
ale comunității de ocupaţie, ale bisericii. Și te-am văzut 
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astfel, cocoane Costachi, între ai tăi şi între ai mei, mi-ai 
ținut în braţe copila la sfintul botez, ţi-am fost vecin 
de casă, tovarăș de bibliotecă şi, la durerile mele cele 
mai mari, am văzut, recunoscător, lacrimi în ochii tăi 
bătrîni, 

Şi de accea la ultima salutare colegială a instituție 
noastre să-mi fie îngăduit a-ţi spune cît de mult rău 
îmi face această despărţire, care lipsește ştiinţa româ- 
nească de unul din bătrînii ei deschizători de cale. 
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t Constantin . Erbiceanu (1835—1913) şi-a tăcut studike de 
teologie la Atena şi a fost profesor de drept bisericesc la 
Facultatea de teologie din București, A pubiicat studii despre 
instituţii bisericeşti şi biografii ale unor clerici cu remarcabilă 
activitate culturală, A editat texte vechi: Toetraevanghelul dia~ 
conului Coresi (1839), Didahiile lut Antim Ivireanul (1883—1889). 
În ceea ce priveşte istoria generală, s-a ocupat de epoca dom» 
niilor fanariote, analizind şi tipărind în traducere izvoare 
greceşti : Cronicarii greci care au scris despre români în epoca 
fanariotă (1833), 
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„+. Moi, cărturarii, cînd scriem în cărţi și cărţile 


a se așază în biblioteci, ni-am plătit datoria; poporul 
= are, însă, comoara amintirilor sale în suileti. 
T la el trebuie să te adresezi, fiindcă ei, la un loc, 
o sînt cei mulți, sînt cei curați, sînt cei tari, cei 
= meniţi biruinţelor; sînt acei cari sprijină pe, 
TA umerii lor statul şi poartă înaintea tuturora stea= 
ză, gul de luptă.. š 
Ea Nu cred în cărţi, nu cred în cei cari le scriu, 
5 nu cred în alcătuirile de vorbe ale nimănui. Cred 
a în cei mari şi tăcuți, inaceia al căror suflet cu- 
o prinde tot cît am suferit,tot cît am luptat, tot 
= ceea ce avem dreptul să smulgem prin luptă. 
= În si, cred.“ N. IORGA. 
E: (1914) 
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